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INTRO 

Vi Seweryn Janik pela primeira vez no exato momento em 
que ele estava diante do meu quadro de organização, 
mudando de lugar, sem o menor constrangimento, os post-
its coloridos nos quais eu vinha trabalhando havia três 
semanas. 

Ele usava uma camisa escura com as mangas dobradas, 
um relógio de pulseira de couro e a expressão de um 
homem convencido de que o mundo seria um lugar melhor 
se todos simplesmente permitissem que ele colocasse as 
coisas na ordem certa. 

Eu não pretendia lhe dar esse prazer. 

— Com licença — falei, parando à porta do salão de 
exposições. — O senhor está reorganizando o meu festival? 

Ele se virou devagar. Tinha pouco mais de trinta anos, 
cabelos escuros, a barba por fazer e um olhar no qual a 
diversão apareceu um pouco depressa demais. 

— Depende. O seu festival prevê uma catástrofe logística 
no sábado, às duas da tarde? 

— O meu festival prevê que pessoas não autorizadas não 
mexam no quadro. 

— Nesse caso, começamos infringindo o regulamento. 

— E o senhor parece orgulhoso disso. 

— Preocupado, na verdade. Embora eu goste da sua 
maneira de conduzir uma conversa. 

Aproximei-me do quadro e devolvi ao lugar certo o post-it 
com a inscrição "ATELIÊ ABERTO". Seweryn acompanhou o 
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movimento das minhas mãos, mas não tentou interferir outra 
vez. Pelo menos isso contava a seu favor. 

Era quinta-feira, dois dias antes da abertura do festival de 
artesanato de Lublin, e eu tinha exatamente dezessete 
problemas sem solução. Entre eles estavam a falta de um 
projetor reserva, três contratos ainda não assinados e o 
desaparecimento do responsável pela entrega das mesas 
para as oficinas. Não precisava de um décimo oitavo 
problema, especialmente de um que cheirava a perfume 
caro e parecia saber perfeitamente quando sorrir. 

— Blanka Rybicka — apresentei-me, estendendo a mão 
mais por obrigação do que por simpatia. 

— Seweryn Janik. 

Seu aperto de mão foi firme, mas breve. Quando retirei a 
minha, ele não tentou prolongar o contato. Aquela pequena 
demonstração de contenção me surpreendeu mais do que 
toda a sua insolência anterior. 

Eu conhecia o sobrenome, é claro. Curador de 
exposições, um homem com contatos no mundo do design e 
das artes aplicadas, trazido pelo conselho de programação 
para conferir maior prestígio ao evento. Segundo os 
documentos oficiais, seríamos responsáveis juntos pela 
programação. Segundo a minha agenda, Seweryn só deveria 
aparecer à tarde. 

— O senhor chegou mais cedo — observei. 

— Queria conhecer o espaço antes da chegada dos 
convidados. 

— E decidiu imediatamente que precisava melhorá-lo? 
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— Vi que a demonstração de cerâmica ficaria ao lado das 
oficinas de marcenaria. Poeira não é exatamente a melhor 
companhia para um esmalte cerâmico recém-aplicado. 

Olhei para o quadro e depois para a planta do sistema de 
ventilação afixada ao lado. Ele tinha razão quanto à 
proximidade dos espaços, mas não sabia das divisórias 
móveis que eu havia encomendado especialmente para 
aquela ocasião. 

— A demonstração de cerâmica termina duas horas antes 
do início das oficinas. O salão será limpo e as divisórias 
serão fechadas. Tudo está previsto no cronograma técnico. 

Durante alguns instantes, ele examinou o documento que 
eu havia indicado. 

— Nesse caso, retiro a acusação de catástrofe. 

— Quanta generosidade. 

— Não disse que retirava meu interesse. 

Ele ergueu os olhos. Dessa vez, não estava sorrindo. 

Eu poderia interpretar aquilo como um flerte. Também 
poderia concluir que um homem acostumado a falar em 
público simplesmente sabia fazer qualquer frase soar como 
uma proposta pessoal. Preferi a segunda interpretação. Era 
mais segura, e eu não tinha tempo para decifrar as 
intenções de curadores bonitos. 

Antes que pudesse responder, meu telefone tocou. 

Na tela apareceu o nome de Marta, a contadora do 
festival. Atendi imediatamente. 

— Diga que tem boas notícias para mim. 

— Tenho notícias — respondeu ela, cautelosa. — Se são 
boas, depende da sua definição. 
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Afastei-me alguns passos, entrando no espaço entre as 
vitrines de exposição ainda vazias. Do outro lado das janelas 
altas, um bonde passou, enquanto do pátio chegavam os 
ruídos metálicos das estruturas sendo montadas. 

— Marta. 

— Recebemos a confirmação definitiva do orçamento. O 
subsídio é menor do que o previsto. O patrocinador principal 
manteve o compromisso, mas os recursos já foram 
destinados a despesas específicas. 

— Quanto menor? 

Ela me disse o valor. 

Fiquei olhando através do vidro para uma jovem que 
carregava um rolo de tecido debaixo do braço. A moça 
parou para ajudar um artesão mais velho a segurar a porta. 
De repente, aquele gesto tão pequeno me pareceu 
dolorosamente incompatível com a notícia que eu acabara 
de receber. 

Faltava quase um quinto do dinheiro reservado à 
programação aberta. 

A programação que eu havia criado do zero. 

Oficinas para artesãos iniciantes, estandes gratuitos para 
pequenos ateliês, encontros entre jovens designers e 
pessoas que trabalhavam com as mãos havia quarenta anos. 
Aquela deveria ser a parte do festival da qual eu mais me 
orgulharia. Não a mais sofisticada. Não a mais lucrativa. A 
mais importante. 

— Envie-me a planilha atualizada — pedi. 

— Já enviei. Blanka, tem mais uma coisa. No novo anexo 
apareceu uma reserva do salão principal para uma 
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exposição de um parceiro. Prioridade aprovada pelo 
curador. 

Olhei na direção de Seweryn. 

Ele estava diante de uma vitrine que abrigava o modelo 
inacabado de uma cadeira de madeira. Não tocava na peça. 
Apenas se inclinara para ler a pequena etiqueta deixada pelo 
autor. 

— Qual parceiro? — perguntei. 

— O ateliê Vistula Design. Eles têm um histórico de 
colaboração com o festival. 

Eu conhecia o nome. Uma empresa grande, presente 
havia anos em eventos do setor, com um orçamento 
publicitário superior ao faturamento anual da maioria dos 
expositores. Não tinha nada contra patrocinadores. Graças a 
eles, as pessoas podiam comprar ingressos por preços 
razoáveis, e alguns participantes conseguiam mostrar seus 
trabalhos pela primeira vez. Mas eu tinha objeções muito 
específicas a situações em que o tamanho de uma empresa 
automaticamente lhe conferia prioridade. 

— Quem assinou a reserva? 

— No sistema aparece o sobrenome Janik. Não sei se é 
uma decisão definitiva. O documento chegou junto com o 
novo orçamento. 

Agradeci e encerrei a ligação. 

O e-mail já estava esperando na tela do meu telefone. 
Abri o anexo e vi uma marcação vermelha ao lado do item 
"Área de Estreantes". Parte do espaço planejado havia sido 
transferida para a categoria de exposição de parceiros. Na 
justificativa, apareciam três palavras: "continuidade da 
parceria". 
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Não havia uma única frase sobre as pessoas a quem eu 
tinha prometido um lugar. 

Seweryn só se aproximou quando abaixei o telefone. 

— Aconteceu alguma coisa? 

— Acabei de descobrir que preciso salvar uma dúzia de 
estandes de exposição com um orçamento que deixou de 
existir. 

Seu olhar deslizou até o documento. 

— A senhora recebeu a atualização financeira. 

Não era uma pergunta. 

— E o senhor já sabia? 

— Sabia que haveria cortes. Não conhecia o valor 
definitivo. 

— Mas sabia da reserva para a Vistula Design. 

Ele ficou em silêncio por um instante. Não pareceu 
surpreso ao ouvir o nome da empresa. Pareceu mais um 
homem que acabara de perceber que determinada conversa 
estava começando algumas horas antes do que havia 
planejado. 

— Conheço essa empresa há anos — respondeu. — Eles 
apoiaram vários projetos difíceis quando ninguém mais 
estava disposto a correr riscos. 

— Que história bonita. Ela também inclui tirar espaço de 
quem não tem dinheiro para patrocinar o evento? 

— Eu não tomaria uma decisão dessas sem conversar 
com a senhora. 

— Ótimo, porque é exatamente essa conversa que 
pretendo ter agora. 
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Por alguns instantes, ficamos nos encarando em silêncio. 
Em algum lugar da sala vizinha, alguém deixou cair um 
suporte de metal. O estrondo ecoou pelo teto alto, mas 
nenhum de nós se mexeu. 

Seweryn foi o primeiro a desviar os olhos, dessa vez para 
a planta que eu segurava. 

— A senhora tem a distribuição de todos os estandes? 

— Tenho tudo planejado. 

— Até uma alternativa para o caso de não recebermos o 
financiamento integral? 

— Principalmente essa alternativa. 

Ele estendeu a mão para pegar o documento, mas 
interrompeu o gesto no meio do caminho. 

— Posso? 

Aquela única palavra, pronunciada sem um traço de 
ironia, foi tão inesperada que fiquei apenas olhando para ele 
por um momento. 

Então lhe entreguei a folha. 

Ele leu com atenção. Não fez comentários apressados, 
nem tentou recuperar a vantagem por meio de alguma 
observação espirituosa. Quando chegou aos nomes dos 
jovens artesãos, percorreu a tabela com o dedo e parou na 
coluna dos custos de participação. 

— A senhora abriu mão da remuneração pela 
coordenação dessa parte da programação? 

— Destinei o dinheiro ao transporte dos expositores que 
vêm de fora de Lublin. 

— Isso não é uma solução sustentável a longo prazo. 
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— Eu não pretendia que fosse. O que eu queria era 
garantir que, pelo menos desta vez, ninguém precisasse 
pagar para ter a oportunidade de mostrar seu trabalho. 

Ele me devolveu o documento. Algo pequeno, mas 
perceptível, mudou em seu rosto. A diversão de antes havia 
desaparecido. 

— Entendo por que isso é tão importante para a senhora. 

— Não tenho certeza de que entenda. 

— Então me mostre. 

Eu tinha trinta e dois anos e experiência suficiente para 
saber que as pessoas mais perigosas às vezes eram 
justamente aquelas capazes de parecer sinceras no 
momento em que mais lhes convinha. Ainda assim, ali estava 
eu, diante de Seweryn, sentindo pela primeira vez desde 
aquela ligação vontade de parar de lutar e realmente 
explicar alguma coisa a alguém. 

Tirei da pasta as fotografias dos ateliês que haviam se 
inscrito para a área de estreantes. Espalhei-as sobre o largo 
parapeito da janela. Seweryn ficou ao meu lado, deixando 
espaço suficiente entre nós para que eu pudesse me 
afastar. 

Não me afastei. 

— Vamos começar por essas pessoas — falei. — Depois 
vou mostrar por que não pretendo excluí-las da 
programação. 

Ele olhou para a primeira fotografia e, em seguida, para 
mim. 

— Está bem, Blanka. 
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Meu nome soou surpreendentemente natural em sua voz. 
Não como uma tentativa de diminuir a distância entre nós, 
mas como uma promessa de atenção. 

Do lado de fora, o sino de uma igreja próxima começou a 
tocar. O festival continuava sem dinheiro, o salão principal 
continuava sendo motivo de disputa, e o homem ao meu 
lado provavelmente sabia muito mais sobre toda aquela 
situação do que estava disposto a revelar. 

Mesmo assim, quando ele se inclinou sobre a fotografia 
de uma pequena tigela de cerâmica e perguntou o nome da 
artesã que a havia criado, respondi com toda a paciência de 
que era capaz. 

O que me inquietava não era o fato de ele saber ser 
encantador. 

O que me inquietava era que eu começava a querer 
descobrir quem ele era quando deixava de tentar encantar. 

— Seweryn? — chamei, antes que ele passasse para a 
fotografia seguinte. 

— Sim? 

— Se o senhor realmente pretende me ajudar, preciso de 
uma coisa. 

— O quê? 

Olhei diretamente em seus olhos. 

— O senhor é capaz de me dizer a verdade, mesmo que 
isso faça com que eu deixe de gostar do senhor? 
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Capítulo 1 - O preço da prioridade 

Seweryn não respondeu imediatamente à minha 
pergunta. Durante alguns segundos, observou-me com uma 
atenção que já não lembrava o interesse descontraído de 
antes. No salão de exposições, ouviam-se os ruídos dos 
preparativos. Alguém arrastava uma caixa pesada pelo piso, 
enquanto do pátio aberto vinha o cheiro de madeira 
molhada. Tive vontade de pressioná-lo para obter uma 
resposta, mas concluí que o silêncio seria um teste melhor 
do que outra acusação. 

— Sou capaz — disse ele, por fim. — Nem sempre faço 
isso tão depressa quanto deveria. 

— Isso pareceu preocupante. 

— A intenção era parecer sincero. 

Não podia negar-lhe aquele mérito. Ele não havia 
prometido ter um caráter impecável, nem tentado me 
convencer de que todas as suas decisões tinham sido 
corretas. Ao mesmo tempo, a resposta deixava espaço 
suficiente para detalhes incômodos. Guardei as fotografias 
na pasta e pedi que fôssemos para a sala de reuniões. 
Precisávamos determinar o que realmente poderia ser salvo 
da programação antes que o restante da equipe começasse 
a tomar decisões com base em estimativas de custos 
desatualizadas. 

A sala no andar superior tinha uma mesa comprida, oito 
cadeiras diferentes entre si e janelas voltadas para o pátio 
interno do prédio antigo. Abri meu notebook e espalhei 
sobre a mesa o bloco de anotações e uma cópia impressa 
do orçamento atualizado. Seweryn sentou-se à minha 
frente, mas, antes que pudéssemos começar, Marta entrou 
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carregando uma caneca de café e exibindo uma expressão 
que eu conhecia muito bem. 

— Digam que vocês têm um plano — pediu. 

— Temos um problema — respondi. — O plano vem daqui 
a pouco. 

Marta colocou a caneca ao lado do meu computador. 

— Os trinta e oito mil złotys que faltam não vão aparecer 
do nada. Precisamos aprovar hoje a lista de compromissos 
financeiros. Não posso autorizar pedidos com base em 
esperança. 

Seweryn inclinou-se sobre a planilha. 

— Quais despesas já não podem ser canceladas? 

Marta apontou os itens referentes ao aluguel dos 
espaços, à infraestrutura técnica e ao transporte de parte 
das peças. Ele fez perguntas objetivas, sem fingir que 
conhecia todos os detalhes. Percebi que anotava as 
respostas no verso da programação, em vez de começar 
imediatamente a propor cortes. Era uma atitude sensata, 
embora me irritasse perceber que eu estava começando a 
apreciá-la. 

— Continuamos com um déficit de trinta e oito mil — 
resumi. — Podemos reduzir os custos da cenografia, 
renegociar o aluguel da iluminação adicional e diminuir o 
número de eventos noturnos. Mas não vamos mexer na área 
de estreantes. 

Seweryn pousou a caneta. 

— Também não podemos eliminar a exposição curatorial 
principal. 

— Por quê? 
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— Porque é ela que atrai os parceiros que financiam o 
restante do evento. 

— E os artesãos iniciantes são um complemento que 
podemos bancar caso sobre dinheiro? 

— Não foi isso que eu disse. 

— Mas é essa a consequência da sua proposta. 

Ele me observou em silêncio por alguns instantes. 

— Blanka, podemos conversar sobre as consequências, 
mas também precisamos falar sobre as fontes de 
financiamento. Se reduzirmos a exposição dos parceiros 
contrariando os acordos anteriores, correremos o risco de 
perder recursos necessários não apenas agora, mas 
também nas próximas edições. 

— Então precisamos preservar os privilégios de quem já 
está em vantagem para que, algum dia, possamos convidar 
aqueles que não têm essa vantagem? 

— Estou dizendo que as dependências financeiras não 
deixam de existir simplesmente porque são injustas. 

Marta ergueu a mão antes que eu pudesse responder. 

— Sugiro que, por enquanto, não decidamos qual dos 
dois vai ganhar o concurso de princípio moral mais 
convincente. Preciso de números. 

Ela tinha razão. Deixei as emoções de lado e abri a 
planilha. Durante os quarenta minutos seguintes, 
classificamos as despesas entre indispensáveis, passíveis 
de redução e sujeitas a negociação. Seweryn eliminou o 
custo de um catálogo impresso adicional, embora 
inicialmente tivesse sido ele quem insistira na publicação. Eu 
concordei em diminuir o orçamento da decoração da área de 
oficinas. Marta verificava cada proposta, e em seu caderno 
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começaram a surgir valores que, pela primeira vez, 
ofereciam uma possibilidade real de equilibrar as contas do 
evento. 

O problema voltou quando chegamos ao salão principal. 

— Não vou concordar com uma redução da área de 
estreantes para menos de doze estandes — declarei. 

— E eu não posso aceitar um plano que desrespeite as 
condições estabelecidas para a exposição dos parceiros 
sem o consentimento deles por escrito — respondeu 
Seweryn. 

— Quem estabeleceu essas condições? 

Seus dedos pararam na borda do documento. 

— As conversas começaram antes de sermos nomeados 
conjuntamente para dirigir a programação. 

— Não perguntei quando as conversas começaram. 

— Os detalhes precisam ser conferidos nos documentos. 

Marta nos observou por cima do computador. Percebi 
que ela também havia notado a mudança de tom. Seweryn 
não estava mentindo diretamente, mas começara a 
responder a perguntas diferentes daquelas que eu fazia. 

— Nesse caso, vamos verificar os documentos — decidi. 
— Até lá, não vou aprovar nenhuma alteração na distribuição 
dos espaços. 

— Isso pode atrasar a montagem. 

— Eu sei. 

— A senhora não teme as consequências? 

— Temo muito. É justamente por isso que não pretendo 
tomar decisões às cegas. 

Ele esboçou um sorriso quase imperceptível. 
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— A senhora é uma parceira excepcionalmente difícil. 

— E o senhor, pelo visto, está acostumado com parceiras 
mais fáceis. 

— Não disse que isso era um defeito. 

Marta fechou o notebook com uma firmeza ostensiva. 

— Vou deixar vocês sozinhos por quinze minutos. 
Quando voltar, gostaria de encontrar dois adultos e um 
documento em comum. A ordem não importa. 

Quando ela saiu, o silêncio tornou-se 
surpreendentemente perceptível. Seweryn aproximou-se da 
janela e desabotoou o primeiro botão da camisa. Só então 
reparei no cansaço escondido sob sua aparência impecável. 
Havia sombras discretas sob seus olhos e uma marca mais 
clara no pulso, deixada pelo relógio que aparentemente 
usava até durante os dias mais longos de trabalho. 

— Quer saber do que realmente tenho medo? — 
perguntou. 

— É exatamente isso que estou tentando descobrir. 

— De organizarmos um festival maravilhoso que não terá 
uma próxima edição. De oferecermos oficinas excelentes e 
depois passarmos dois anos sem conseguir dinheiro para 
realizar outras. Já trabalhei em um evento que terminou 
exatamente assim. 

— E eu já trabalhei em eventos nos quais os 
patrocinadores recebiam tudo, enquanto aos artistas restava 
a oportunidade de tirar uma fotografia ao lado de um 
logotipo. 

Ele se virou. 

— Parece que nós dois sabemos o que não queremos 
repetir. 
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Não esperava aquela resposta. Estava preparada para 
mais uma tentativa de me convencer de que o dinheiro 
deveria ter a última palavra. Em vez disso, ele admitiu que 
sua experiência também tinha um preço. Aquilo não 
significava que tivéssemos chegado a um acordo, mas, pela 
primeira vez, enxerguei nele alguém além do homem que 
representava os interesses dos grandes parceiros. 

— Tenho uma proposta — falei. — Vamos definir uma 
parte mínima da programação que nenhum de nós poderá 
modificar sozinho. Avaliaremos todos os outros itens de 
acordo com o custo e o valor real que oferecem aos 
participantes. 

— E a exposição dos parceiros? 

— Não vou conceder prioridade automática a ela. 

— Não posso prometer que aceitarei isso sem ressalvas. 

— Não estou pedindo uma promessa. Estou pedindo uma 
avaliação justa. 

Seweryn voltou à mesa. Inclinou-se sobre a planta e 
começou a mover as folhas, dessa vez pedindo minha 
autorização antes de cada alteração. Marcamos três 
possibilidades de utilização do salão principal. A primeira 
mantinha a exposição atual, mas deixava os estreantes em 
uma localização ruim. A segunda dividia o espaço 
igualmente. A terceira previa uma mudança nos horários das 
apresentações e estandes adicionais no pátio. 

— A terceira opção é a que mais se aproxima da minha 
ideia — comentei. 

— Também é a que apresenta o maior risco por causa do 
clima. 

— Podemos utilizar uma cobertura. 
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— E pagar por uma montagem que não está prevista no 
orçamento. 

— Posso tentar conseguir o equipamento com um ateliê 
local. 

— E se não conseguir? 

— Voltamos à segunda opção. 

Ele refletiu por um longo momento. 

— Com uma condição. 

— Estou ouvindo. 

— Todas as alterações relacionadas aos patrocinadores e 
à exposição principal serão apresentadas por nós dois. 
Nenhum de nós fará promessas individuais que o outro não 
possa cumprir. 

Senti a resistência familiar surgir dentro de mim. A 
independência era muito mais do que um hábito. Eu havia 
construído minha posição profissional ao longo de anos, 
muitas vezes provando a pessoas com orçamentos maiores 
e cargos mais impressionantes que não precisava de alguém 
para me proteger ou supervisionar. A aprovação conjunta de 
decisões soava perigosamente parecida com abrir mão de 
parte do controle. 

— Concordo, desde que a regra valha para os dois lados 
— respondi. — Sem exceções para os seus velhos 
conhecidos. 

— Sem exceções para os seus expositores favoritos. 

— Meus expositores favoritos não possuem 
departamentos de marketing. 

— Mais um motivo para merecerem uma avaliação justa, e 
não tratamento privilegiado. 
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Lancei-lhe um olhar severo. Ele não respondeu com um 
sorriso. Havia dito algo que eu precisava enfrentar: minha 
preocupação com os estreantes também não me dispensava 
da obrigação de tomar decisões transparentes. 

Marta voltou à sala. Apresentamos a ela uma versão 
preliminar do orçamento que reduzia o déficit a um valor 
possível de cobrir por meio de renegociações. Ela 
concordou em preparar a atualização, com a condição de 
receber até aquela noite a confirmação escrita das 
alterações. Enquanto trocávamos as últimas observações, o 
telefone de Seweryn tocou. Ele olhou para a tela e recusou a 
chamada. 

Consegui ver apenas o começo do nome do contato: 
Vistula. 

Não comentei. Eu já sabia que ele mantinha relações 
antigas com a empresa, e uma ligação telefônica, por si só, 
não provava nada. Mesmo assim, lembrei-me de sua 
resposta à minha pergunta sobre a verdade. Ele nem sempre 
a dizia com a rapidez necessária. Perguntei-me se estava 
justamente presenciando um exemplo dessa demora. 

Depois que Marta saiu, descemos ao pátio para verificar o 
espaço disponível para os possíveis estandes adicionais. O 
ar estava frio, e as velhas paredes de tijolos ainda 
conservavam a umidade da chuva da manhã. Seweryn tirou 
o paletó que até então carregava sobre o ombro e o 
entregou a um montador que precisava de algo macio para 
proteger o canto de uma vitrine. Foi um gesto imediato, sem 
qualquer consideração aparente pelo preço da roupa. 

— O senhor sabe que provavelmente vai estragar seu 
paletó? — perguntei. 

— Sei. Mas a vitrine é mais velha do que eu. 
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— Isso não é exatamente uma grande façanha. 

Ele caiu na risada. Dessa vez, não era o sorriso elegante 
de alguém acostumado a reuniões oficiais. Ele ria 
livremente, com a cabeça ligeiramente inclinada para trás, e 
eu mantive os olhos nele por mais tempo do que precisava. 

— Trinta e sete anos — informou. — Já que estamos 
avaliando a idade das antiguidades. 

— Eu não perguntei. 

— Seus trinta e dois anos também não são segredo. Vi 
sua apresentação na documentação da organização. 

— O senhor não tem outros interesses além dos 
documentos sobre a minha pessoa? 

— Tenho. Mas acabei de descobrir um novo. 

Fingi verificar a largura da passagem. Era mais fácil do 
que admitir que a presença dele começava a me afetar de 
uma maneira completamente indesejada. Eu sabia como era 
fácil confundir uma boa conversa com a promessa de algo 
mais. Algumas experiências equivocadas no passado já 
tinham sido suficientes para me ensinar isso. 

Quando voltamos à entrada, Seweryn parou perto da 
porta. 

— Blanka, amanhã teremos que apresentar um plano 
conjunto ao conselho de programação. Não podemos 
parecer duas pessoas prestes a se matar. 

— Então é melhor não me dar motivos. 

— Vou tentar. Embora precise admitir que a senhora 
discute de maneira excepcionalmente convincente. 

— Isso foi um elogio? 

— Sem dúvida. 
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Durante um instante, permanecemos próximos demais 
para que nossa conversa ainda parecesse inteiramente 
profissional. Eu conseguia enxergar as pequenas rugas ao 
redor dos olhos dele e uma mancha de tinta no punho da 
camisa. Ele não recuou, mas também não tentou diminuir a 
distância. Esperou que eu mesma decidisse como encerrar 
aquele momento. 

— Amanhã, às nove — falei. 

— Estarei aqui. 

— Com os documentos. 

— Com os documentos. 

Comecei a caminhar em direção à escada, mas ainda ouvi 
sua voz. 

— E com as respostas para as perguntas que a senhora 
não teve tempo de fazer hoje. 

Virei-me. Ele me observava seriamente, sem qualquer 
vestígio da provocação anterior. 

Não sabia se aquilo era uma promessa ou um aviso. Sabia 
apenas que desejava ouvir aquelas respostas mais do que 
deveria. 
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Capítulo 2 - As condições da confiança 

Na manhã seguinte, encontrei sobre minha mesa um 
envelope com meu nome escrito à mão. Dentro havia três 
páginas de observações detalhadas sobre o orçamento e 
um pequeno bilhete: 

"Nem tudo o que custa caro tem valor. Nem tudo o que 
custa pouco é uma escolha sensata. Vamos tentar descobrir 
a diferença. S." 

Li a mensagem duas vezes. Não porque fosse 
particularmente romântica. Na verdade, não tinha nada de 
romântico. Ainda assim, alguém havia dedicado a noite a 
analisar meu projeto, em vez de simplesmente enviar outra 
mensagem cheia de garantias genéricas de colaboração. 
Para uma pessoa que passara a maior parte da vida 
profissional tentando convencer os outros de suas próprias 
ideias sem ajuda, aquilo significava alguma coisa. 

Na primeira página, encontrei uma proposta de redução 
dos custos de empréstimo de algumas peças. Seweryn 
sugeria substituí-las por objetos de coleções locais e por 
uma apresentação dos processos de criação. Nem todas as 
soluções me agradaram, mas algumas eram excelentes. 
Uma delas permitiria economizar exatamente o valor 
necessário para transportar três jovens artesãos. 

Às nove horas, ele apareceu na sala de reuniões com dois 
copos de café. 

— Não sabia como a senhora toma café — explicou. — 
Um é preto, o outro tem leite. Deixo a escolha com a 
senhora. 


