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INTRO

Lo primero que vi al entrar en el bistré fue una pared
pintada de color burdeos.

Lo segundo fue un hombre que estaba de pie frente a
ella, con una taza de café en la mano y un aire de
satisfaccion consigo mismo que me parecié absolutamente
excesivo.

El problema era que aquella pared debia seguir siendo
blanca.

Ni marfil, ni crema y, desde luego, tampoco de aquel
burdeos intenso que recordaba al vino tinto derramado
sobre un mantel. Tenia que ser blanca, de un tono calido,
ligeramente matizado con gris. Asi la habia disefado tres
semanas antes, cuando vi por primera vez aquel local en
una de las calles secundarias de Gdynia y comprendi que su
mayor virtud era la luz.

Ahora, la claridad que entraba por los altos ventanales
caia sobre aquella superficie oscura y senti la familiar
tension entre las cejas. La misma que aparecia cada vez que
alguien decidia que un proyecto de interiorismo no era mas
que una sugerencia orientativa.

—Digame que eso es una muestra de color —dije.
El hombre volvié la cabeza.

Tendria treinta y tantos afos, quizd mas cerca de los
cuarenta. Tenia el pelo oscuro, las mangas de una camisa de
lino remangadas con descuido hasta los codos y el rostro de
alguien que dormia menos de lo necesario con mas
frecuencia de la que estaba dispuesto a admitir. No era
exageradamente guapo de esa manera que solia verse en



los anuncios de perfumes. Poseia, en cambio, algo bastante
mas problematico: una mirada que se concentraba en su
interlocutor como si cada palabra pudiera resultar
interesante.

—Buenos dias a usted también —respondié.

—¢Es una muestra?

Miré la pared y después me mirdé a mi.

—Depende de cuanto necesite recibir una buena noticia.

Dejé el bolso con la documentacién sobre la encimera
mas cercana.

—Muchisimo.

—Entonces podemos considerar que se trata de una
muestra excepcionalmente grande.

No sonrei.
El sonrié por los dos.

Me llamaba Mira Stowik, tenia treinta y dos afos y llevaba
siete trabajando como disefladora de interiores para
establecimientos gastronomicos. Durante ese tiempo habia
aprendido que los propietarios de restaurantes se dividian
en dos grupos. Los primeros contrataban a un disefiador
porque realmente querian aprovechar sus conocimientos.
Los segundos necesitaban a alguien que plasmara sus ideas
sobre el papel y después asumiera la responsabilidad de
todos los problemas derivados de ellas.

Todavia no sabia a cual de esos grupos pertenecia el
hombre que tenia delante. Lo que si sabia era que aquella
manana ya habia acumulado suficientes motivos para no
tolerar ninguna improvisacion.



El dia anterior habia rechazado una oferta para regresar a
un importante estudio de arquitectura de Varsovia. Me
ofrecian un puesto directivo, un sueldo excelente y una
seguridad que mi pequefno negocio no podia garantizarme.
Habia dicho que no porque, después de cinco anos
trabajando para que otros se llevaran el reconocimiento,
queria por fin firmar los proyectos con mi propio nombre.

El bistr6 de Gdynia debia convertirse en el primer trabajo
que pudiera mostrar a futuros clientes sin tener que explicar
de qué decisiones habia sido realmente responsable.

Y no pensaba empezar con una pared cuyo color no
habia aprobado.

—¢Quién es usted exactamente? —pregunté.
El hombre levanté las cejas.

—Es una pregunta bastante personal para conocernos
desde hace apenas tres minutos.

—Soy la disefadora de este local.
—Entonces deberiamos habernos conocido antes.
Me tendid la mano.

—Kacper Gaj. Jefe de cocina. Y el hombre que va a pasar
aqui mas tiempo que en su propio apartamento.

Le estreché la mano. La tenia cdlida y seca, con un
pequeno aranazo junto al pulgar. No prolongé el contacto
mas de lo apropiado, pero me miré directamente a los 0jos
mientras intercambiabamos nuestros nombres.

—Mira Stowik —me presenté—. La persona que tendra
que explicarle a la inversora por qué alguien ha cambiado el
color de una pared sin consultarlo.

—Creo que ya le he dicho quién soy.



—Y yo creo que todavia no he oido la respuesta a mi
pregunta.

Me observo durante unos instantes con interés. Después
dejo la taza y se acerco a la pared.

—Venga aqui.

—¢Para qué?

—Quiero ensenarle algo.

No me movi.

—Puede ensenarmelo desde ahi.

Me mir6 por encima del hombro. Su sonrisa no
desaparecié del todo, pero perdié parte de su tono
provocador.

—Tiene razén. Todavia no nos conocemos lo suficiente
como para que yo le dé 6rdenes.

Senalé la ventana y el contorno de la futura barra,
marcado sobre el suelo.

—A las cinco de la tarde, el sol incide exactamente aqui.
Si dejamos la pared clara, quienes se sienten en la barra
tendran el reflejo de la luz delante. Con una superficie mas
oscura, el ambiente sera mas tranquilo.

Tenia razon respecto a la luz de la tarde. La habia tenido
en cuenta en el proyecto, y por eso habia encargado
cortinas regulables para las ventanas y luminarias con la
temperatura de color adecuada. Lo que no habia previsto
era que alguien decidiera probar otra solucion sin pedirme
permiso.

—Entiendo lo que pretendia conseguir —dije—. Pero ha
cambiado un elemento que afecta a todos los demas. El



material de la barra, el color de la tapiceria, incluso Ia
percepcion del espacio.

—No he cambiado todo.

—Todavia.

Solté una breve carcajada.

—¢Siempre se pone en lo peor?

—Normalmente me basta con la documentacion.

Saqué la tableta y abri la representacion del proyecto. Le
mostré una seccion del local con los puntos de iluminacion
senalados. Durante varios minutos hablamos exclusivamente
de proporciones, reflejos y materiales. Para mi sorpresa,
escuchaba con atencién. Hacia preguntas concretas, no
interrumpia y, cuando le sefalé el problema de que el techo
pareciera visualmente mas bajo, reconocié que no lo habia
previsto.

Aquello era casi mas peligroso que su sonrisa.

Un hombre capaz de debatir sin levantar la voz era un
adversario mucho mas dificil que alguien convencido de su
propia infalibilidad.

—¢:De qué sera la encimera? —pregunto.

—De un compuesto de color claro. Resistente a las
manchas y facil de mantener.

—¢Y si la gente quiere quedarse sentada alli durante tres
horas?

—Deberia pedir algo de comer.

Sonrié.

—De verdad que no piensa facilitarme nada.

—No me han contratado para hacerle la vida mas facil.



—Qué lastima. Ya empezaba a hacerme ilusiones.

Se abrid la puerta que daba a la zona de servicio. Un
empleado joven, con los pantalones manchados de pintura,
asomo la cabeza.

—Kacper, el proveedor pregunta si tenemos que instalar
esos perfiles hoy o manana.

—¢Qué perfiles? —pregunté inmediatamente.
El muchacho desvié la mirada de él hacia mi.

—Los de la estructura de la barra. Han traido unos
adicionales, tal como se indic6 en el mensaje de ayer.

Kacper dejo la taza.
—Diles que, de momento, los guarden en el almaceén.
—Un momento —intervine—. ;Qué mensaje?

Se hizo un silencio durante el cual pude distinguir con
mayor claridad el ruido de los coches al otro lado de Ia
ventana y el golpeteo de las herramientas en la zona de
servicio. Kacper miré al empleado y después volvio a
mirarme. Por primera vez desde que nos habiamos
conocido, no parecia alguien que supiera exactamente como
dirigir la conversacion.

—Es solo una posibilidad adicional —explico.

—¢La posibilidad de qué?

—De acercar la barra a la cocina. Unos centimetros, quiza
quince. Queria comprobar si mejoraba la circulacion.

Miré las lineas marcadas con cinta adhesiva sobre el
suelo. Efectivamente, una de ellas seguia una trayectoria
distinta de la prevista. Hasta entonces, mi bolso la habia
ocultado. Desplazar la barra significaba modificar la anchura
del pasillo, la distribucion de las sillas y la distancia respecto



a las mesas. No era un detalle que pudiera corregirse
durante el montaje.

—¢Quién autorizo el pedido?

—Yo.

—¢Basandose en qué plano?
Kacper guard¢ silencio un instante.
—En uno provisional.

—¢Hecho por mi?

—No.

Guardé la tableta en el bolso muy despacio, porque
necesitaba unos segundos para evitar decir algo de lo que
después pudiera arrepentirme.

—Entonces le pido que suspenda la instalacion. De todo
lo que no figure en el proyecto aprobado.

Esta vez no intenté hacerme reir.
—De acuerdo —dijo.

Aquellas dos palabras me produjeron cierto alivio, aunque
no tanto como deberian.

Sono el teléfono. En la pantalla aparecio el nombre de
Julia, la inversora que me habia confiado el disefo del
bistr6. Contesté y escuché su voz entusiasmada. Queria
saber como avanzaban los trabajos, si ya habia conocido a
Kacper y si me gustaba la energia que aportaba al proyecto.
Antes de que pudiera responder, anuncié que acababa de
hablar con el contratista y que los tres deberiamos reunirnos
al dia siguiente para concretar los ultimos detalles.

Le prometi que iria.

Cuando terminé la llamada, Kacper estaba junto a la
ventana. No habia hecho ningun esfuerzo ostensible por
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escuchar la conversacion, pero tampoco intentaba fingir que
no habia oido su nombre.

—¢Julia? —pregunto.

Asenti.

—Tenemos una reunién manana.

—Lo sé. Pienso llevar el plano de la cocina.
—¢El aprobado?

Se volvié hacia mi con una ligera sonrisa.
—EIl que me gustaria ensenarle.

Deberia haber sentido unicamente irritacion. En cambio,
me di cuenta de que su voz se suavizaba cuando hablaba de
aquel lugar y de que en su mirada aparecia una atencion
especial que no habia percibido antes. El bistré le importaba.
Quiza tanto como a mi. Solo que cada uno entendia de una
manera completamente distinta o que significaba cuidar de
él.

Deslicé un dedo por el borde de la tableta.

—Kacper, ¢es usted capaz de aceptar que alguien le diga
que no y que lo diga completamente en serio?

Su expresion se volvié seria. Durante varios segundos me
observo sin sonreir, como si acabara de comprender que
aquello no iba de pintura ni de una barra desplazada.

—Si, soy capaz —respondio finalmente—. ;Y usted es
capaz de admitir que otra persona también puede tener una
buena idea?

—~Por supuesto. Si primero habla conmigo.

El silencio volvidé a instalarse entre nosotros. Bajo la luz
del atardecer, la pared burdeos parecia casi hermosa. No
queria reconocerlo, y mucho menos delante de él.

M



Kacper miré la documentacion que sobresalia de mi bolso
y después me mird a mi.

—Entonces mafana hablaremos de verdad, Mira.

La forma en que pronunci6 mi nombre resultd
inesperadamente personal. No fue invasiva. Simplemente
carecia de aquella cortesia profesional tras la que yo solia
esconderme tan comodamente.

Sali a la calle antes de encontrar una respuesta. No me
detuve hasta llegar al coche, sintiendo en el rostro el aire
fresco que llegaba del mar. Tenia por delante un proyecto
complicado, un presupuesto limitado y un jefe de cocina que
consideraba su propia intuicion motivo suficiente para
modificar las decisiones ajenas.

Y, sin embargo, lo que mas me inquietaba era que
deseaba volver al dia siguiente no solo para recuperar el
control del proyecto.

Si durante nuestro primer encuentro habia conseguido
desestabilizarme de aquella manera, ¢qué ocurriria cuando
yO misma quisiera permitirle acercarse un poco mas?
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Capitulo 1 - Limites sobre el plano

A la manana siguiente llegué al bistré veinte minutos
antes de la reunidon acordada. No porque quisiera ver a
Kacper antes de tiempo. Al menos, esa era la explicacion
gue me daba a mi misma mientras aparcaba junto a la acera,
todavia mojada por la lluvia nocturna. Necesitaba tiempo
para extender tranquilamente la documentacién, comprobar
las medidas y asegurarme de que nadie habia interpretado
nuestra conversacion del dia anterior como un permiso para
seguir experimentando. En el bolso llevaba los planos
impresos, el desglose de costes y varias muestras de
materiales. También habia preparado dos alternativas para la
distribucion de la barra, aunque reconocer que siquiera
habia considerado la propuesta de Kacper me costaba mas
de lo que deberia.

Me detuve un momento antes de entrar. A través del
cristal veia la sala vacia, las filas de sillas colocadas contra la
pared y un andamio al fondo del local. La superficie burdeos
seguia dominando el interior. Sin embargo, desde varios
metros de distancia parecia distinta a la del dia anterior. La
luz de la manana resaltaba sus matices marrones, mas
suaves y menos teatrales. Admiti a reganadientes que aquel
color podria tener cabida en el concepto definitivo. Lo que
no pensaba permitir era que una decision acertada por
casualidad justificara la manera en que se habia tomado.

—¢Si la mira durante suficiente tiempo, la pared cambia
de color por si sola?

Me volvi. Kacper estaba unos pasos detras de mi, con una
bolsa de papel y dos vasos de café. Esta vez llevaba un
jersey oscuro y tenia el pelo como si hubiera intentado
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peinarselo de camino al trabajo y se hubiera rendido a mitad
del proceso. Sonreia con mas cautela que el dia anterior. Me
pregunté si realmente habia reflexionado sobre nuestra
conversacion o si simplemente habia aprendido a reconocer
mi expresion.

—Estoy considerando soluciones mas radicales —
respondi—. Por ejemplo, contratar a alguien para que
recupere el color original.

—Entonces menos mal que he traido café. Podemos
negociar las condiciones de la rendicion.

Me ofrecié uno de los vasos, pero no dio ningun paso
hacia mi.

—Solo, sin azucar. Si no he acertado, el otro lleva leche.
—¢De donde has sacado que quiero café?
—No estaba seguro. Por eso te lo pregunto.

Aquella pequena diferencia entre ofrecer algo y darlo por
supuesto no me paso inadvertida. Cogi el café solo y se lo
agradeci. No significaba que hubiéramos firmado la paz,
pero al menos podiamos entrar sin iniciar otra escaramuza.

Kacper abrid la puerta y me dejo pasar primero. Dentro
olia a madera, yeso fresco y algo especiado. Solo cuando vi
la bolsa de papel comprendi que también habia traido
comida. La dejo sobre una mesa protegida con plastico,
saco6 dos pequenas piezas de bolleria y deslizé una hacia mi.

—No es un soborno —aclaro.

—Me alegro, porque los sobornos suelen ser mas
generosos.

—Entonces tendré que revisar el presupuesto.
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No tuve tiempo de responder porque Julia Borowska
entrd en el local. Tenia cuarenta y tantos afos, una energia
desbordante y la costumbre de considerar cualquier retraso
una ofensa personal. Su bistré era un sueno para el que
habia ahorrado durante afnos. Después de vender su
participacion en la empresa familiar, habia decidido crear un
lugar intimo y elegante, pero sin rigideces. Me habia
contratado para disefar el interior y a Kacper para crear la
propuesta gastronémica 'y dirigir el restaurante.
Formalmente, ambos respondiamos ante ella de manera
independiente, algo que al principio me habia parecido una
solucion sensata.

—iQué alegria veros juntos! —exclamo6 mientras se
quitaba el abrigo—. Espero que ya os hayais puesto de
acuerdo.

Miré a Kacper.

—Estamos  definiendo qué significa exactamente
«ponerse de acuerdo».

Julia solté una carcajada, pero enseguida se puso seria
cuando extendi los planos. Le expliqué que desplazar la
barra exigia volver a comprobar la anchura de los pasos, las
instalaciones vy la distribucion de los asientos. Le presenté el
coste de revertir los cambios y sefalé los elementos que el
contratista no debia tocar antes de aprobar una nueva
distribucion. No levanté la voz. En situaciones asi, un tono
tranquilo solia resultar mas eficaz que el enfado, porque
obligaba a los demas a tomarse en serio las cifras que tenian
delante.

—¢Kacper? —Julia se dirigié a él—. ¢Por qué no me dijiste
nada del pedido adicional?
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—Porque queria comprobar primero si la solucién
funcionaba —respondio—. Creo que la distribucion actual no
aprovecha bien el espacio entre la cocina y la barra.

—Eso no responde a la pregunta —senalé.
Me mird y después asintio.
—Tienes razén. Deberia haberlo comunicado antes.

Me sorprendié. Me habia preparado para escuchar
excusas, quiza incluso un intento de trasladar Ia
responsabilidad al contratista. Sin embargo, Kacper
reconocio su error sin montar ningun espectaculo. Aunque,
un instante después, sacd un boceto propio, dibujado en
papel cuadriculado, y lo colocé junto a mis planos.

—Pero sigo pensando que tenemos que modificar la zona
de salida de los platos.

Julia se inclind sobre la mesa.
—Ensénanoslo.

Kacper sefiald el estrecho paso que comunicaba la zona
de servicio con la sala. Explicé que el menu previsto se
basaria en pequenas tandas de platos preparados al
momento. Queria que los clientes pudieran ver parte del
trabajo de la cocina y que los camareros no tuvieran que
abrirse paso entre las mesas llevando platos calientes. En su
voz aparecié una seguridad completamente distinta de la
actitud provocadora del dia anterior. Hablaba del ritmo de
trabajo, de la seguridad y de la manera en que la comida
llegaba hasta las personas. Y no necesitaba palabras
grandilocuentes para hacerlo.

—Si dejamos todo exactamente como aparece en el
plano, tendré un interior precioso —dijo—. Pero no podré
dirigir la cocina de la forma para la que Julia me contraté.
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—Y si desplazamos la barra segun tu boceto, perderemos
dos asientos y bloquearemos el acceso a las instalaciones —
respondi—. Por no mencionar que, con la sala llena, los
camareros tendran menos espacio, no mas.

—TUu solo ves centimetros.

—Y tu te comportas como si los centimetros dejaran de
existir cuando tienes hambre.

Julia solté una carcajada. Kacper me mir6 con una
expresion de aprobacién que no esperaba después de aquel
comentario mordaz.

—Ese si que ha sido un buen argumento —reconocio.
—¢Cual?
—El del hambre. Los demas todavia los estoy valorando.

No aparté los ojos del plano. Si lo hubiera hecho, quiza
habria respondido con una sonrisa, y no queria darle la
satisfaccion de otra victoria que nada tuviera que ver con el
proyecto.

El contratista, el sehfor Andrzej, llegd unos minutos
después con una cinta métrica y un listado de pedidos.
Comprobamos juntos las dimensiones reales de la sala.
Resulté que uno de los huecos tenia seis centimetros mas
de profundidad de lo que indicaba el levantamiento inicial.
Aquello no resolvia todos los problemas, pero abria la
posibilidad de ensanchar el paso sin desplazar toda la barra.
Kacper propuso inmediatamente un mueble mas estrecho y
yo le mostré por qué, con esa solucion, no habria suficiente
espacio para guardar la cristaleria.

—O sea, otra vez no —dijo.
—De momento, no.
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—Ese «de momento» tuyo suena sospechosamente
parecido a «nunca».

—Porque no me gusta prometer algo que todavia no he
comprobado.

Me arrodillé junto a la esquina marcada con cinta
adhesiva para medir con mayor precision la distancia hasta
la pared. Kacper me pasé el extremo de la cinta métrica
antes de que pudiera pedirselo. Durante varios segundos
trabajamos en silencio, concentrados en la misma cifra.
Observé que era capaz de anticipar cuando necesitaba
ayuda sin quitarme la herramienta ni explicarme cémo debia
hacer las cosas. Aquella atencidén practica resultaba
sorprendentemente agradable.

Solo cuando me levanté encontré una solucién que hasta
entonces no habia considerado.

—Podemos girar noventa grados el puesto de salida de
los platos —dije—. No toda la barra. Solo su parte interior. Si
acortamos la repisa técnica, conseguiremos un recorrido
mas seguro desde la cocina y mantendremos el mismo
numero de asientos.

Kacper se agaché inmediatamente junto a las marcas.
—¢Y los clientes seguiran viendo la cocina?

—Desde una parte de la sala, si. Desde el resto, no.
—Quiero que vean lo que hacemos.

—¢Por qué es tan importante para ti?

Se incorpord lentamente. Al principio parecia dispuesto a
responder con una broma. Después miré hacia la zona de
servicio.

—Porque durante los ultimos afnos he trabajado en
lugares donde todo tenia que parecer facil. La gente recibia
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un plato perfecto y no tenia ni idea del trabajo ni de las
personas que habia detras. Aqui me gustaria que fuera
diferente.

No esperaba aquella respuesta. Conocia restaurantes
donde la cocina funcionaba como una fabrica invisible y el
nombre del jefe de cocina importaba mas que el equipo.
Mientras escuchaba a Kacper, empecé a comprender que
no se trataba uUnicamente de comodidad o ambicion.
Deseaba un lugar donde la manera de preparar una comida
tuviera tanta importancia como su sabor.

—Podemos mostrar una parte del puesto que queda junto
a la entrada —propuse—. Sin dejar toda la cocina a la vista.
Permitiremos que se vea el trabajo, pero ocultaremos la
zona de lavado y los espacios técnicos.

—¢Y la iluminacion?

—La disefiaré para que la gente vea el movimiento, no
cada irregularidad de la tabla de cortar.

Sonrid lentamente.

—Esa es exactamente la respuesta que estaba buscando.

—~Podrias haber empezado preguntando.

—Empiezo a sospechar que me lo recordaras a menudo.

—Si resulta necesario.

Julia dio una palmada, como si acabaramos de firmar un
tratado de paz.

—iMaravilloso! ;Entonces tenemos una solucion?

—Tenemos una direccion en la que trabajar —corregi—.
Para llegar a una solucion necesito dos dias para recalcular
las medidas y consultar con el instalador. Solo entonces
podremos aprobar los cambios.
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Kacper cruzo los brazos sobre el pecho.
—¢Y siresulta que no se puede hacer?
—Entonces buscaremos otra solucion.

—No aceptaré una distribucion en la que la cocina quede
subordinada unicamente al aspecto de la sala.

Lo dijo con tranquilidad, pero con firmeza. Ya no
intentaba convertir la discusion en un juego. Por primera vez
vi en él a un hombre dispuesto a marcar un limite de verdad,
aunque aquello complicara todo el proyecto.

—Y yo no pondré mi firma en un disefio que no cumpla
los requisitos funcionales y de seguridad —respondi—.
Podemos tener prioridades distintas, Kacper, pero ambos
somos responsables de las consecuencias.

—Entonces que ninguno de los dos sea un simple adorno
para el otro.

Aquellas palabras me hicieron detenerme un instante.
Eran exactamente lo que yo misma habia intentado expresar,
aunque desde otra perspectiva.

—De acuerdo —respondi.

Julia nos observaba con evidente alivio. Mientras hablaba
con el contratista sobre el calendario de obras, yo recogi los
documentos y anoté los acuerdos mas importantes. Kacper
se acerco a la mesa donde estaban las muestras de tela.
Cogidé un trozo de tapiceria de lino y lo colocd contra la
pared burdeos.

—¢De verdad vas a poner esto en todas las sillas?
—En algunas. Las demds tendran asientos de madera.

—Me gusta. Parece un lugar donde uno podria quedarse
mas tiempo del previsto.
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—Siempre que alguien no decida pintar también el resto
de las paredes.

Se rio entre dientes, pero poco después dejé la muestra.

—Ayer me pasé —dijo—. No con la idea, sino con la
manera de llevarla a cabo.

Lo observé con mayor atencion. Una disculpa todavia no
garantizaba ningun cambio, pero al menos adverti que no
intentaba esconder otro chiste detras de ella.

—Gracias por decirlo.

—No te acostumbres. Seguiremos discutiendo.
—Discutir no me molesta. Actuar por tu cuenta, si.
—Entendido.

No sabia si realmente habia comprendido la diferencia.
Queria creer que si, porque durante la ultima hora habia
visto suficiente para empezar a respetar sus capacidades.
Sin embargo, seguia recordando los perfiles adicionales y
aquel plano que nunca me habia ensenado.

Cuando Julia se marchd, me quedé un rato mas para
fotografiar las medidas. Kacper estaba junto a la ventana,
hablando por teléfono con un proveedor. No escuché toda la
conversacion, pero su tono era practico, desprovisto de
aquella ligereza provocadora que solia reservarme. En un
momento dado se volvid, vio que seguia trabajando y, sin
decir nada, movio una lampara de obra para iluminar mejor
la esquina.

Aquel pequeno gesto me parecio mas personal que todos
sus cumplidos anteriores.

—~Gracias —dije cuando terminé la llamada.

—¢Por la luz?
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—Por no intentar explicarme como debo medir.
Me observo divertido durante unos instantes.

—Tengo treinta y siete anos, Mira. Ya he aprendido que
no hace falta hacerlo todo uno mismo.

Pensé en la pared burdeos y los perfiles adicionales.

—¢Ah, si?

—He dicho que lo he aprendido. No que siempre me
acuerde.

Esta vez sonrei.

Su mirada permanecio sobre mi rostro un instante mas de
lo habitual. Sin embargo, no dio ningun paso hacia mi ni
aproveché el momento para lanzarme otra provocacion.
Aquella contencidn me sorprendi6 mas que su anterior
seguridad.

—Te enviaré mis observaciones sobre el boceto antes de
esta noche —dije mientras cerraba el bolso.

—Y yo prepararé los requisitos exactos del puesto de
salida de los platos.

—¢Sin encargar nada?

—Sin encargar nada.

Cuando me disponia a salir, me detuvo junto a la puerta.

—¢:Mira?

Me volvi.

—:Qué?

—No quiero que este lugar se convierta en un campo de
batalla.

—Yo tampoco.
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