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ROZDZIAŁ I 
WITA STWOSZA 3

– robert, idziesz ze mną na ryby? – to pytanie ojca coraz 
rzadziej padało w domu.

– wiesz, że idę na mecz…– nie zdążyłem nawet powie-
dzieć z kim dzisiaj gramy i usłyszałem odgłos zamykanych 
drzwi.

Stadion. Już dawno obrałem ten kierunek. Jak miałem 
osiem lat z chęcią jeździłem nad wodę pomoczyć kija. Do 
czasu, aż każda większa ryba na moim haczyku, była mi od-
bierana razem z wędką słowami – Szybko, dawaj, bo się ze-
rwie! – No i musiałem sobie znaleźć inne hobby.

wracając któregoś dnia ze szkoły, wybrałem okrężną 
drogę do domu. krzywe płytki chodnikowe poniosły moje 
nogi wprost pod słup ogłoszeniowy. Taki zwykły, betonowy, 
który wrósł w strukturę bloków w mojej małej ojczyźnie, 
osiedlu kopernika.

 – chrobry Głogów, wita Stwosza, sobota – czytałem na 
głos.

Nie wiedziałem, że ta krótka chwila, na zawsze zmieni 
moje życie. Może gdybym wybrał inną drogę do domu za-
fascynowałaby mnie przejeżdżająca fura i wylądowałbym 
w warsztacie samochodowym. Może zobaczyłbym w akcji 
strażaków i jeździłbym teraz wozem do pożarów i przyj-
mował medale za odwagę, jeden za drugim.

Ja wybrałem wydrukowany na żółtym papierze plakat me-
czowy,  wiszący na jednym z osiemnastu słupów ogłoszenio-
wych w Głogowie.
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Przyszedł weekend. Z kilkoma złotymi w kieszeni prze-
pychałem się przez kasy na chrobrym. Szok! Tyle ludzi 
w jednym miejscu widziałem chyba pierwszy raz w życiu. 
co wtedy czułem? ciężko powiedzieć. Pewne jest tylko, że 
stadion stał się moim drugim domem przez następne lata. 
Nawet dziś nie potrafię odpowiedzieć sobie na to pytanie dla-
czego? Nawet nie wiem z kim graliśmy. Drużyna chyba była 
ze Śląska. Urania, Górnik Pszów albo jakiś inny wynalazek.

Stałem przy metalowym ogrodzeniu, zerkając raz po raz 
to na boisko, to na trybuny. Tak niewiele rozumiałem z tego 
co tak naprawdę przyciągało ludzi na to widowisko.

*
– idziesz pograć na przerwie w nogę? – zapytał Zibi.
– Pewnie! – odpowiedziałem. Zibi ogarniał temat przerw 

u nas w klasie. w mojej nowej klasie. Starą rozwiązali. Trafiłem 
dobrze, dużo chłopaków gra w piłkę, chrobrego znają chyba 
tylko z gazet, ja miałem  to szczęście, że sam już na mecze cho-
dziłem.

– w sobotę jest mecz. idziemy? – zapytałem na jednej 
z przerw.

– Będzie problem, kasy nie mam – odpowiedział kamil, 
nakładając na ręce rękawice robocze, na których napisał maza-
kiem nazwisko bramkarza chrobrego.  

– Te… cuper, coś się wymyśli – zaśmiałem się.
– Może pogadamy z wuefistą? – zaproponował.
Pan Zbigniew, był kiedyś zawodnikiem chrobrego. Grał co 

prawda w ręczną, ale nogę też lubił. Dorabiał w klubie. Napra-
wiał piłkarzom korki i łatał piłki. Naprawdę dobry fachowiec. 
Urzędował w budynku klubowym, zajmował tamtejsze „lochy” 
w których smród kleju do butów mieszał się z zapachem skóry. 
Dla nas, była to okazja, żeby wkręcić się na mecze za darmo.

 – Proszę Pana, co tam na chrobrym słychać? – zagadał 
Zibi.
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– a wszystko w porządku chłopaki, co potrzebujecie? – 
Ten to dopiero potrafił wyczuć temat.

– Panie trenerze, a nie dałoby się wejść na najbliższy mecz 
jakoś tak… po starej znajomości?

– Nie ma sprawy, tylko bądźcie godzinę przed meczem, 
wprowadzę was przez budynek klubowy.

i tak oto udało nam się załatwić wejścia na mecze chro-
brego przez cały sezon. chodziliśmy w stałym składzie. Prze-
ważnie 6 osób. Siadaliśmy na trybunach. Marek nosił ze sobą 
zeszyt i notował w nim składy, zmiany w meczach i strze-
lone bramki. Zbieraliśmy pozostawiane bilety, dłubaliśmy 
słonecznik i przybijaliśmy piątki z zawodnikami. Nic więcej 
nam do szczęścia nie było potrzebne.

Następnego dnia w szkole na przerwach potrzebowaliśmy 
tylko piłki i plecaków, żeby ustawić bramki. Graliśmy tak 
długo jak pozwalali nam nauczyciele kolejnych przedmiotów. 
Jak nie ciągali za uszy za spóźnienia, graliśmy dłużej. Zero 
stresu.

*
Nie pamiętam kiedy zaczęły interesować mnie sprawy ki-

bicowskie. To przyszło samo. otaczało nas na co dzień. Na-
pisy na murach, awantury na meczach, śpiewy starszych ko-
lesi wracających w sobotni wieczór z dyskotek.
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*
– chodź, musimy porozmawiać! – zwołał mnie tato. – 

Dałbyś sobie spokój z tymi meczami, nie próbuj czasem ni-
gdzie jechać, tyle się słyszy o tym co się dzieje na stadionach, 
jeszcze po głowie dostaniesz – powiedział z troską w głosie.

– Tato, przecież wiesz, że zawsze uważam, nie wiem czemu 
się tak ciągle martwicie?

– Dostaniesz po głowie…
– No przecież nie latam po dyskotekach – nie dałem mu 

dokończyć -  Dobrze się uczę, nie palę, nie piję. Nawet na 
mecz nie mogę  pójść?

– Masz dopiero szesnaście lat, dostaniesz po głowie i wy-
lądujesz w szpitalu. Uważaj na siebie proszę. – powiedział to 
z udawaną obojętnością, ale wiedział, że nie dam się oszukać. 
Martwił się o mnie i wiedział, że doskonale zdaję sobie z tego 
sprawę.

*
ciągle namawiam chłopaków na chodzenie na mecze. Bez 

skutku. chyba ojcowie nie zabierali im wędek na rybach. 
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Nie lubię tego pierdolenia o leszczach, płotkach, jebanych 
szczupakach. Mecze to jest to! Lubię za to słuchać opowieści 
starszych kibiców. Starszych to dużo powiedziane. istnieje 
prosta zasada w środowisku. Przychodzi wojsko, żegnasz się 
ze stadionem na dobre, zakładasz rodzinę i stajesz się nie-
widoczny dla tych którzy teraz rządzą na chrobrym? Nie 
jestem w stanie pojąć jak to jest możliwe, że można ot tak 
zrezygnować z chrobrego.

wychodzę z bloku i idę dowiedzieć się co się działo na 
ostatnim wyjeździe. Dzisiaj pierwszy raz wejdę do młyna, ten 
dzień musiał kiedyś nastąpić. Na meczu zdałem sobie sprawę, 
że częściej zerkam na trybuny niż na boisko. Spoglądam na 
zegarek. czas mam dobry. Mam dużo wad, ale nigdy się nie 
spóźniam. Będę sporo przed czasem. Na miejscu zbiórki jest 
już Diabeł, więc dowiem się jak się bawili na wyjeździe.

–  co tak sam siedzisz ? – zaskoczyłem Diabła zachodząc go 
od tyłu.

– cześć robert, sprawdzam kto gdzie dzisiaj jedzie, dawno 
nie upolowaliśmy żadnej ekipy – odpowiedział nie odrywając 
wzroku od książki z rozkładem jazdy pociągów.

– Zostaw tę księgę i opowiadaj jak tam było na wyjeździe! – 
chciałem to wiedzieć już, teraz, natychmiast!

– wakacyjnie! – rozpoczął opowieść Diabeł – wyjechaliśmy 
Ślązakiem z Głogowa z samego rana. Po meczu planowaliśmy 
odwiedzić chłopaków z fanklubu krościenko nad Dunajcem 
więc jesteśmy obładowani jak nigdy na wyjeździe. kilka dni 
w górach pod Zakopanem dobrze nam zrobi. Już we wrocławiu 
większość ululana. Pięciu pijaków i Prosty na straży. wku-
rwiony na wszystkich, bo jeszcze w Głogowie ustaliliśmy, że nie 
będziemy się rzucać w oczy i afiszować. Stacja katowice. Prosty 
z nadzieją budzi wszystkich. Z nadzieją, że są trzeźwi. Jak się 
bardzo pomylił, usłyszał po wyjściu z pociągu. on wyszedł, my 
prawie wypadliśmy z wagonu.
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