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INTRO

A primeira coisa que vi ao entrar no antiquario foi um
calendario com os dias riscados. Estava pendurado acima
de uma escrivaninha antiga, entre uma reproducao da
Catedral de Vilnius e uma estante cheia de livros cujas
lombadas haviam perdido a cor havia muito tempo. Alguém
vinha marcando as datas, uma apds a outra, com uma
caneta preta de ponta grossa. No ultimo dia do més, havia
um circulo vermelho e, logo abaixo, uma unica palavra: FIM.

Eu ndo gostava de palavras assim. Principalmente quando
tinha trabalho suficiente pela frente para precisar de mais
um més.

Deixei minha bolsa de ferramentas sobre uma cadeira e
conferi as horas. Havia chegado dez minutos antes do
horario combinado. Eu sempre chegava cedo. Aos quarenta
e trés anos, ja havia descoberto que a pontualidade evitava
muitas conversas desnecessdrias e que um cronograma
bem elaborado proporcionava, pelo menos, a ilusao de ter
algum controle sobre a realidade.

Naquela manha, eu precisava especialmente dessa
ilusao.

No bolso do casaco, carregava uma proposta de emprego
impressa, que havia lido sete vezes na noite anterior. Um
contrato de um ano em um ateli€é de conservagado e
restauracdo em Florenga. Um cargo com autonomia, acesso
a uma colecao de manuscritos com a qual eu sonhava desde
o inicio da carreira e um salario que me permitiria passar
doze meses sem precisar pensar duas vezes antes de cada
despesa mais significativa.

Bastava responder até sexta-feira.
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Bastava também ir embora.
— Senhora Ré6g?

A voz veio de trds de uma estante alta. Masculina, grave,
com uma leve rouquiddo de quem havia conversado por
tempo demais ou dormido de menos.

Eu me virei.

Um homem surgiu do corredor estreito carregando duas
xicaras de porcelana. Tinha cabelos escuros, grisalhos nas
témporas, as mangas de uma camisa azul dobradas até os
antebragcos e um olhar que permaneceu sobre mim um
pouco mais do que a simples cortesia exigia. Nao parecia
alguém prestes a pedir desculpas pela desordem. Parecia,
antes, um homem convencido de que cada objeto ao seu
redor tinha uma razao para estar exatamente onde estava.

— Marianna R6g — confirmei. — O senhor é Borecki?

— Wiktor. Ja que vamos passar algumas semanas juntos
neste lugar, os sobrenomes podem acabar atrapalhando.

— Para algumas pessoas, eles ajudam a manter uma
distancia profissional.

Ele sorriu, mas nao respondeu imediatamente. Colocou
uma das xicaras sobre a escrivaninha e continuou
segurando a outra.

— Nesse caso, podemos deixar a escolha em aberto.

Nao sabia se estava falando dos nomes ou de alguma
coisa completamente diferente. Decidi ndo investigar.

Observei o ambiente com mais atencdo. O antiquario
ocupava o térreo de um prédio antigo, numa rua secundaria
do centro histérico. Pelas janelas altas entrava a luz leitosa
de uma manha de novembro. O ar carregava o cheiro de
papel, madeira e café. Havia caixas de papelao encostadas



nas paredes, algumas identificadas, outras abertas. Sobre
uma mesa comprida se acumulavam albuns, gravuras soltas,
mapas antigos e pastas amarradas com fitas de tecido.

Eu havia ido até ali para salvar da deterioracao tudo o que
ainda pudesse ser salvo, preparar a documentacao e ajudar
O proprietario a organizar a colegdo antes da entrega do
imovel. O servico prometia ser exigente, mas breve.
Exatamente o tipo de trabalho de que eu precisava antes de
tomar minha decisao sobre Florenga.

— Quanto tempo temos até a entrega do imovel? —
perguntei.

— Trinta e um dias.

— E a colecao inteira esta aqui?

Wiktor olhou para as estantes.

— Depende do que a senhora entende por inteira.
Suspirei.

— Nao é a resposta que uma restauradora gostaria de
ouvir no primeiro dia.

— Eu sei. Por isso preparei café.

Ele indicou a xicara. Recusei com um movimento de
cabeca, embora o aroma fosse excelente. Tirei meu caderno
de anotacdes da bolsa e comecei a registrar as primeiras
observacdes. Precisava avaliar o estado do acervo, definir
prioridades e identificar o que ndo poderia ser transportado
sem a devida protegao.

Wiktor me observou por alguns instantes e entdo deixou
sua proépria xicara de lado.



— Antes de comecgarmos, gostaria de esclarecer uma
coisa. Nem tudo o que esta aqui pode ser tratado como
mercadoria pronta para ser embalada.

Levantei os olhos.

— Meu trabalho nao é embalar mercadorias.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Entao, por favor, diga exatamente o que quis dizer.

Em vez de responder, ele se aproximou da mesa e
desamarrou a fita de uma das pastas. Retirou uma pequena
folha de papel, amarelada nas bordas, com um desenho
delicado de um patio em Vilnius. O papel era fragil, com
pequenas rachaduras em alguns pontos. No verso, percebi
vestigios de uma cola antiga.

— Meu pai comprou este desenho — explicou. — Nao
pelo valor que tinha. Ele reconheceu o patio onde brincava
quando crianca. Durante anos, manteve o desenho perto da
escrivaninha.

Estendi a mao, mas parei antes de tocar na folha.
— Posso?
Ele assentiu.

Transferi o desenho para um suporte limpo que retirei da
bolsa. Examinei as fibras do papel, as pequenas areas
danificadas e a dobra antiga que atravessava o centro da
composicao. Nao era uma peca de valor excepcional. Ainda
assim, poderia sobreviver por outras décadas se alguém lhe
desse o tratamento adequado.

— E possivel estabiliza-lo — expliquei. — Mas ndo vou
prometer que todas as marcas do tempo desaparecerao.

— Eu ndo quero que desaparecam.



Olhei para ele com interesse.
— Otimo. Nem todas as cicatrizes precisam ser apagadas.

Por um instante, ele me olhou de outra maneira. Com mais
atencao, sem a provocacao que havia demonstrado antes.

— Foi exatamente por isso que contratei a senhora.

Nao consegui determinar se aquilo era um elogio ou
apenas uma avaliacao objetiva. Gostei do fato de ele nao
tentar explicar.

Meu celular vibrou no bolso do casaco. Na tela, apareceu
uma mensagem da coordenadora do projeto italiano.

Querida Marianna, estamos aguardando sua decisgo.
Gostariamos de comecar os preparativos para sua chegada.

Bloqueei a tela antes que Wiktor pudesse ver alguma
coisa.

— Algo urgente? — perguntou.
— Uma questao profissional.
— Entendo.

Ele disse aquilo com tranquilidade, sem tentar olhar por
cima do meu ombro. Fiquei mais grata por essa discricao do
que seria razoavel sentir em relagao a um desconhecido.

Caminhei até a janela. Do outro lado do vidro, pedestres
atravessavam apressados a rua molhada, escondendo o
rosto nos cachecois. Eu conhecia Vilnius havia anos, mas
sempre a havia tratado como um lugar ao qual vinha para
realizar tarefas especificas. Dessa vez, poderia permanecer
um pouco mais. Tempo suficiente para me apegar aos
pequenos detalhes da rotina, mas definitivamente curto
demais para construir qualquer coisa.



— Por que o senhor esta fechando o antiquario? —
perguntei.

Wiktor se aproximou, mantendo uma distancia educada.
— O proprietario do prédio nao renovou o contrato. Eu
poderia brigar por isso, mas nao pretendo gastar todas as

minhas economias tentando convencer alguém que ja tomou
uma decisao.

— O senhor vai encontrar outro lugar.

— Talvez.

— Nao parece muito convencido.

— Porque ainda nao sei se quero comecar tudo de novo.

Virei o rosto em sua direcdo. Nao havia uma tristeza
dramatica em sua expressao, apenas o0 cansag¢o de alguém
que havia passado muito tempo tentando manter alguma
coisa viva com as proprias maos. De repente, compreendi
por que a caneta preta e o circulo vermelho tinham me
irritado tanto. Para mim, o fim de um projeto significava o
comeco de outro. Para ele, poderia significar a perda do
lugar onde havia passado a maior parte da vida adulta.

— Trinta e um dias nao é muito tempo — comentei, hum
tom mais suave.

— E tempo suficiente para uma pessoa se acostumar com
alguma coisa.

Ele ndo estava olhando para o calendario.
Estava olhando para mim.

O som de uma chaleira veio pela porta aberta dos fundos.
Wiktor foi o primeiro a desviar o olhar, como se tivesse
acabado de se lembrar de algo perfeitamente comum.

— Deixei o café para a senhora. Ainda esta quente.



Dessa vez, aceitei a xicara. Nossos dedos nao se
tocaram, embora, durante um breve instante, os dois
segurassemos a porcelana. Ele esbogou um sorriso quase
imperceptivel e voltou para a mesa.

Abri o caderno numa pagina em branco. Abaixo da data,
anotei a primeira tarefa: Determinar o que realmente vale a
pena salvar.

Antes que eu pudesse escrever a seguinte, Wiktor falou,
de onde estava, inclinado sobre a pasta aberta:

— Senhora Marianna, a senhora sempre sabe quando é
hora de ir embora?

Fiquei imovel, com a caneta suspensa sobre o papel. Ele
nao podia saber de Florenca. Nao fazia ideia de que eu
estava contando os dias até uma decisao capaz de mudar
toda a minha vida.

Mesmo assim, havia algo naquela pergunta que eu nao
conseguia ignorar.

— Geralmente sei para onde estou indo — respondi. —
Nao é exatamente a mesma coisa.

Wiktor ergueu os olhos. Durante um instante, nenhum de
nos se moveu.

— E se alguém quisesse que a senhora ficasse? —
perguntou baixinho.

Olhei para o circulo vermelho no calendario e depois
novamente para ele.

— Nesse caso, eu precisaria saber por qué.

Ele ndo respondeu. E foi justamente aquele siléncio que
fez com que, pela primeira vez desde que recebera a
proposta de Florenga, eu pensasse nao no lugar para onde
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pretendia partir, mas no homem que poderia deixar para
tras.
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Capitulo 1 - Coisas que Nao Podem Ser
Empacotadas

Wiktor Borecki tinha um talento irritante para dizer coisas
que permaneciam na cabeca das pessoas muito depois de
uma conversa terminar. Descobri isso logo no primeiro dia,
quando, em vez de me concentrar na avaliacado do estado da
colecao, passei uns bons quinze minutos tentando entender
por que ele havia perguntado se eu sempre sabia quando
era hora de ir embora.

Eu nado pretendia, porém, permitir que reflexdes pessoais
atrapalhassem meu trabalho. Guardei o celular na bolsa, abri
uma ficha de inventario sobre a mesa e pedi acesso ao
depdsito nos fundos. Precisava verificar as condicdes de
armazenamento dos papéis antes que alguém comecgasse a
transportar os documentos.

Wiktor parou junto a porta.
— Antes, gostaria de deixar uma coisa clara.
— Estou ouvindo.

— Nenhum livro ou gravura sai do antiquario sem o0 meu
conhecimento.

Deixei o lapis de lado.
— Isso é Obvio. Vocé é o proprietario da colecao.

— Nao se trata apenas de propriedade. Nao quero que
alguém decida que um objeto ndo merece ser preservado
porque sua restauracdo custa mais do que seu valor de
mercado.
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Compreendi de onde vinha aquela cautela. O que nao me
agradou foi a suposicao de que eu poderia avaliar objetos
historicos levando em consideracao apenas seu preco.

— Existe uma diferenca entre estabelecer prioridades de
conservacao e descartar coisas — respondi. — Minha
responsabilidade é identificar o que precisa de protecao
imediata. A decisdao sobre o que fazer depois continua
sendo sua.

— Mesmo quando discordarmos?
— Principalmente nesses casos.

Ele me observou em siléncio por alguns instantes. Estava
apoiado com um ombro no batente da porta, os bracos
cruzados sobre o peito. Havia nele uma tranquilidade quase
desconcertante. Nao levantava a voz nem tentava dominar a
conversa, mas certamente ndao era um homem que cedia
com facilidade.

— Muito bem — respondeu finalmente. — Sé nao espere
que eu trate esses objetos como numeros numa planilha.

— E vocé nao espere que eu consiga salva-los apenas
com sentimentalismo.

Um sorriso apareceu em seu rosto.

— Tenho a impressao de que vamos trabalhar muito bem
juntos.

— Isso ainda nao foi comprovado.
— Entao temos trinta e um dias para descobrir.

Nao respondi. Preferia que ele nao percebesse como
conseguia me desarmar com tanta facilidade, usando
apenas seu tom de voz.
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O depodsito era consideravelmente maior do que eu
imaginava. Depois de um corredor estreito, havia uma sala
de teto alto, duas janelas pequenas e armarios de madeira
que chegavam quase até o teto. Pilhas de volumes
encadernados de revistas antigas estavam espalhadas pelo
chdo. Junto a parede, havia gaveteiros metalicos destinados
ao armazenamento de gravuras. Também percebi algumas
caixas de papelao colocadas diretamente contra a parede
externa.

Aquilo foi suficiente para que eu me esquecesse de
Wiktor.

— Precisamos afastar essas caixas imediatamente —
avisei.

Ele se aproximou.

— Por qué?

— A parede esta fria, e as caixas estao apoiadas no chao.
Se a umidade aumentar aqui dentro, o conteudo podera
sofrer danos. Vocé faz algum controle de temperatura e
umidade neste ambiente?

— Nao. Até agora nunca tivemos problemas.

— O fato de um problema nao ser visivel nao significa que
ele nao exista.

Agachei-me junto a primeira caixa. Nao a abri
imediatamente. Examinei a superficie do papelao, o fundo e
as bordas. Em determinado ponto, percebi uma mancha
mais escura.

— Precisamos descobrir o que ha aqui dentro.

Wiktor se inclinou sobre mim. Senti o cheiro de sua
camisa, fresco e discreto, misturado ao aroma do café.

— Acho que sao catalogos antigos de leildes.
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— Acha?

— Meu pai guardou coisas aqui durante mais de quarenta
anos. Nao deixou um mapa detalhado da prépria maneira de
pensar.

Levantei-me, mantendo uma distancia razoavel entre nos.
— Entdo vamos comecar por um mapa.

Trabalhamos durante as duas horas seguintes. Wiktor
levava as caixas até a mesa, enquanto eu examinava seu
conteudo, atribuia identificacdes provisorias e separava os
objetos que precisavam de protecao. No inicio, ele
observava cada movimento meu com tamanha concentracao
que parecia temer que eu desmontasse acidentalmente suas
lembrancas de familia. Aos poucos, porém, comecou a fazer
perguntas. E ndo eram perguntas superficiais. Queria saber
por que determinados tipos de papel resistiam durante
décadas praticamente sem alteracdes, enquanto outros se
desfaziam ao menor toque.

Eu gostava de pessoas curiosas. Gostava ainda mais
daquelas que sabiam ouvir quando a resposta se revelava
complicada.

— Entdo nao podemos simplesmente colocar tudo em
pastas novas? — perguntou, enquanto eu lhe mostrava um
album com paginas manchadas.

— Podemos. Mas uma pasta inadequada pode causar
mais danos do que uma antiga. O papel reage aos materiais
com 0s quais permanece em contato durante anos. A
estrutura da embalagem e a maneira como ela é armazenada
também importam.

— Parece quase uma descricao de um relacionamento.
Ergui as sobrancelhas.
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— Como?

— Duas coisas podem parecer 6timas juntas e, mesmo
assim, acabar se destruindo lentamente.

Olhei para ele por cima do album.

— Vocé costuma comparar papel com relacionamentos
humanos?

— S6 quando estou conversando com uma restauradora
interessante.

Dessa vez, ele ndo tentou esconder o sorriso.

Eu deveria ter respondido com alguma observagao
igualmente descontraida. Em vez disso, percebi que estava
procurando as palavras certas durante alguns segundos.
Nao porque me faltasse experiéncia em conversar com
homens. Simplesmente fazia muito tempo que ninguém
flertava comigo de uma maneira que nao exigisse uma
reacao imediata da minha parte.

— Tome cuidado — respondi finalmente. — Alguns
materiais sao mais resistentes do que parecem.

— Vou me lembrar disso.
Nao sabia se ele ainda estava falando de papel.

Pouco antes do meio-dia, encontramos uma caixa de
madeira cheia de correspondéncias. Os envelopes eram de
diferentes décadas. Alguns estavam abertos; outros,
amarrados com barbante. Wiktor reconheceu a letra do pai
em uma das folhas e a colocou de lado.

— Nao vamos catalogar isso.
— Preciso pelo menos verificar o estado de conservacao.
— Sao cartas particulares.
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— Entendo. Nao pretendo Ié-las. Posso avaliar o papel e
as condi¢cbes de armazenamento sem conhecer o conteudo.

— Nao.

Ele pronunciou a palavra de maneira inequivoca. Pela
primeira vez, sua voz soou realmente dura.

Endireitei as costas.

— Wiktor, se vocé tem alguma objecado ao alcance do
meu trabalho, precisamos esclarecé-la agora. Nao posso me
responsabilizar pelo estado de uma colecao a qual nao
tenho acesso.

— Vocé nao precisa se responsabilizar por tudo.

— E justamente isso que estou tentando estabelecer: pelo
qgue sou responsavel.

Ele se virou para a janela. A luz palida que atravessava o
vidro destacava os fios grisalhos em suas témporas. Percebi
a tensao na maneira como apertava a borda da caixa com a
mao.

— Desculpe — disse depois de algum tempo. — Eu nao
deveria ter reagido assim.

Nao esperava um pedido de desculpas tao direto, sem
justificativas.

— Vocé pode excluir a correspondéncia particular da
minha documentacdo — respondi. — Mas preciso de uma
confirmacao de que assume a responsabilidade pelo estado
de conservagao desses documentos.

Ele se virou para mim.
— Combinado.
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— E, por favor, tire a caixa de onde esta. A madeira esta
suja, e os envelopes nao deveriam ficar diretamente sobre o
fundo dela.

— Vou fazer isso.

Permanecemos em siléncio por alguns instantes.
— Vocé é muito objetiva — observou.

— Isso é um defeito?

— Ainda nao decidi.

— Nao tenha pressa. Ainda temos bastante tempo para
nos decepcionarmos um com o outro.

Ele riu. Foi uma risada baixa e sincera, completamente
diferente dos sorrisos educados de antes. Fiquei surpresa
ao perceber o quanto queria ouvi-la novamente.

Durante a tarde, transferimos parte do acervo para a sala
principal, onde o ambiente era seco e a temperatura mais
estavel. Wiktor encontrou uma mesa dobravel, e eu
organizei sobre ela os materiais de protecao provisoéria. Em
determinado momento, um senhor de idade, usando um
casaco escuro, entrou perguntando por um livro que havia
encomendado algumas semanas antes.

Wiktor interrompeu o trabalho sem demonstrar o menor
sinal de impaciéncia.

— Senhor Leon, é claro que me lembro. Por favor, sente-
se. Vou buscar.

Ele voltou com um pequeno volume de poesia lituana. O
cliente tirou a carteira do bolso, mas Wiktor balancou a
cabeca.

— Haviamos combinado outro valor.
— Ja faz tanto tempo. O senhor pode aumentar o preco.
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— Nao tenho intencao de fazer isso.

O homem pareceu visivelmente emocionado. Agradeceu,
apertou a mao de Wiktor e saiu segurando o livro contra o
peito.

— Vocé o conhece ha muito tempo? — perguntei.

— Ha mais de quinze anos. A esposa dele costumava ler
esses poemas em voz alta. Ela morreu na primavera. Ele
estava procurando essa edicao porque os dois tinham um
exemplar idéntico.

Olhei para a porta fechada.

— Vocé poderia ter vendido por um preco maior.
— Poderia.

— Por que nao fez isso?

— Porque prometi encontrar o livro para ele. Nao prometi
lucrar com a saudade que sente.

Ele voltou ao trabalho como se tivesse dito a coisa mais
natural do mundo.

Durante o restante da tarde, tornou-se mais dificil manter
a indiferenca. Wiktor conseguia ser teimoso, as vezes
cauteloso demais, e seu apego aos objetos complicava até
as decisées mais simples. Ao mesmo tempo, eu percebia
que nao era um homem que enxergava as hecessidades dos
outros como obstaculos. Em seu mundo, as coisas tinham
importancia porque faziam parte da vida de alguém.

As cinco horas, comecei a organizar minha area de
trabalho. Ainda precisava voltar ao apartamento alugado,
revisar a documentacao e preparar o plano para o dia
seguinte. O celular me lembrou do prazo para conversar
com o pessoal de Florencga. Silenciei a notificagao antes que
Wiktor se aproximasse.
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— J4a esta terminando?

— Por hoje, sim. Vou preparar a lista de prioridades e
amanha comecgaremos pelas gravuras.

— Preciso admitir que imaginava essa colaboracao de
outra maneira.

Fechei minha bolsa.

— Pior?

— Mais tranquila.

Nao consegui conter um sorriso.

— Talvez isso aconteca porque ninguém havia lhe dito
antes quantas coisas vocé armazena de maneira
inadequada.

— Ninguém nunca me disse tantas coisas num unico dia.
— E vocé sobreviveu.
— Por pouco.

Aproximei-me da mesa para pegar meu caderno. Wiktor
ficou do outro lado e colocou uma pequena folha de papel
diante de mim.

Havia alguns nomes e datas escritos a mao.

— O que é isso?

— Pessoas que talvez saibam alguma coisa sobre a
procedéncia de parte da colecao. Pensei que poderia ser util
amanha.

Observei a caligrafia cuidadosa. Ele nao precisava ter
feito aquilo. Poderia simplesmente deixar mais caixas para
mim e esperar que eu descobrisse tudo sozinha.

— Obrigada.
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— Nao precisa parecer tao surpresa. Sei trabalhar em
equipe.

— Sob determinadas condigoes.
— Todo mundo tem suas condi¢des, Marianna.

Foi a primeira vez que pronunciou meu nome sem
nenhum tratamento formal. Soou diferente de quando eu
havia me apresentado naquela manha. Mais tranquilo. Como
se ele ja tivesse experimentado o som do meu nome e
descoberto que gostava de pronuncia-lo.

— Entdo amanha vamos colocar todas elas por escrito —
respondi.

— Todas?

— As relacionadas ao trabalho.

Uma curiosidade divertida surgiu em seu olhar.
— E as outras?

Parei junto a porta. Sabia que deveria simplesmente
desejar uma boa noite e ir embora. Em vez disso, me virei e
permiti um sorriso que nao pretendia explicar.

— Para as outras, ainda é cedo demais.

Ele me acompanhou até a entrada do antiquario. O fim de
tarde em Vilnius tinha cheiro de chuva e de fumaca vinda de
chaminés distantes. Do outro lado da rua, as luzes de um
pequeno café comecavam a se acender. Wiktor fechou a
porta, mas ainda nao girou a chave.

— Marianna?
Olhei para ele.
— Sim?

— Obrigado por nao tentar me convencer hoje de que
tudo vai ficar bem.
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— Eu nao sei se vai.
— Exatamente.

Permanecemos frente a frente por um instante,
separados apenas por um degrau. Tive a impressao de que
ele poderia dizer alguma coisa importante. Em vez disso,
recuou e me desejou uma noite tranquila.

Comecei a caminhar pela rua, sentindo sob os dedos a
alca fria da bolsa. Depois de alguns passos, olhei por cima
do ombro.

Wiktor continuava parado junto a porta.

Ele ergueu a mao num breve gesto de despedida, e eu
correspondi.

SO depois de dobrar a esquina me permiti admitir que
havia gostado da maneira como ele me olhara.

No apartamento, uma mensagem de Florenga me
aguardava, junto com a agenda na qual eu havia registrado
cuidadosamente todos 0S meus compromissos para as
semanas seguintes. Sentei-me a mesa, abri o notebook e
comecei a preparar a documentacdo. Durante a primeira
meia hora, trabalhei com eficiéncia. Entdo percebi que, no
campo referente ao estado da colecao, havia escrito uma
frase que nao tinha absolutamente nada a ver com
conservacao.

Nem todas as coisas podem ser avaliadas pelo custo de
preserva-las.

Fiquei olhando para a tela até finalmente apagar a frase.
Ela ndo pertencia ao relatorio.
Mas, por alguma razao, eu ndo queria esquecé-la.
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Capitulo 2 - Limites Tracados a Lapis

Na manha seguinte, cheguei ao antiquario com um
cronograma preparado, trés formularios em branco e a firme
determinacao de nao permitir que Wiktor Borecki desviasse
minha atencéao do trabalho.

Minha determinagdo comec¢ou a vacilar assim que
atravessei a porta.

Sobre a escrivaninha havia duas xicaras, uma sacola de
papel de uma padaria e, no centro da mesa, um pequeno
buqué de ramos de eucalipto. Nao eram flores no sentido
romantico. Pareciam mais alguma coisa que alguém havia
comprado por acaso, imaginando que ficaria bem num
ambiente cheio de livros antigos.

Wiktor surgiu dos fundos carregando uma pasta debaixo
do braco.

— Bom dia. Desta vez, o café nao é uma tentativa de
suborno.

— Entdo o que é?

— Uma prova de que consigo me lembrar de que ontem
vocé tomou café sem acgucar.

Olhei para a xicara. Era verdade. Nao havia agucareiro por
perto.

— Essa é uma observagao bastante arriscada. Talvez eu
sO ndo tenha colocado agucar porque vocé esqueceu de
servir.

— Nesse caso, teriamos nossa primeira crise séria de
colaboracéo.
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Sorri involuntariamente. Ele usava um suéter escuro sobre
uma camisa clara. Parecia descansado, embora ainda
houvesse sombras discretas sob seus olhos. Percebi que
havia dobrado as mangas quase exatamente como no dia
anterior.

— Trouxe o plano — anunciei, deixando minha bolsa de
lado.

— Parece ameacador.
— E realista.

— Normalmente isso significa que alguém nao vai gostar
do conteudo.

Espalhei os documentos sobre a mesa. Queria que, antes
de comecarmos a trabalhar, estabelecéssemos regras
concretas: responsabilidades, horarios, procedimentos para
a tomada de decisdes e o que fazer caso encontrassemos
objetos que exigissem uma intervengao urgente.

Wiktor sentou-se a minha frente e ouviu durante varios
minutos sem interromper. Quando terminei, puxou o
cronograma para mais perto.

— Vinte dias uteis?
— E o tempo de que precisamos para preparar a colecéo

para uma transferéncia segura. Os dias restantes ficam
reservados para problemas imprevistos.

— E se encontrarmos alguma coisa que nao possa ser
concluida dentro do prazo?

— Decidiremos o que pode receber uma protecao
proviséria e 0 que exige trabalho adicional. Nao pretendo
fazer uma restauracao de qualquer jeito s6 porque alguém
quer o imovel de volta.

— Quanto a isso, estamos de acordo.
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