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Paul d’Ivoi to pseudonim Paula Deleutre (1856-1915), pochodzącego z rodu pisa-
rzy. Jego dziadek Edouard i ojciec Charles również podpisywali niektóre swe dzieła 
pseudonimem Paul d’Ivoi.

Studiował prawo w Paryżu, ale podążył drogą ojca i dziadka, wybierając literaturę. 
Zadebiutował jako żurnalista w dziennikach „Paris-Journal” i „Figaro”. Pod pseudoni-
mem Paul d’Ivoi pisywał też do tygodników ilustrowanych „Journal des Voyages” 
i „Petit Journal”.

Działalność literacką zaczął od sztuk bulwarowych: Le mari de ma femme (1887) 
czy La pie au nid (1887) oraz kilku powieści w odcinkach, które nie zwróciły uwagi, 
jak Le capitaine Jean, La femme au diadème rouge, Olympia et Cie.

W latach 1894-1914 wydał 21 książek tworzących serię „Voyages excentriques” 
[Dziwne podróże], wykorzystującą wzór „Voyages extraordinaires” Julesa Verne’a. 
Podobne były nawet okładki, powtarzały się także te same motywy. Obaj autorzy 
podzielali to samo nastawienie do czytelnika, pragnienie zapewniania mu rozryw-
ki i wiedzy (geograficznej, przyrodniczej, technicznej). Z entuzjazmem dla rozwoju 
nauki i wynalazków łączyły się obawy przed niewłaściwym ich wykorzystywaniem.

W roku 1894 pierwszy tom tej serii, tworzący trzyczęściowy cykl Les Cinq Sous de 
Lavarède, napisany wspólnie z Henrim Chabrillatem, przyniósł mu sławę. Była to jego 
najbardziej realistyczna powieść, następne bowiem stawały się coraz bardziej naukowe 
i przesycone fantazją umyślnie naiwną. Seria, ukazująca się w wydawnictwie Boivin et 
Cie, była przeznaczona dla młodzieży. Kolejne tomy ukazywały się z częstotliwością 
jednej powieści na rok.

Paul d’Ivoi tworzył też, razem z pułkownikiem Royetem, opowiadania patriotycz-
ne, np. Les briseurs d’épée, a także historyczne, pod pseudonimem Paul Eric, np. Les 
cinquante. Występują w nich typowe dla owej epoki stereotypy dotyczące poszczegól-
nych narodów i ras.

Patriotyzm d’Ivoi zbliża się niekiedy do nacjonalizmu. W złym świetle przedsta-
wiani są głównie Niemcy, a także Anglicy zagrażający francuskim interesom. Wychwa-
lane są za to zalety Francuzów i ich umysłowość (esprit parisienne, „duch paryski”, 
wyrażający się pomysłowością, bystrością umysłu, skłonnością do płatania figli, lekkim 
traktowaniem prawa i zasad, zapalczywością, a przy tym nieskazitelną prawością).

Książki Paula d’Ivoi cieszyły się prawie do końca XX wieku dużą popularnością 
we Francji, miały wiele wydań.

Wielu czytelników, zwłaszcza młodych, przedkładało je nad dzieła Verne’a, gdyż 
zawierały więcej przygód, a ich akcja toczyła się szybciej. Toteż na przykład Jean-Paul 
Sartre pisał w swej autobiografii Les Mots, że zawierały więcej nadzwyczajności.
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Rozdział I

Jeden syn w dwóch osobach

O
ch, Jacku! Gdybym tylko wiedziała na pewno, że nie jesteś moim 
synem, jak mocno dostałbyś w twarz!

Ową dziwną propozycję przedstawiła mistress1 Price, główna 
kucharka sirdara2, czyli angielskiego generała Lewisa Bigguna3, do-
wódcy armii brytyjsko-egipskiej, przeznaczonej do takiego uciskania 
doliny Nilu, aby korzystali z tego londyńscy kupcy.

Mistress Price skończyła czterdzieści pięć wiosen i wyróżnia-
ła się niezawodną oznaką powołania kulinarnego, czyli pękatością, 
taką samą, jaką ma jeden z owych „puddingów4”, wielce cenionych 
przez jej rodaków.

Choć zazwyczaj była bardzo łagodnego usposobienia, to w owej 
chwili głosem i gestami zdradzała nieskrywane rozdrażnienie. Stawiając 
1	 Mistress (ang.) – pani, tytuł grzecznościowy, stosowany wobec mężatek.
2	 Sirdar – z perskiego sardar, dowódca, tytuł brytyjskiego głównodowodzącego kon-

trolowanej przez Wielką Brytanię armii egipskiej w latach 1882-1937.
3	 Biggun – nazwisko znaczące, big gun to po angielsku wielkie działo, zaś price to cena.
4	 Pudding – ogólna nazwa wielu dań pochodzących z kuchni brytyjskiej, głównie ciast 

z różnym nadzieniem, także mieszanek mięs lub podrobów z dodatkami, zapieka-
nych lub gotowanych, pudding może być daniem głównym albo deserem.
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wielkie kroki przemierzała ogromną kuchnię, w której odbywała się 
ta scena. Pod jej ciężkim chodem stękały czarno-białe płytki, a wiszą-
ce na ścianie niezliczone miedziane rondle trzęsły się z metalicznym 
brzęczeniem o wielce groźnym brzmieniu.

Słuchali tego dwaj młodzi, dwudziestokilkuletni mężczyźni. Je-
den był wysokim, szczupłym blondynem o niebieskich oczach z bły-
skami stali, dużych kościstych dłoniach i długich wąskich stopach; 
drugi zaś, średniego wzrostu, miał delikatne wąsiki równie czarne, 
co jego włosy. Pierwszy był sztywny i nadęty, o białej i różowej ce-
rze ludzi pochodzących z północy; natomiast drugi gibki i zgrabny, 
o karnacji także jasnej, lecz z matowym odcieniem charakterystycz-
nym dla ras1 urodzonych w krajach kochanych przez słońce.

– Tak, Jacku – powtórzyła kucharka, zwracając się znowu do dru
giego. – Trzeba być nikczemnym i niepatriotycznym, aby śmieć 
twierdzić w domu generała, że koniak z Francji jest lepszy od whisky 
z hrabstwa Essex2. Moja angielska krew burzy się od tego i powta-
rzam, że gdybym miała pewność, że nie jesteś moim synem…

Wymierzyła dłonią w powietrzu potężny policzek, uzupełniając 
nim swą wypowiedź.

Jack uśmiechnął się szczerze.
– A ja, mamo, nie mam wątpliwości. Za mocno cię kocham, że-

bym nie był twoim dzieckiem. Niech cię to jednak nie powstrzymu-
je, a jeśli prezent w postaci klapsa da ci ukojenie, to uderz, mamo, 
masz tu mój policzek.

Na te słowa wyrażające przesyconą wielką miłością uległość. 
Gniew mistress Price wyparował jak po rzucenia zaklęcia. Podeszła 
do młodego człowieka i mocno go uściskała.

– Masz rację, Jacku, jesteś lepszy ode mnie… jesteś też moim 
dzieckiem, jesteś… Och, pieszczoszku… chodź… za bardzo bym się 
dręczyła widząc w tobie obcego… Przecież już kiedy byłeś malutki, 
robiłeś ze mną, co chciałeś.
1	 Rasa – w znaczeniu używanym dawniej w Europie, dużo szerszym niż obecnie, 

opisowym i neutralnym, w odniesieniu do wszelkich odmian gatunku ludzkiego, 
zarówno biologicznych, np. związanych z kolorem skóry, jak i kulturowych, wyra-
żających się np. narodowością, językiem, plemieniem.

2	 Essex – hrabstwo w południowo-wschodniej Anglii, nad morzem Północnym, na 
północ od ujścia Tamizy, na terenie dawnego anglosaskiego królestwa o tej nazwie.
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Oschły głos przerwał jednak te czułości.
– Czy powiedziałabyś, matko, że jestem intruzem w tym domu?
Biedna kobieta od razu urwała. Zwróciła wzrok na wysokiego 

blondyna.
– Nie, Johnie, nie. Ty także jesteś moim ukochanym synem.
Nadąsany rozmówca odparł dobitnymi słowami:
– Nie mogę być także twoim synem. Jesteś matką tylko jednego 

z nas. Jestem twoim synem albo nie jestem, ale nie mogę przystać 
na taki podział.

– Och, Johnie! – z wyrzutem rzucił Jack. – Nasza matka…
– Moja matka – poprawił go drugi mężczyzna – albo twoja… ale 

nie nasza…
– Przestań, bracie.
– Nie bracie, nie chcę.
Gest zniecierpliwienia wymknął się Jackowi, który żywo powie-

dział:
– Czy tego chcesz, czy nie, powinniśmy być braćmi dla spokoju 

ducha tej, która nas wychowała, która się dla nas poświęcała. Wydała 
na świat tylko jednego z nas… Nieważne! Kiedy ujrzy nas żywiących 
do niej taką samą miłość, to obu nas będzie uważała za jej dzieci.

– Ta-ak, tak – jąkała się mistress Price i opadła na krzesło. Jej oczy 
wypełniły się łzami.

Jack jednym ruchem znalazł się przy niej, przyklęknął i ujął za ręce.
– Nie płacz, dobra matko, nie płacz. John zrozumie. Jest zazdro-

sny, ale to minie. Nie zdołał się jeszcze do tego przyzwyczaić… Po-
myśl tylko, ledwo osiem dni minęło od tego, w którym skończyliśmy 
dwudziesty rok życia, w którym zdradziłaś nam tajemnicę dotyczącą 
naszego pokrewieństwa.

– Mylisz się, nigdy tego nie zrozumiem – sprzeciwił się brutal-
nie jasnowłosy młody człowiek. – Zacznę od poproszenia cię, żebyś 
nie zagarniał tak zachłannie rąk mojej matki.

– Weź jedną, Johnie, i uklęknij jak ja.
– Chcę wziąć je obie.
– To także jest możliwe, bracie. Patrz, położę ręce na kolanach 

mamy, ona na moje złoży swoje, a ty nakryjesz je swoimi. W ten spo-
sób każdy z nas będzie miał obie dłonie mamy.
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– Dobry Jack – westchnęła mistress Price.
John mocno tupnął obcasem.
– Dobry Jack, piękny Jack. Tylko tyle masz do powiedzenia? 

A  przecież wystarczy się nam przyjrzeć, żeby rozpoznać twojego 
syna. Mój ojciec był z budowy fizycznej i charakteru dobrym Angli-
kiem, tak jak ja… natomiast Jack jest Francuzem z upodobań i wy-
glądu…

Nie sposób wyrazić pogardy, jaką zawarł w tych ostatnich sło-
wach.

– Francuzem, ja…!
Jackowi przerwała jednak mistress Price:
– Twój ojciec, Johnie, długo mieszkał we Francji, gdzie bardzo 

polubił ten kraj i jego zwyczaje.
– To dlatego – zauważył ironicznie młody człowiek – Jack woli 

wino od ale1, to dlatego, gdy ja uczyłem się naszego narodowego 
boksu, on poznawał francuski savate2, to dlatego woli czytać Wic-
tora Hugo3 niż Miltona4, La Fontaine’a5 i Moliera niż Szekspira czy 
Sheridana6 oraz Aleksandra Dumasa7 niż Waltera Scotta8. Monsieur9 
1	 Ale – angielskie ciemno- lub jasnobrązowe piwo uzyskiwane z mieszanki słodu 

zwykłego i skarmelizowanego o smaku od bardzo gorzkiego do słodkawego.
2	 Savate – boks francuski, sztuka walki powstała we Francji w XVII wieku, w prze-

ciwieństwie do boksu angielskiego dopuszczalne są w niej kopnięcia, unormowa-
na jako sport w roku 1830, uprawiana nadal.

3	 Victor Marie Hugo (1802-1885) – francuski pisarz i działacz demokratyczny; prze-
bywał 18 lat na wygnaniu jako wróg II Cesarstwa; przywódca i teoretyk romanty-
zmu; członek Akademii Francuskiej; napisał m.in. znane powieści: Katedra Marii 
Panny w Paryżu, Nędznicy.

4	 John Milton (1608-1674) – angielski poeta, autor poematu Raj utracony.
5	 Jean de La Fontaine (1621-1695) – francuski poeta, znany najbardziej z dwunastu 

ksiąg wierszowanych bajek, które zyskały ogromne powodzenie
6	 Richard Brinsley Sheridan (1751-1816) – irlandzki poeta, dramaturg i polityk, au-

tor komedii, poseł, znakomity mówca, dwukrotnie minister (finansów i floty).
7	 Aleksander Dumas (1802-1870) – pisarz francuski, znany przede wszystkim z po-

wieści historycznych (m.in. Hrabia Monte Christo, Trzej Muszkieterowie), także 
dramaturg i dziennikarz.

8	 Walter Scott (1771-1832) – szkocki pisarz i poeta, początkowo pisał wiersze, od 
roku 1821 powieści poświęcone historii Szkocji, jak Ivanhoe, bardzo popularne 
w XIX wieku.

9	 Monsieur (fr.) – pan.
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gardzi puddingiem i chwali pod niebiosa ciasta francuskie… Prze-
cież dopiero co wybrał koniak, a nie whisky. Tak samo jest w poli-
tyce. Przecież któregoś wieczora zapewniał, że okupowanie przez 
nas Egiptu1, gdzie się teraz znajdujemy, jest nadużywaniem siły.

– A co byś powiedział – odrzekł przywołany Jack – gdyby to Egip-
cjanie najechali Anglię?

– Przekonałbyś się… jakby Anglię można było porównywać z Egip-
tem… Wreszcie na zakończenie… Jestem podobny do ojca… Mam 
jak on jasne, saskie2 włosy, prawda?

Mistress Price ze smutkiem pokręciła głową.
– Długo w to wierzyłam – powiedziała słabym głosem – dopóki 

nie musieliśmy rozpocząć służyć u lorda Camatogana przy Grosvenor 
Square3…

– Co mają znaczyć te słowa?
Kucharka wzniosła wzrok ku niebu.
– To… że kiedy poślubiłam twojego nieboszczyka ojca, Johnie, 

był blondynem, jak i ty.
– Aha! Aha! – powiedział tamten triumfalnym tonem.
– Poczekaj… Był blondynem dzięki znanej farbie… Odżywka 

do włosów Imperialny Eaton. Kiedy miał dwadzieścia lat, biedny 
Price ogromnie się przeraził i jego włosy w jedną noc stały się 
siwe. Przyznał mi się do tego, gdy mieliśmy przejść do domostwa 
lorda Camatogana… Ten lord chciał, aby służyli u niego tylko bru-
neci, uważając, że są bardziej pracowici. Miejsce było dobre i Pri-
ce się nie zawahał. Odstawił Imperial Eaton, użył farbę do włosów 
Victoria Windsor i stał się czarny, czarny jak Jack.
1	 Egipt – wpływy angielskie w Egipcie były silne od wyparcia Napoleona Bonaparte, 

w roku 1875 Anglicy odkupili udziały egipskie w Kanale Sueskim, od 1882 istnia-
ła okupacja angielska, w roku 1914 powstał podległy Wielkiej Brytanii Sułtanat 
Egiptu.

2	 Saskie – od Sasów, plemienia germańskiego zamieszkującego w czasach rzym-
skich północne Niemcy, jego część obok Anglów i Jutów w V-VI wieku najechała 
i zdobyła Anglię, stąd tradycyjnie określano Anglików Sasami lub Anglosasami.

3	 Grosvenor Square – duży (o pow. prawie 3 hektarów) plac w dzielnicy Mayfair w cen-
trum Londynu, z ogrodem w środku, od XVIII wieku rezydencje przy nim należą do 
najlepszych adresów w Londynie.
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Owe słowa wywołały chwilowe oszołomienie obu braci, z które-
go John otrząsnął się niemal od razu.

– Musisz jednak wiedzieć, czy przed przefarbowaniem włosów 
jak mój ojciec był blondynem czy brunetem?

– Ani jednym, ani drugim… był szatynem.
Jack niespodziewanie wybuchnął śmiechem, natomiast ogarnię-

ty istną wściekłością John niecierpliwą ręką szarpał pokrywające 
jego czaszkę złote runo.

– Czyli nie da się poznać prawdy – warknął. – Pozostanę na za-
wsze skazany na bycie twoim synem tylko w połowie, na zadowala-
nie się połową uczucia połowy matki. Nie, tak nie będzie. Na Szatana, 
dowiem się tego. Chcę wszystko albo nic, jak brzmi szlachetna dewi-
za1 starej Anglii… Moja matko – mocno podkreślał tonem te słowa – 
kiedy adoptowałaś nas obu… byłaś zmartwiona, zdenerwowana… 
Mogłaś nie zwrócić uwagi na pewną ważną sprawę. Przywołaj całą 
pamięć i od nowa opowiedz nam o nieszczęsnym wydarzeniu, które 
podwoiło twojego syna. Spróbujesz?

Mistress Price splotła dłonie i niepewnym głosem odpowiedziała:
– No oczywiście spróbuję, chociaż serce pęka mi na myśl o ko-

nieczności dokonania wyboru między wami.
Siedziała wyglądając na zmęczoną i powoli opowiadała:
– Kiedy wasz ojciec i ja opuściliśmy lorda Camatogana, zaczęli-

śmy służyć u Lewisa Bigguna, obecnego sirdara, a wtedy kapitana 
armii indyjskiej, stacjonującego w Bombaju2. Zaraz po zamieszka-
niu w tym hinduskim mieście doświadczyłam ogromnej rozpaczy 
i ogromnej radości. Wasz ojciec zmarł wskutek ataku złośliwej febry, 
a ja zostałam matką jednego z was.

Zacna kobieta przyłożyła chusteczkę do oczu i mówiła dalej:

1	 Dewiza – dewizą herbową Anglii od czasów panowania Henryka V (1413-1422) 
jest Dieu et mon droit (Bóg i moje prawo).

2	 Bombaj – obecnie Mumbaj, miasto w zachodnich Indiach, najważniejszy port na 
zachodnim wybrzeżu, nad Morzem Arabskim, rozwój od XVII wieku, kiedy stał 
się drugim (po Kalkucie), ośrodkiem władzy angielskiej w Indiach, obecnie drugie 
pod względem ilości mieszkańców (z aglomeracją ok. 23 mln) miasto Indii i naj-
większy ich port.



~ 13 ~

– Ale bunt plemion Radźputany1 trwał na całego. Sir2 Bigguna 
włączono do kolumny wojsk wysłanych przeciwko nim, a ja, jako 
jego kucharka, której talenty cenił bardzo wysoko, musiałam cią-
gnąć za nim wraz z bagażem i zapasami żywności. Ach! – rzuci-
ła. – Posiłki kapitana były bardzo urozmaicone, ja zaś czułam dumę 
z mojej przewoźnej piwniczki i spiżarni.

– Pomińmy to, pomińmy – warknął niecierpliwie John.
– Zgoda – przystała pokornie mistress Price. – Ten z was, który 

był wtedy moim synem, miał dwa miesiące i nie można go było nara-
żać na trudy związane z długą wyprawą. Znalazłam mu mamkę i kil-
ka mil od miasta, w wiosce Aghaabad3, zostawiłam dziecko u Oriemi, 
wdowy z kasty garncarzy. Mieszkała w siódmym domu wzdłuż dro-
gi. Nadal mam go przed oczyma, widzę podwórko pełne kwiatów, 
otoczone niskim murem z gliny. Chata miała dwie izby o posadzce 
z ubitej ziemi i bielonych ścianach, na których naiwny artysta wyrył 
ostrzem wersety z Wed4, świętych ksiąg bramińskich5 Indii.

– Biedna matka – ze współczuciem westchnął Jack, przytulając 
ją do siebie.

John nieomal twardo wzruszył ramionami:
– Proszę, mów dalej.
– Wyruszyliśmy. Sądziliśmy, że nasza nieobecność potrwa kilka 

tygodni, ale walki zajęły dwa lata. W końcu wojska angielskie zmu-
siły buntowników z Radźputany do ukorzenia się i wróciliśmy do 
Bombaju, a sir Biggun zdobył rangę majora. Czekała tam na mnie 

1	 Radźputana – dawna kraina w północno-zachodnich Indiach, głównie na terenie 
stanu Radżastan, trochę większa od Polski, w czasie władzy angielskiej była podzie-
lona na 26 państewek, jeden z głównych obszarów walk podczas powstania sipajów 
w roku 1857.

2	 Sir – angielski tytuł przysługujący arystokracji, używany także grzecznościowo wo-
bec oficerów, sędziów, wyższych urzędników.

3	 Aghaabad – miejscowość nieznana, może Agripada, obecnie dzielnica w południo-
wym Mumbaju, dawniej wioska.

4	 Wedy – powstałe w sanskrycie najstarsze księgi indyjskie, złożone z czterech zbio-
rów, a te z hymnów i zaklęć, czczone jako święte przez wyznawców hinduizmu.

5	 Bramiński – dotyczący braminów, w kulturze indyjskiej członków najwyższej z czte-
rech grup społecznych (warn), kapłanów hinduizmu, uważanych za ludzi świętych, 
czczonych, zajmujących się odprawianiem obrzędów religijnych.
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straszna wiadomość. W okolicach szalała dżuma1, ta plaga Indii. 
Ludzie, których oszczędziła, uciekli, porzucając swoje domy i po-
zostawiając je na pastwę zła… Myślałam, że moje dziecko nie żyje, 
że nie mam już syna. Pośpiesznie wynajęłam powozik i poganiając 
batem konia, szybkim kłusem popędziłam do Aghaabadu.

Mistress Price zamilkła na chwilę, jakby w celu opanowania emocji.
– Och! Drogie dzieci, co tam widziałam. Opustoszałe wsi, chwa-

sty zarastające uprawne wcześniej pola. Gdzieniegdzie na poboczu 
drogi leżały zwłoki ludzi zmarłych na dżumę, powalonych w tym 
miejscu owym złem i o których pochowaniu nikt nie pomyślał. Je-
chałam dalej, zamykając oczy, prawie oszalała z przerażenia, ale po-
ganiana nieodpartą siłą… Wreszcie dojrzałam grupę chat tworzących 
przysiółek. Wjechałam na cichą, bezludną ulicę. Koń zwolnił kroku, 
jakby przybity brakiem życia. Sam zatrzymał się przed siódmym do-
mem. O radości! Ogród był usiany kwiatami; a drzwi chaty stały 
otworem… wdowa Oriemi musiała tam być. Zawołałam ją. Nic. Za-
wołałam znowu, czując powracające lęki; głos uwiązł mi w gardle… 
Nikt nie odpowiadał. Zeskoczyłam wtedy na ziemię, weszłam na 
podwórko, okrążyłam kępę kwitnących wawrzynów i zobaczyłam 
leżącą w poprzek ścieżki postać o twarzy pokrytej czarnymi plama-
mi, nieruchomą, martwą… postać biednej mamki Oriemi. Dżuma 
przeszła tamtędy.

Powinnam była zemdleć na taki widok. Przeciwnie jednak, zgro-
za sytuacji jakby natchnęła mnie odwagą. Jednym susem przelecia-
łam nad trupem, pobiegłam do chaty i wpadłam do środka. Pierwsza 
izba była pusta, przemknęłam przez nią… W drugiej ujrzałam dzie-
cięce łóżeczko przykryte grubą moskitierą. Stanęłam na chwilę 
i nie miałam odwagi podnieść tkaninę, która skrywała mi wnętrze 
łóżeczka. Co zobaczę, jeśli zajrzę? Czy mojego Jasia, gdyż miał na 
imię Jan, martwego jak Oriemi, jak ci wszyscy, których spotkałam 
na drodze? Mogło tak być… ale mógł też żyć. Mogłabym wziąć go 
na ręce, uratować… Wyciągnęłam rękę do tkaniny; szarpnięciem 

1	 Dżuma (mór, czarna śmierć) – bakteryjna choroba zakaźna, przenoszona głównie 
przez pchły, atakuje węzły chłonne, przy braku leczenia bardzo często powoduje 
śmierć chorych, przyczyna wielu groźnych epidemii.



Najszybciej, jak pozwalała jej tusza, wybiegła z kuchni.
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odsunęłam wątłą przeszkodę i znieruchomiałam ogromnie zasko-
czona, oszołomiona!

W łóżeczku było dwoje dzieci, równie małych, w równym wie-
ku. Spały różowe, uśmiechnięte, zdrowe, nieświadome zarazy, któ-
ra kosiła ludzi wokół nich.

Nie zastanawiając się, po prostu wzięłam je na ręce. Otwierają 
oczka i uśmiechają się do mnie. I nagle ogarnęła mnie straszliwa nie-
pewność… Które z tych dzieci jest moim synem? Które jest moim 
Janem?

Mistress Price wstała, wypowiadając te ostatnie słowa… Wilgot-
nymi oczami wpatrywała się na przemian w Johna i Jacka…

– Od dwudziestu lat – zakończyła – oczekuję na uzyskanie od-
powiedzi na to pytanie. Później dowiedziałam się, że niedługo po 
moim wyjeździe do Radźputany, do Bombaju przybyła pewna fran-
cuska dama. Swojego synka oddała pod opiekę Oriemi, a potem 
zniknęła i nikt nie wiedział, co się z nią stało.

Co mogłam zrobić? Dygotałam ze strachu, że będę musiała opła-
kiwać syna, a szczodra opatrzność zamiast jednego dała mi dwóch. 
Kochałam was taką samą miłością. Każdy z was był moim Janem, 
a ponieważ w języku angielskim Janowi odpowiadają dwa imiona: 
John i Jack1, jeden z was został Johnem, a drugi Jackiem; tak nadal 
miałam ukochanego Jana w dwóch osobach.

Jack rzucił się na szyję wspaniałej kobiecie, natomiast John od-
szedł na bok, naburmuszony i zamyślony. Jasnowłosy młody czło-
wiek na pewno przygotowywał się do wznowienia rozmowy, ale 
głośny dzwonek przeciął w zarodku jego wojownicze nastawienie.

– Sirdar wzywa! – zawołała mistress Price.
Najszybciej, jak pozwalała jej tusza, wybiegła z kuchni.

1	 Jack – popularne imię angielskie, używane jako zdrobnienie od Johna (Jana) lub 
Jacksona bądź jako samodzielne imię, pochodzi zapewne od francuskiego imienia 
Jacques (Jakub).



Rozdział II
Tajemniczy powóz

S
irdar Lewis Biggun czekał w dużym salonie, którego wysokie, 
przeszklone drzwi podzielone na wzór liści koniczyny wycho-

dziły na ogród, gdzie nad drzewa europejskie i egipskie akacje1 wy-
rastały pnie palm.

Głównodowodzący armii angielsko-egipskiej, wysoki i kościsty, 
o surowych rysach twarzy okolonej jasnymi bokobrodami ze srebr-
nymi pasemkami, z radosną miną zacierał ręce, kątem oka wpatrując 
się w rozłożonego na bujanym fotelu niskiego mężczyznę.

Był on bardzo brzydki, mając łysą głowę, ziemistą cerę i haczyko-
waty nos zwieńczony niebieskimi okularami. I brudny! Stary surdut, 
z nieusuwalnymi plamami od pędzla, pokryty na ramionach warstwą 
szarego pyłu; czarne spodnie, wytarte na kolanach i przystrojone 
mnóstwem kreseczek wskazujących na zakorzenione u ich właścicie-
la przyzwyczajenie do wycierania o nie nadmiaru atramentu z pióra; 

1	 Akacja senegalska (Acacia senegal) – drzewo z rodziny bobowatych, rośnie w kli-
macie półpustynnym, w północnej Afryce i Arabii, osiąga do 5 m wysokości, jej soku 
pozyskuje się gumę arabską.
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ciężkie buty, kiedyś żółte, a teraz wyzbyte kształtu i koloru, dopeł-
niały mało wytworne ubranie tego osobnika. Na podłodze przed sobą 
położył kapelusz, zmechacony cylinder, wyświechtany od długiego 
noszenia.

Otworzyły się drzwi i weszła mistress Price, na próżno usiłująca 
wygiąć swoją korpulentną osobę w pełnego szacunku łuk ukłonu, 
postawę, jaką powinien przybrać każdy dobrze wyćwiczony służący 
pojawiający się przed swoim panem.

– Milord1 posłał po mnie – powiedziała, nadal pochylona 
w ukłonie.

– Tak, droga Price. Chcę wasze oddanie wystawić na próbę…
– Już dwadzieścia lat, milordzie, przechodzi próbę ognia w moim 

piecu.
– Wiem, Price, wiem; jesteście dobrą istotą. Mieliśmy zjeść śnia-

danie za dwie godziny…
– Za siedem dwunasta, zgodnie ze zwyczajem Wielmożnego Pana.
– No cóż, dzisiaj pragnę odejść od tego zwyczaju.
Kucharka nagle się wyprostowała i oszołomiona spojrzał na ge-

nerała.
– Odejść…?
– Zdumiewa to was, Price… Uwierzcie, że jedynie ważne po-

wody skłoniły mnie do przyspieszenia pory posiłku… Lecz przed 
wszystkim stoi służba Anglii… A zresztą musicie zawsze mieć przy-
gotowane na wszelki wypadek mięso na zimno.

– Mam przygotowane, milordzie.
– Świetnie. Włożycie je do koszy z kilkoma wybranymi butel-

kami… Żeby wystarczyło do nakarmienia dwóch osób…
Od razu się jednak poprawił:
– Nie, trzech – i uśmiechnąwszy się do mężczyzny w porwa-

nym surducie dodał – Ponieważ doktor Gorgius Kaufmann, który 
zaszczycił mnie zgadzając się zająć miejsce przy moim stole, ma ape-
tyt dwóch osób…

Kucharka ukłoniła się i nieśmiałym głosem zapytała:

1	 Milord (ang.) – tytuł grzecznościowy przysługujący przedstawicielom brytyjskiej 
arystokracji, także innym przedstawicielom klas wyższych.
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– Dla trzech osób, to łatwe… ale dlaczego… w koszach?
– Dlatego, że was o to proszę, moja droga… Jeszcze jedno, czy 

macie przy sobie waszych dwóch synów?
– Tak, milordzie.
– Bardzo dobrze. Każcie im zanieść rzeczone kosze do powozu 

sir Gorgiusa… stoi na wielkim dziedzińcu. Zaczekają tam na moje 
rozkazy. Idźcie.

Mistress Price zrobiła w tył zwrot i zniknęła.
Sirdar stanął wówczas przed swoim gościem:
– Słyszał pan?
– Tak, panie generale. Nie można było zarządzić lepiej… O mało 

nie parsknąłem śmiechem, kiedy przypisał mi pan apetyt „dwóch 
osób”.

– A zatem jest pan zadowolony? – pytał nadal lord Biggun, nie 
okazując radości.

– Całkowicie.
– To dobrze, Niech się pan postara, abym ja też był zadowolony.
– Będzie pan, wielmożny lordzie, będzie.
– Tym lepiej! Jeżeli zakpi pan z Anglii reprezentowanej przez 

moją osobę, wówczas nie uratuje pana to, że jest uczonym. Sąd wo-
jenny i dwanaście kul plutonu egzekucyjnego…

Mężczyzna w niebieskich okularach nawet nie drgnął.
– Oczywiście – przyznał lekko. – Ale jeśli moje usługi okażą się 

takie, jak obiecałem…?
– Zobowiązuję się, w imieniu Jej Królewskiej Wysokości, so-

wicie pana wynagrodzić.
Gorgius wymusił uśmiech.
– W takim razie jestem spokojny.
Bez zwracania odtąd uwagi na swego rozmówcę, dziwaczny osob-

nik wyjął z kieszeni zatłuszczony zeszyt i na pustej stronie zaczął kre-
ślić liczby.

Mistress Price wróciła do kuchni. Dwa wiklinowe kosze wypeł-
niała tam mięsem na zimno, różnymi przystawkami, butelkami bia-
łego i czerwonego wina, likierami i tak dalej, opowiadając przy tym 
synom o „zachciance” generała, jak ją nazwała.
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– To dziwne! Dziwne! – zawołał Jack. – Co strzeliło do głowy 
lordowi Biggunowi?

Jego brat wzruszył ramionami i zadrwił:
– Ciekawość Francuza, jak zawsze…
Tym razem to Jack zmarszczył brwi:
– Posłuchaj, Johnie, mam dla ciebie bardzo angielską propozy-

cję. Zamiast stale się kłócić, porządnie powalczmy w „box1” i niech 
się to na tym skończy.

Jego rozmówca pokręcił jednak głową.
– W twoim boksie francuskim, czyli pantoflowym, od razu je-

stem przegrany.
– Tylko o to chodzi? Nie będę walczył nogami… tylko pięściami…
– To dla mnie za mało. Pokonany, znajdziesz okazję do znalezie-

nia próby rewanżu… Nie zapanuję nad tobą.
– Nie chcesz, żebym spędził życie u twoich kolan?
– Chciałbym, ale to niestety niemożliwe, dlatego nie wdam się 

w walkę. Wszyscy nasi wielcy ludzie, od Nelsona2 przez Wellingto-
na3 po Kitchenera4, mówili: rozpoczynać walkę należy tylko wów-
czas, gdy ma się pewność pełnego i ostatecznego zwycięstwa.

Jack ową monumentalną wypowiedź skwitował uśmiechem. Ko-
sze z jedzeniem były już gotowe, a mistress Price w przesadnej sta-
ranności wypełniła je po kabłąki.

Każdy z braci wziął jeden z nich, ale John pospiesznie wyszedł, 
aby nie musieć towarzyszyć Jackowi.

Ten ze smutkiem odprowadził go wzrokiem. Czyżby rzeczywi-
ście wygasło w ten sposób uczucie, przez dwadzieścia lat łączące 
go z bratem? Co prawda John nigdy nie okazywał zbytnio czułości; 

1	 Box (ang.) – boks.
2	 Horatio Nelson (1758-1805) – angielski admirał, wybitny dowódca w walkach z Fran-

cją, zwycięzca w bitwie pod Trafalgarem, zmarł wskutek odniesionych w niej obrażeń.
3	 Arthur Wellesley, książę Wellington (1769-1852) – angielski wojskowy i polityk, 

oznaczył się w wojnach napoleońskich, zwycięzca w bitwie pod Waterloo, później 
zajmował się polityką, premier Wielkiej Brytanii w latach 1828-1830 i 1834.

4	 Horatio Kitchener (1850-1916) – angielski wojskowy i polityk, pokonał powsta-
nie Mahdiego w Sudanie, dowódca w II wojnie burskiej, po wybuchu I wojny świa-
towej minister wojny.



~ 21 ~

zawsze pod tym względem zachowywał wielką powściągliwość, moż-
na to było przypisać jego mało wylewnemu charakterowi i chłodnemu 
temperamentowi. Tego wszakże dnia zdradzał prawdziwą wrogość. 
Ale dlaczego? Miłość matki jest bezcennym skarbem, ale nie prowa-
dzi do pożądania jej ani z zaborczością, ani z zawiścią. Wdzięczny za 
nią syn powinien chcieć, żeby najdroższa matka kochała go najbar-
dziej, jak to tylko możliwe.

Chociaż wskutek tych rozmyślań szedł wolniej, Jack dołączył do 
brata na dziedzińcu rezydencji i nie tracąc chwili powiedział:

– Głupi jesteś, Johnie… – Jednocześnie po przyjacielsku po-
łożył dłoń na jego ramieniu. – Kocham cię, bardzo kocham naszą 
matkę. Przyjmijmy szczerze sytuację, która nie jest naszym dziełem 
i uściśnijmy sobie ręce.

Ton jego słów wpłynął zapewne na serce zazdrosnego mężczy-
zny, ponieważ John odpowiedział:

– Uścisnę twoją rękę, Jacku. Jestem jednak mniej płytki niż ty 
i w głębi siebie zachowam tę ranę.

Młodzi ludzie wymienili serdeczny uścisk dłoni, a Jack rzekł 
z uśmiechem:
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– Twoja rana się zabliźni, bracie. Ja nie mam żadnej, nie dlate-
go, że jestem płytki, jak uważasz, ale ponieważ czuję do ciebie tak 
wielką przyjaźń…; uniemożliwia to żywienie przeze mnie złych 
myśli. Widzisz, z ciepłym uczuciem jest jak z obfitym posiłkiem… 
Jeśli wystarczy dla dwojga, to wystarczy i dla trojga.

Zmieniwszy nagle ton, zapytał:
– A właśnie, gdzie jest powóz doktora Gorgiusa Kaufmanna?
– Nie widzę choćby śladu po nim.
– Czy mama nie powiedziała wyraźnie: na dziedzińcu?
– Powiedziała.
– No i…?
Dziedziniec był pusty; mistress Price musiała się pomylić.
Nagle na schodach głównego budynku pojawił się jednak służący 

w liberii sirdara. Był nim Maltańczyk o przebiegłym wyrazie twarzy.
– Oho! – zawołał Jack. – To Rocko, coś nam powie.
Podszedł do niego i zapytał:
– Rocko, gdzie jest kareta doktora Gorgiusa?
– Wysłano mnie, mistrzu Jacku, żeby pana do niego zaprowadzić.
– Doskonale… pójdziemy za tobą.
Młodzi ludzie podnieśli kosze, które postawili na ziemi.
– Pojazd zabrano na wielką alejkę ogrodu – wyjaśnił Maltań-

czyk. – Na rozkaz sirdara. Dziwny z niego powóz… zastanawiam 
się, w jaki sposób tu utknął?

– Co chcesz przez to powiedzieć? – od razu zapytał Jack, zdu-
miony intonacją służącego.

– A to. Mam wrażenie, że już widziałem ten dziwny powóz.
– Czyżby…? A gdzie?
– Na środku morza Śródziemnego.
Pomimo swojej flegmy John stanął jak wryty, zupełnie jak jego brat.
– Powóz na środku morza…? Niezły żart!
– Żaden żart. Ten pojazd po wodzie jeździ równie dobrze, co i po 

lądzie.
– Rocko… drwisz sobie z nas?
– Nie, skądże – odpowiedział Maltańczyk. – Spójrzcie na powóz. 

Tylne koła zaopatrzono w płytki, które zwykle leżą na szprychach, 



Młodzi ludzie podnieśli kosze, które postawili na ziemi.
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ale mogą być odchylane prostopadle do nich, i wtedy stają się praw-
dziwymi „łopatkami”, a pojazd łodzią.

– Czyli to powóz-barka?
– Właśnie… i do tego elektryczny.
– Co za wielki wynalazca z tego doktora Gorgiusa!
Wskutek uśmiechu służącego jego niepozorną twarz pokryły nie-

zliczone zmarszczki.
– Jedynie spryciarz.
– Spryciarz? Co przez to rozumiesz?
Maltańczyk rzucił dookoła podejrzliwe spojrzenie i zniżonym 

głosem powiedział:
– Wiecie, że byłem marynarzem. Pływałem na statku, który krą-

żył między Marsylią, Brindisi1 i Aleksandrią.
– I co z tego?
– W czasie jednego z rejsów podjęliśmy z wody dziwną łódź, 

mającą na pokładzie kilku Francuzów i młodą Greczynkę, właści-
cielkę jednostki. Nazywała się Anacharsia Taxidi.

– No dalej. Jaki związek ta młoda Greczynka ma…?
– Z moją opowieścią…? Cierpliwości. Jej łódź, której nadała na-

zwę „Karrovarka2”, czyli powóz-barka, została wzięta na hol, zaś 
pasażerowie weszli na pokład steamera3. Następnej jednak nocy lina 
łącząca statek z łodzią została odcięta i o świcie „Karrovarki” już nie 
było, jak i pasażera trzeciej klasy, który jako swoje nazwisko podał 
Otto Skoppen.

W tej właśnie chwili trzej mężczyźni po okrążeniu narożnika 
prawego skrzydła rezydencji weszli do ogrodu, na złocisty piasek 
z lekkim chrzęstem trzeszczący im pod ich stopami. Rocko zamilkł.

– Co z tobą? – zapytał Jack.

1	 Brindisi – miasto w południowo-wschodnich Włoszech w regionie Apulia, leżący 
około 100 km na południowy wschód od Bari, naturalny port nad Adriatykiem, ważny 
port i ośrodek turystyczny, obecnie 82 tys. mieszkańców; w XIX wieku obok Marsylii 
we Francji i Aleksandrii w Egipcie jeden z głównych portów morza Śródziemnego.

2	 Karrovarka – złożone z greckiego καροτσάκι (karotsaki), powóz i βάρκα (varka) 
barka.

3	 Steamer (ang.) – parowiec, w XIX-wiecznej Francji często używano to słowo an-
gielskie, bo było krótsze od francuskiego bateau à vapeur (dosł. statek na parę).
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Wyraz twarzy Maltańczyka wskazywał, że się wahał, ale nagle 
jakby podjął decyzję:

– To – odpowiedział głosem słabiutkim jak szept – że w nowym 
przyjacielu sirdara, w uczonym Gorgiusie Kaufmannie, chyba roz-
poznaję Otto Skoppena, i to, że jego pojazd i karrowarka są do siebie 
podobne jak dwie krople wody.

John ryknął stłumionym głosem. Wolną ręką mocno złapał słu-
żącego i nim potrząsnął, mówiąc:

– Śmiesz insynuować, że przyjaciel głównodowodzącego jest zło-
dziejem?

Trzymany w jego uścisku Maltańczyk zbladł.
– Niczego nie insynuuję, mister1 Johnie, ale niech mnie pan pu-

ści, bo ściska jak kraba.
Po spełnieniu tej prośby przez młodego człowieka Rocko szyb-

ko odsunął się poza zasięg jego rąk i dodał:
– W każdym razie wątpię, żeby na tym świecie znajdowały się 

dwa podobne do tego pojazdy i podtrzymuję to, co powiedziałem: 
karrowarka wędrowała środkiem morza Śródziemnego.

W owej chwili wszyscy trzej dotarli do szerokiej alei biegnącej 
środkiem ogrodu i dzielącej go na dwie połowy. Prowadziła ona do 
wrót w kształcie kraty, których drewniane części, spojone przez peł-
nego fantazji stolarza, odtwarzała dziwne linie, jakie 4000 lat temu 
rzeźbiono na pylonach2 świątyń Hathor3. Są one często naśladowane 
w Egipcie, owym wyjątkowym kraju, o którym można powiedzieć:

„Nic się tam nie zmienia. Niech tylko zamieszka w nim ktoś no-
woczesny, to w krótkim czasie oka jego gusta, jego poglądy, jego 
rozumowanie staną się gustami, poglądami, rozumowaniami wystę-
pującymi w epoce faraonów Cheopsa albo Chléphrema4. Nil żywiciel 

1	 Mister (ang.) – pan jako tytuł grzecznościowy.
2	 Pylony – dwie potężne wieże na planie prostokąta, o pochylonych, zwężających się 

do środka ścianach, stojących z obu stron wejścia do starożytnej świątyni egipskiej.
3	 Hathor – w religii starożytnego Egiptu bogini nieba, później miłości, patronka ko-

biet, przedstawiana jako niebiańska krowa albo kobieta z dyskiem słonecznym na 
głowie, utożsamiana z Afrodytą i Wenus (boginią i planetą).

4	 Cheops – po egipsku Chu-fu, faraon starożytnego Egiptu z IV dynastii, o datach pa-
nowania podawanych różnie, ok.2589-ok. 2566 p.n.e., przypisuje mu się wzniesienie 
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wchłania każdą obcą oryginalność; narzuca wszystkiemu ten sam 
styl. Jest on nie tylko ojcem Egiptu, ale także jego duszą; i to wła-
śnie owa dusza, której tchnieniem są korony kwiatów lotosu, palące 
podmuchy wiatru nadciągającego z pustyni, owa dusza, której głos 
słychać w kołyszącym rytmie wód, w rozwlekłych melopejach1 
fellachów2, która widziana jest w błękitnych otchłaniach nieba, ze 
słońcem płomiennym jak oko3 sprawiedliwie sądzącego Ozyrysa4; 
owa dusza pochłania duszę zdobywcy i sama ją zdobywa. Wydaje 
się, że wieczny sfinks5, którego tak mistrzowsko opiewał Georges 
Fragerolle6, w swej kamiennej postaci uosabia następujące po sobie 
migracje świata”.

Ani jednak Jack, ani jego brat nie snuli bynajmniej podobnych 
myśli, kiedy przed ich oczami, na środku alei, pojawił się dziwacz-
ny pojazd.

Można go było wziąć za jeden z owych długich wagonów używa-
nych w wielkich europejskich pociągach ekspresowych czy raczej za 
łódź z dziobem w groźnym kształcie ostrogi.

Wykonany z przymocowanych śrubami arkuszy blachy, wyglądał 
tajemniczo stojąc nieruchomo na ośmiu potężnych kołach. Pierwsze 

wielkiej piramidy w Gizie i świątyni Hathor o Denderze; Chléphrem – przypuszczal-
nie Chefren (ok. 2572-2546 p.n.e.), władca Egiptu z IV dynastii, syn Cheopsa, zdo-
bywca Nubii, jego piramida jest drugą pod względem wielkości, kazał też zbudować 
Sfinksa.

1	 Melopeja – melodeklamacja, monotonna melodia.
2	 Fellachowie – w krajach arabskich, zwłaszcza Egipcie, chłop, rolnik prowadzący 

osiadły tryb życia.
3	 Oko Ozyrysa – dawna, błędna nazwa Oka Horusa, jednego z najważniejszych 

symboli i amuletów ochronnych starożytnego Egiptu, miało dawać wiedzę, moc, 
odrodzenie.

4	 Ozyrys – jeden z głównych bogów starożytnego Egiptu, według mitów nauczył lu-
dzi kultury, w tym uprawy roli, po zabiciu go przez brata Seta został bogiem śmier-
ci i życia pośmiertnego, sędzią zmarłych, później najważniejsze bóstwo egipskie.

5	 Sfinks – postać mitologiczna przedstawiana najczęściej jako leżący lew z głową czło-
wieka, boga lub władcy, w starożytnym Egipcie strażnik świątyń i grobowców, w tym 
słynny Wielki Sfinks obok piramid w Gizie.

6	 Georges Fragerolle (1855-1920) – francuski kompozytor i pianista, autor wielu 
utworów muzycznych wystawianych jako ilustracje przedstawień teatralnych, tu 
chodzi o Le Sphinx, epopeję liryczną z roku 1896, jej tekst i muzyka są jego dziełem.
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sześć, o niewielkiej średnicy, były bez wątpienia kołami „nośnymi”, 
ale z tyłu przyciągały uwagę dwa pozostałe o promieniu trzykrotnie 
większym od pierwszych.

Przypominały one „koła łopatkowe” parowca, których łopatki, 
przeznaczone do zagarniania wody, były ułożone równolegle do osi 
szprych.

Rocko je wskazał i powiedział:
– Koła na stałym gruncie, płetwy na wodzie. Im dłużej na nie 

patrzę, tym mocniejsze odnoszę wrażenie, że rozpoznaję karrowar-
kę, o której mówiłem wcześniej.

Właśnie wtedy nowe wydarzenie nie pozwoliło, aby młodzi lu-
dzie mu odpowiedzieli.

Lord Lewis Biggun i doktor Gorgius pojawili się na dachu 
„caru1”. Ten drugi trzymał łańcuch zakończony hakiem. Żelazny 
zaczep opuścił na ziemię i nakazał oschłym głosem:

– Zaczepić kosze.
Młodzi ludzie uczynili to posłusznie. Doktor od razu wciągnął 

na platformę wiklinowe pojemniki, i z kolei odezwał się sirdar:
– Chłopcy, stańcie na warcie dwadzieścia kroków od tego powo-

zu. Nie pozwalajcie, aby ktokolwiek się zbliżał. Ty, Rocko, wracaj 
do biura. Nie chcę, aby ktokolwiek pod żadnym pozorem mi prze-
szkadzał.

Maltańczyk odszedł, rzuciwszy przedtem synom mistress Price 
wymowne spojrzenia. Jack stanął przed powozem od strony kra-
ty zamykającej aleję, natomiast John przeszedł w kierunku willi 
i flegmatycznie usiadł na piasku. Odzyskał całą obojętność, jaką 
zwykle okazywał. Posunął się nawet do przybrania pozycji pleca-
mi do „karocy” doktora.

Jack wprost przeciwnie, nie przestawał przyglądać się z lękiem 
metalowemu potworowi. Zobaczył znikające kosze z jedzeniem, na 
pewno w luku umieszczonym w górnej platformie; następnie tak samo 
przepadli sirdar i jego towarzysz. Na całej długości ścian z ostrym trza-
skiem opuściły się okiennice, odsłaniając kwadratowe okienka, znaj-
dujące się niestety zbyt wysoko, żeby wścibskie oczy mogły zajrzeć 
1	 Car (ang.) – wagon, wóz, samochód.
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do środka karrowarki. Potem wszystko znieruchomiało, ucichło, było 
jakby martwe w owym ogrodzie, w którym panował piekący spokój 
środka dnia.

Stojący w cieniu katalpy1, zżerany zniecierpliwieniem i ciekawo-
ścią Jack przygryzał wargi.

Co przyszło do głowy sirdarowi, temu wyznaczonemu przez An-
glię władcy Egiptu, żeby zamknąć się w tym ruchomym więzieniu 
i jeść śniadanie z niemieckim doktorem?

Co znaczy to tajemnicze postępowanie? Dlaczego generałowi nie 
wystarczyły blaszane ściany odcinające od świata i dwóch braci po-
stawił jako wartowników?

Ten nadmiar środków ostrożności jasno wskazywał, że podczas 
rozmowy padną słowa wyjątkowo ważne; słowa, przed usłyszeniem 
których przez uszy nastawione zawsze w otoczeniu wysokiego urzęd-
nika nie są w stanie uchronić ani grube obicia ścian apartamentów, ani 
zamki z Birmingham2, ani rygle z Sheffield3.

Chociaż Jacka złościło, że nie mógł odgadnąć, co się działo, to 
przyznawał z uśmiechem, że lord Biggun postąpił mądrze, decydu-
jąc się na tak ścisłe środki ostrożności. Czyż on sam nie wpadł na 
sposób pozwalający mu niepostrzeżenie uczestniczyć we wszyst-
kich naradach sztabu armii angielsko-egipskiej?

Och, czynił to z czystej ciekawości; nigdy nikomu nie powtórzył 
tego, co zdołał tak podsłuchać. To samo był jednak w stanie czynić 
ktoś mający mniej niewinne intencje. Sposób był bardzo prosty.

Nad urządzoną w willi sirdara salą narad znajdowały się stry-
chy o doskonałym przewiewie, na których dbająca o swoją renomę 
1	 Katalpa (Catalpa) – surmia, rodzaj roślin z rodziny bognoniowatych, obejmuje 

gatunki niedużych drzew rosnących w Chinach i Ameryce Północnej, jako drzewo 
ozdobne w wielu krajach o ciepłym klimacie uprawiana jest surmia bignoniowa (Ca-
talpa bignonioides), o krótkim pniu i rozłożystej koronie, mająca duże, białe kwiaty.

2	 Birmingham – miasto w środkowej Anglii, w XIX wieku szybki rozwój jako ośro-
dek górnictwa i przemysłu, zwłaszcza metalowego, wraz z sąsiednimi miastami 
tworzy obecnie drugą pod względem ludności metropolię Wielkiej Brytanii, liczą-
cą około 6 milionów mieszkańców.

3	 Sheffield – miasto w północnej Anglii, w hrabstwie South Yorkshire, od końca XVIII 
wieku szybki rozwój jako jeden z najważniejszych ośrodków przemysłu stalowego, 
obecnie głównie miasto uniwersyteckie, ma 585 tys. mieszkańców.
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mistress Price przechowywała zapasy owoców, przetworów i in-
nych wyrobów.

Jack zaś, wielce zaintrygowany dużym ruchem ludzi przycho-
dzących i wychodzących po naradzie, odkrył doskonałe pod wzglę-
dem topograficznym położenie strychów. Świdrem przewiercił 
podwójne deski podłogi i kiedy generał wzywał swoich wojsko-
wych współpracowników, młody człowiek pośpiesznie wspinał się 
do urządzonej przez jego matkę spiżarni. Tam kładł się plackiem 
i z okiem przytkniętym do otworu w podłodze przysłuchiwał się 
uważnie wypowiedziom zebranych na naradzie.

A kiedy trochę później oficerowie sztabowi z głośnym tupotem 
butów i brzękiem szabel przemierzali zamyśleni dziedzińce willi, 
Jack udawał równie wielką flegmę, jaką wykazywał jego brat. Tyl-
ko on znał dopiero co podjęte decyzje mające na celu utrzymanie 
przewagi w Egipcie wpływów brytyjskich.

Należy dodać, że choć in petto1 potępiał niektóre kroki polityczne, 
to jako dobry Anglik cieszył się z sukcesów swoich rodaków.

Jako dobry Anglik! Te słowa, które często powtarzał, chcąc uza-
sadnić swoją ciekawość, pojawiły się ponownie na jego ustach. Jako 
dobry Anglik! Czy miał pewność bycia Anglikiem? Czy mógł tak 
twierdzić po wysłuchaniu historii, którą rano tego dnia opowiedziała 
jego matka? Wynikało z niej niezbicie, że albo John, albo on sam 
był synem Francuzki. Gdyby on… wtedy będąc dobrym Anglikiem 
byłby złym Francuzem!

Otrząsnął się jednak szybko z tej dręczącej go myśli. Obowią-
zek nie dba o przeszkody, jakie wymyślają ci, którzy nie chcą go 
spełniać. A jest on prosty, jest jedyny. Jako dziecko adoptowane, 
przygarnięte przez wielką rodzinę saską, Jack powinien żyć i my-
śleć jak Anglik. Choćby nawet któregoś dnia pojawił się dowód 
jego galijskiego pochodzenia, to nie zdoła się wyzbyć sympatii do 
swojej pierwszej ojczyzny.

– Jestem zresztą szalony – uznał wreszcie. – Gdybym był Fran-
cuzem, nie miałbym matki. Nie, nie, bez żadnych takich myśli, 
bądźmy na zawsze Anglikami, by zachować miłość najlepszej na 
świecie mam.
1	 In petto (wł.) – dosł. „w piersi”; w sercu, w myślach; skrycie, w sekrecie.
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To postanowienie wcale go nie uspokoiło.
Opowiedziawszy się za narodowością angielską, Jack poczuł 

znowu spalającą go ciekawość, a jego rozdrażnienie zdradziło to 
oto zdanie:

– Co do diabła sirdar robi w tej karrowarce?
Najzręczniejszy ze szpiegów nie umiałby udzielić odpowiedzi 

na to pytanie młodego człowieka. Blaszane ściany powozu stanowi-
ły przegrodę, przez którą nie było w stanie przeniknąć żadne ludz-
kie oko.

Nawet promienie rentgenowskie, które dużo sprawniej od dozor-
ców i urzędników potrafiły czytać listy bez ich otwierania albo prze-
nikały do wnętrza mózgu bez przesłuchiwania, odbiłyby się o grube, 
przykręcone śrubami płyty z metalu.

Wynik tego: trwająca przez bitą godzinę świadoma wściekłość 
Jacka.

Wreszcie na dachu powozu raz jeszcze zobaczył sirdara Bigguna 
i doktora Kaufmanna. Składana drabinka, o błyszczących się w słoń-
cu niklowanych stopniach, opadła na ziemię.

Obaj mężczyźni zeszli na ziemię. Drabinka uniosła się automa-
tycznie, zamknęły się przesłony bocznych okien, zaś generał ruchem 
ręki przywołał synów pani Price i odesłał ich tymi słowy:

– Dziękuję wam. Jesteście już wolni.
Potem skierował się do głównego budynku willi, a za nim szedł 

niemiecki naukowiec.
– Czy jest pan zadowolony? – zapytał po chwili doktor Kaufmann, 

dołączając do pytania pytaniu małpi uśmiech.
– Jeszcze nie wiem – odpowiedział lord Lewis Biggun.
– Jak może pan nie wiedzieć po tym, co pan usłyszał?
Anglik powstrzymał go:
– Ustalę to dopiero po naradzie, jaka odbędzie się wieczorem. 

Wówczas to przekonam się, czy dziwne stwierdzenia, które dotarły 
do moich uszu, okazały się prawdą.

– Czyli chce pan dokonać eksperymentu na swoich oficerach?
– No oczywiście. Jeśli sprawdzą się wyniki uzyskane na nich, 

bez wahania uwierzę w całą resztę.
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Nowy uśmiech wykrzywił twarz Gorgiusa.
– Dobrze! Dobrze! Jestem spokojny. Służby wywiadowcze nie 

były nigdy zorganizowane w sposób, którą panu dostarczam. Nilia 
poprowadzi armię angielską do zwycięstwa!

Sirdar kiwnął głową.
– Chciałbym tego… Byłoby ono dziełem wielkiego kapitana i za-

sługiwałoby na ten tytuł.
– Przyjmuję go, aby tak było – zawołał Niemiec – i tak jak pan 

będę odtąd maszerował pod sztandarem kapitan Nilii!
W tym czasie Jack i John wrócili do kuchni.
– Och! – szepnął pierwszy z nich. – Czego bym nie dał za dowie-

dzenie się, co zaszło w tym powozie z blachy.
John z pogardą spojrzał na brata.
– Mnie to nie obchodzi… Sirdar działa dla dobra Anglii; niepo-

trzebna mi dalsza wiedza.
Jack nie odpowiedział.
Po tym jednak, jak on także zjadł śniadanie z zacną mistress Pri-

ce, wyszedł i rozglądał się uważnie po okolicach rezydencji.
Przeczucie mówiło mu, że tajemnicze spotkanie sirdara z dokto-

rem przyniesie poważne skutki.
Miał rację. Niedługo potem willę ogarnęło niebywałe w niej po-

ruszenie. Zaaferowani oficerowie sztabowi krążyli między jej poko-
jami, wymieniając krótkie słowa i przekazując otrzymane rozkazy.

Następnie wyszli stamtąd i rozbiegli się na różne strony.
Jack zatrzymał jednego z przechodzących Anglików.
– Co się dzieje? – zapytał, udając zdumienie ciekawskiego zna-

jomego.
– Nie wiem – bez zatrzymania się odpowiedział oficer. – Dziś 

wieczorem o ósmej odbędzie się nadzwyczajna narada; powiada-
miamy o niej wszystkich dowódców.

Odszedł już daleko. Jack nie zamierzał go zresztą gonić.
– Narada o ósmej – szepnął – będę na strychu. John może sobie 

mówić, że sirdar działa dla dobra Anglii… Do licha! Jestem tego 
pewien… ale nie zaszkodzi dowiedzieć się, jakie dobro szykuje dla 
mojego kraju!

I nagle urwał:
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– Mojego kraju… a może nie jest mój. – W złości machnął ręką. – 
Ach! – Mówił dalej. – Co za sprawa dla ciekawskiego młodego czło-
wieka! Nie mieć nawet pewności bycia Anglikiem… Jestem jak ów 
starożytny filozof, który mówił: Na ziemi nie mamy nigdy pewno-
ści; nie należy twierdzić: żyję; można jedynie wyrażać wątpliwości 
tymi słowy: uważam, że żyję. No cóż, muszę poprzestać na stwier-
dzeniu: uważam, że jestem Anglikiem!

Potem z zabawną rozpaczą Jack zakończył rozważania:
– Uczniowie rzeczonego filozofa porzucili wszakże nurt jego 

rozumowania i przenieśli się na wykłady jego konkurentów, którzy 
nauczali innych formułek: cierpienie i myślenie są cechami życia; 
cierpię, a więc żyję; myślę, a więc jestem. Ja zaś cierpię, myślę i nie 
wolno mi stwierdzić: a zatem jestem Anglikiem!

Powodowany młodzieńczą beztroską szybko porzucił jednak te 
gorzkie myśli i dołączył do mistress Price, która z ogromną powa-
gą opatrywała dopiskami jeden z owych podręczników, dzieł lite-
rackich przeznaczonych dla kucharzy, znanych pod ogólną nazwą 
Doskonała kucharka mieszczańska1.
1	 Doskonała kucharka mieszczańska albo dobra kuchnia w mieście i na wsi (La par-

faite cuisinière bourgeoise ou La bonne cuisine des villes et des campagnes) – tytuł 
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Zacna dama poprawiała błędy autora. Całkowicie oddana swo-
jej sztuce, potajemnie żywiła pragnienie wydania Kucharki miesz-
czańskiej bardziej kompletnej i doskonalszej od napisanych przez 
jej poprzedniczki.

Posiadanie niebieskiej szarfy1 przestało jej wystarczać; chciała 
na swoje krótkie i grube nogi naciągnąć niebieskie pończochy2 pisa-
rek. Marzyła o zostaniu panią Sévigné3, panią de Staël4 piekarników, 
George Sand5 rondli, baronową Staffe6 dziecinnych i uczciwych 
przypraw.

książki kucharskiej autorstwa mlle Madeleine (panny Magdaleny) wydanej w Pary-
żu w roku 1863, z wieloma wydaniami późniejszymi, wcześniej ukazywały się książ-
ki o podobnych tytułach, wzorowanych na La cuisinière bourgeoise, suivie le office 
Josepha Menona, wydanej po raz pierwszy w roku 1746, wielokrotnie wznawianej.

1	 Niebiska szarfa (fr. Cordon bleu) – przed rewolucją francuską oznaka kawalerów orde-
ru Świętego Ducha, najwyższego wtedy, przenośnie najwyższe wyróżnienie w jakiejś 
dziedzinie, po roku 1814 zwłaszcza kucharzy, od 1895 wychodziło czasopismo kulinar-
ne La Cuisinière Cordon Bleu, a w 1896 powstała szkoła kucharska Cordon bleu.

2	 Niebiskie pończochy (fr. bas bleu) – w XIX wieku francuskie określenie kobiet litera-
tek, zaczerpnięte z angielskiego blue stockings, jak nazywano uczestniczki słynnego 
salonu literackiego Elisabeth Montagu, we Francji określenie to szybko stało się pe-
joratywne w ustach mężczyzn nazywających tak kobiety o rzekomo niezasłużonych 
pretensjach literackich lub intelektualnych.

3	 Marie de Rabutin-Chantal, markiza Sévigné (1626-1696) – francuska arystokratka, 
zasłynęła z listów do córki, które wydane po śmierci autorki zdobyły wielkie uzna-
nie za walory literackie.

4	 Anne-Louise Germaine Necker, baronowa de Staël (1766-1817) – pochodząca ze 
Szwajcarii francuska literatka i publicystka, prowadziła sławny salon.

5	 George Sand (1804-1876) – pseudonim literacki Amantine Aurore Dudevant, fran-
cuskiej pisarki romantycznej, długoletniej kochanki i opiekunki Fryderyka Szope-
na, autorki około 60 powieści o różnorodnej tematyce.

6	 Baronowa Staffe (1843-1911) – u P. d’Ivoi’a Staaffe, pseudonim literacki Blanche-
-Augustine-Angèle Soyer, francuskiej pisarki i dziennikarki, pisała głównie porad-
niki dla kobiet, wielką popularność zyskał jej podręcznik dobrych manier, Usages 
du monde: règles du savoir-vivre dans la société moderne.



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!


