
I JAK TO CZŁOWIEK SAM SIEBIE NIE ZNA

Kiedy ta najładniejsza przy sąsiednim stoliku nie zdołała już
powstrzymać łez i popłynęły jej lśniącym strumieniem po twarzy,
Antoni Garbica uśmiechnął się ironicznie. Pochylił się niżej nad
swą kawą, aby nikt tego nie zauważył. Na szczęście w kawiarni
przed południem było pustawo, a senną ciszę zakłóciły dopiero te
trzy podfruwajki.
Wbiegły tu przed chwilą, stukocząc hałaśliwie obcasami, roze-

śmiane, rozświergotane dziecinnymi jeszcze głosikami i zajęły sto-
lik obok niego. Zaraz zaczęły zażarcie dyskutować, na co która ma
smak. Garbica z ciekawością badacza zerkał ukradkiem ku nim,
ale omiotły go spojrzeniem, jakby go wcale nie było, i zagadane
pochyliły się ku sobie.
Lubił wpadać do tej kawiarni w przerwie zajęć ze studentami.

Odpoczywał w kojącej ciszy. Tu mógł wreszcie porozpinać mary-
narkę, która choć lniana, w te upały i tak grzała. Dzisiaj te trzy
spokój kawiarni zburzyły. Zerkał ku nim ukradkiem znudzony, bo
to było coś nowego w panującej tutaj atmosferze. Szeptały coraz
donośniej. Tylko ta najładniejsza mało się odzywała. Jej twarz
przypominała kształtem poziomkę, ale jeszcze niedojrzałą, bladą,
a całą czerwień skupiły usta, małe, nadąsane, całkiem jak wisienka.
W białej bluzce wyglądała dziecinnie. Tylko ciemne włosy, opada-
jące bujnie na plecy, zdradzały świadomą kobiecość.
Wypił kawę, a że miał jeszcze chwilę czasu, nie kwapił się z odej-

ściem. Z sąsiedniego stolika docierały strzępy zdań o egzaminach
wstępnych, niesprawiedliwości i pechu. „Żeby zostać aktorką, trze-
ba się w czepku urodzić” – usłyszał w pewnej chwili, ale dalszy ciąg
wsiąkł w szmer dziewczęcego szczebiotu. Próbowały do szkoły ak-
torskiej – pomyślał – tam teraz egzaminy. Nastawił uszu. Kelnerka
przyniosła im na tacy pucharki z kolorowymi lodami, z których
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sterczały barwne parasolki. Pochyliły się nad nimi i tylko od czasu
do czasu pokrzykiwały z zachwytem:
– Ojej, wspaniałe połączenie mięty i czekolady!
– Super! Ale skosztuj wiśniowego z rumem!
– Lepiej! Marakui!
Pokrzykiwały, chichotały, a Garbica nie po raz pierwszy uświa-

domił sobie, jak obce mu są wszelkiego rodzaju miękkości, przyna-
leżące do świata kobiecego, te chichoty, sentymenty, sekrety urody,
falbanki, koronki. Określał je krótko jako „zawiłości życiowe”, bo
to wszystko niewymierzalne, nieobliczalne, niewiarygodne.
Koledzy, uszczęśliwieni posiadaniem u swego boku pięknej

dziewczyny, okupują takie szczęście koniecznością towarzyszenia
jej na zakupach. Narzekają, że to przerasta wszelakie wyobraże-
nie, gdy wybranka biega w zachłannym podnieceniu wokół półek
sklepowych, przebierając w szmatkach, łatkach, fatałaszkach, pu-
dełeczkach, słoiczkach, buteleczkach – kremów, perfum. On sam
wyczuwa w kobietach coś groźniejszego, czego nie jest w stanie po-
jąć, i tego się boi. Wydaje mu się, że w każdej niewieście strasznie
dużo zawiłości. Ot choćby: zapytana o drogę kobieta z reguły, mó-
wiąc: „to na prawo”, wskazuje ręką w lewo. Tak, one mają zupełnie
inną logikę, inny system pojęć, nieprzystający do męskiego.
Jego natomiast świat jest prosty i wymierzalny. Przyczynowo-

skutkowy, gdzie określony bodziec powoduje przewidywalną reak-
cję. I zawiera się cały w przestrzeni umysłowej. Są tu doświad-
czenia naukowe i sprawdzalne eksperymenty, nad którymi pracuje
w laboratorium. Jest też tu miejsce dla sfery duchowej, związanej
z mistyczną stroną życia. Dla przeżywania dobrej powieści, obra-
zu w muzeum, muzyki. I majestatu przyrody podczas wspinaczki
w góry.
Ocknął się z rozmyślań, bo te trzy przy stoliku obok znowu się

niemiłosiernie roztrajkotały. Tylko ta najładniejsza milczała. Po-
chylała głowę w osłonie długich włosów, coraz niżej i niżej. Nagle
wyszarpnęła z kieszeni chusteczkę i wytarła coś koło oczu. Pozosta-
łe patrzyły w nią bezradnie. Usiłowały coś perswadować i wtedy po
jej twarzy sypnęły się łzy, niczym zerwane korale. Zanim je starła,
zabłysły w promieniach słońca od okna.
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– Ola, coś ty?! Masz tyle innych talentów, tyle szans. . .
– Zdasz następnym razem. . .
– Nigdy więcej!! – oburzyła się poprzez łzy. – Nigdy więcej

bezsensownych prób!
Pocieszały ją jedna przez drugą, nie dbając, że zwracają na

siebie uwagę.
– Widzisz, Ola, ja w lipcu spróbuję na polonistykę.
– Teraz mi głupio – odezwała się trzecia, o rysach mocno eks-

presyjnych – że mnie się udało. Nie jestem tak zdolna jak ty, ani
tak ładna. Widać potrzebują charakterystycznych. . .
„Nie zdała egzaminu” – pomyślał z satysfakcją Garbica. Zaraz

zawstydził się swej zawziętości. Trudno, nie przepadał za takimi
pięknotkami, co marnują czas przed lustrem. Tylko intrygowało
go, co one w sobie mają, że tylu traci dla nich głowy. Miał teraz
okazję przyjrzeć się takiej z bliska. Udawał, że nie patrzy, a raz po
raz coś ciągnęło wzrok w tamtą stronę.
Jego takie nie interesują. Ceni wyłącznie intelektualistki, a ta-

kich nie za wiele. Jedną jednak wypatrzył. Halinka spełnia te ocze-
kiwania. Z nią zawsze jest o czym pogwarzyć. On sam, badając ta-
jemnice mózgu, tego siedliska inteligencji, właśnie inteligencję czło-
wieka ceni nad wszystko. Natomiast o czym tu rozmawiać z dziew-
czyną tylko ładną?
Koledzy mu docinają, że najładniejsze studentki mają u niego

przechlapane. Niekoniecznie! Czasem postawi takiej stopień może
ciut zaniżony, ale to z obawy, że a nuż chciał ją ocenić zbyt wyso-
ko, bo przy takiej urodzie i odpowiedź wydaje się lepsza. Za to gdy
wypatrzy u takiej luki w wiadomościach, oblewa ją z całą satys-
fakcją! Tym większą, gdy piękne oczy takiej wpatrują się w niego
błagalnie, nawet kusząco. Nie wierzy im! Niech się uczy, zamiast
przestawać przed lustrem! Dlatego koledzy pokpiwają, że mści się
za brak u takich szans. I tak nie mają pojęcia, co on wyczytuje
z oczu wpatrzonych w niego podczas zajęć studentek. Takie z go-
rącości serca skłonne są każdego obdarzyć afektem. On to dobrze
wie i pozostaje niewzruszony.
Gdyby się miał za bardziej przystojnego, nie był taki długi

i chudy jak tyka, a co gorsza – rudy, jego filozofia życia byłaby
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inna. W dodatku te rudawe włosy nie dają się ujarzmić i sterczą
niesfornie jak stara szczotka ryżowa. Ale rozczulać się nad swą
aparycją to niemęskie. Dla niego najważniejsze są walory umysłu.
Inteligencja, oczytanie, wiedza, polot w myśleniu. W szkole nauka
przychodziła mu bez trudu. Rodzice marzyli, że zostanie lekarzem.
Osobistością cieszącą się w małym mieście największą estymą. Ale
jego zafascynował mózg ludzki – jako siedlisko inteligencji – i to
uczynił przedmiotem swych badań na całe życie. Rodzice nawet
nie bardzo wiedzą, jak się tym pochwalić znajomym, bo nie każdy
pojmuje, o co chodzi. Za to jego uparcie zakuwający brat będzie
niedługo chirurgiem, a siostra już pracuje w aptece na rynku jako
pani magister. Nimi mogą się rodzice popisywać.
A on wciąż ma życie nieułożone. Ale wie, co zrobi, jak tylko

obroni doktorat. Pójdzie z Halinką dać na zapowiedzi. Tak się to
chyba mówi, bo o tych wszystkich ceregielach pojęcie ma blade.
Bywa od czasu do czasu na ślubach kolegów i nawet dobrze się
bawi. Obserwuje uważnie, jak wychodzącą z kościoła parę mło-
dych obsypują groszakami albo płatkami róż. Pod domem czekają
na nich z chlebem i solą. Pan młody z werwą porywa swą świeżo
poślubioną na ręce i przenosi przez próg, a czasem aż na piętro.
Gdzieniegdzie hołdują zwyczajowi, że para młodych po pierwszym
toaście wyrzuca kielichy do tyłu, żeby się potłukły na szczęście.
Potem wszyscy jedzą, piją, tańczą i pokrzykują ochoczo co i raz:
„gorzko, gorzko”, a wtedy para młodych musi się całować tak, że-
by wszyscy widzieli. Zwykle pod koniec wesela panna młoda rzuca
za siebie bukiet ślubny i ta dziewczyna, która go złapie, zgodnie
z wróżbą ma być następna na ślubnym kobiercu. W tym też celu
młody rzuca chłopakom swój ślubny krawat. Antoni zwykle, jako
wolny, był wypychany na środek do grona łapiących krawat kawa-
lerów, ale robił uniki, żeby nie złapać. Ciarki go przechodziły na
samo wyobrażenie siebie w roli głównej takiej ceremonii.
Na razie oboje z Halinką nie spieszą się z nazywaniem ich zaży-

łości narzeczeństwem. Trochę peszy go jej rodzina ze staroświecki-
mi pretensjami do wielkopańskości. Wie, że zanim wystąpi o prośbą
o jej rękę, powinien osiągnąć pozycję, która by im zaimponowała.
W tym mieście, jak się do niedawna mówiło, trzeba być co najmniej
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docentem, a teraz to pewnie już profesorem. Dlatego rodzina Ha-
linka bacznie się mu przygląda. Tylko ona rozpromienia się na jego
widok. Bywa u niej od kilku miesięcy. Najpierw odprowadzał ją
pod dom, gdy wracali z wyprawy w góry. Ostatnio zagoniony przed
obroną doktoratu zrezygnował z takich wypadów, więc zachodzi do
niej porozmawiać.
Dobrze mu z nią. Przy niej można zapomnieć o zagrożeniu ter-

roryzmem czy ptasią grypą, o wojnie w Iraku. Nawet o wrednych
wypowiedziach osobników podsycających wrogość wśród ludzi. Ma
powyżej dziurek w nosie inwektyw, że ci to moherowe berety, a tam-
ci. . . coś tam znowu. Halince może się zwierzyć z wszelakich stra-
pień, a ona wszystko logicznie rozważy i znajdzie rozwiązanie. I po-
ciechę. Jest bardzo mądra. I bez reszty oddana innym. Z wielkim
oddaniem zajmuje się dziećmi głuchymi, które uczy. Styka się na
co dzień z ludzką niedolą i dlatego jest bardzo poważna. Chwilami
aż smutna.
Postara się ją kiedyś rozweselić. Tylko on nie z tych, co piszą

wiersze dla swej bogdanki. Poważni ludzie inaczej to przeżywają.
Wystarczy pewność, że to ze wszech miar odpowiednia kandydatka.
Dużo znaczy mieć takie poczucie.
Ocknął się z zamyślenia, gdy kelnerka sięgnęła po jego pustą

filiżankę i zaczęła ścierać blat. Spojrzał na dziewczyny przy są-
siednim stoliku. Dalej pochylały się nad płaczącą. Pocieszały ją,
osłaniając przed oczami postronnych.
Zapłacił za kawę, ale nadal siedział. Nagle poderwał się. Zapiął

energicznie guzik marynarki i ruszył. Tylko zamiast do wyjścia,
zrobił krok do stolika dziewczyn, sam tym zaskoczony. Przedstawił
się, napomknął, że pracuje na uczelni i nie może dopuścić, żeby stu-
dentka płakała. Nawet taka „in spe”, to znaczy: taka. . . dopiero. . .
w przyszłości. Zaproponował, że odwiezie je taksówką.
Wpatrywały się w niego wielkimi ze zdumienia oczami i zaraz

pokraśniały entuzjazmem.
– Naprawdę??? Naprawdę w tym nieprzychylnym mieście jest

ktoś, kto chciałby pomóc?!
Łzy na twarzy płaczącej obeschły w jednej chwili.
Szkopuł w tym, że nie bardzo miały dokąd wrócić. Przyjecha-
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ły na egzaminy wstępne. Wyjaśniały to nieskładnie, przekrzykując
jedna drugą, a on stał nad nimi bardzo ważny, a w duszy przerażo-
ny i zły na siebie, że dał się ponieść głupiemu impulsowi szlachet-
ności, a za pół godziny ma następne ćwiczenia ze studentami. Co
gorsza, być może zalatuje od niego formaliną, bo cały dzień grzebie
w preparatach pociętego na plasterki mózgu. Taka informacja by te
dziewczyny odstraszyła. Jeszcze by pomdlały. Czuł, jak spojrzenia
całej kawiarni wbijają mu się sztyletami w plecy. Przycupnął więc
na wolnym krześle, a one dalej tłumaczyły, że dzisiaj muszą się wy-
nieść z akademika, a wracać do siebie po niepowodzeniu niełatwo.
Jedna wprawdzie zdała, lecz w poczuciu solidarności nie śmiała
triumfować.
Spojrzał na zegarek. Czas naglił, a on czuł spojrzenia całej ka-

wiarni, gotowe wyśmiać go jako niezręcznego podrywacza. Ale było
za późno. Jak on – człowiek kierujący się we wszystkim logiką –
mógł tak zboczyć w regiony niezrozumiałe i zawiłe. Jak to człowiek
sam siebie nawet nie zna – przeleciało mu przez głowę – i nie wie,
do czego zdolny.
Dziewczyny milczały, patrząc w niego wielkimi ze zdziwienia

oczami. Ta o twarzy jak poziomka powoli rozkwitła pełnym otu-
chy uśmiechem i rozbłysła. To był uśmiech jak kwiat zakwitający
raz jeden, jak błyszcząca gwiazda, jak obietnica wszystkiego naj-
wspanialszego.
– Mam na imię Ola – oznajmiła. – Właściwie nawet Olena, ale

wolę zwyczajniej: Ola.
Wpadła na pomysł, że koleżanki wrócą do akademika po rzeczy,

a ona do czasu odjazdu pociągu popatrzy sobie na życie uczelni.
Wyszli. Do instytutu, gdzie prowadził zajęcia z anatomii, by-

ło niedaleko. Dlatego w przerwach między zajęciami mógł wysko-
czyć do kawiarni. Ale na tej trasie mógł spotkać kogoś z uczelni.
I studentów. Jak by się wytłumaczył z obecności u swego boku
tej dziewczyny? Zbyt ładnej, żeby do niego pasowała. Poprowadził
więc ją dłuższym szlakiem, gdzie gubili się w tłumie przechodniów.

14



II MOTYL NA KORYTARZU

Szybko postukiwała obok niego butami na wysokich obcasach.
Niepokoił się, że przyciąga tym powszechną uwagę, że wszyscy na
nich patrzą. Nigdy chyba nie szedł w towarzystwie takiej dziew-
czyny. Narastała w nim złość. Przestał dbać, czy za nim nadąża.
A niech robi co chce. Przecież nie zabierze jej do laboratorium na
ćwiczenia ze studentami! Dopiero byłaby sensacja! Niby niepozor-
ny, rudy, oddany nauce, wróg głupiutkich piękności, a tu patrzcie!
Nie patrzył w jej twarz. Bał się jej śmiechu.
Weszli w bramę od podwórka, którą ocieniały zielone pnącza

wina. Laboratorium anatomii znajdowało się na piętrze. Musiał
zostawić dziewczynę na korytarzu.
– Chce pani tu czekać? Może lepiej wrócić do akademika?
– Upadłabym za bramą.
– Źle się pani czuje? Za szybko szedłem?
– To z nadmiaru wrażeń – odparła znużona.
– Na ćwiczenia z anatomii mózgu pani nie zabiorę. Dziś kroimy

mózg. Ludzki!
Spojrzała z zaciekawieniem. Wcale jej ta informacja nie prze-

raziła, ale nie miał czasu na pogaduszki. Pod drzwiami laborato-
rium sterczała już grupa studentów. Ola usiadła na ławce z dala
od innych. Wszystkie twarze odwróciły się ku niej, jak słoneczniki
do słońca. Była tu nieznana i do tego taka, co przyciąga wzrok.
Z ociąganiem podnosili się, by wejść na salę ćwiczeń. Dziewczęta
ukradkiem lustrowały postać Oli, ale ona spuściła głowę i zdawała
się nie widzieć nic, nie słyszeć. Drzwi sali się zamknęły. Została
sama. Garbica miał nadzieję, że znudzona czekaniem pójdzie so-
bie. Nawet nie wiedział, po co miałaby na niego czekać. Zapomniał
o niej, skupiony nad objaśnianiem poszczególnych płatów, bruzd,
spoideł i ośrodków nerwowych w przekroju mózgu. Demonstrował
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preparaty, rysował je na tablicy różnymi kolorami kredy i nazywał
po łacinie: girus rectus, lemniscus medialis, lateralis. . . Kiedy stu-
denci pochylili się nad ich przerysowywaniem, wyjrzał na korytarz.
Poszła?
Siedziała. Uparcie, bez ruchu. Oczy miała przymknięte. Otwar-

ła je, słysząc kroki. Rozpromieniła się. Spojrzała na biały fartuch,
jaki zakładał w laboratorium.
– Trudna ta anatomia?
– Niekoniecznie. Trzeba tylko rozumieć, jak to razem funkcjo-

nuje, co od czego zależy, z czym się w swym przebiegu łączy i za-
pamiętać nazwy łacińskie – wtedy wszystko proste jak drut.
– A ja najbardziej kocham grać na pianinie. I śpiewać. Wystę-

puję w naszym teatrze. Amatorskim. Dopiero tutaj tamto wydaje
się okropnie banalne.
Poradził, żeby zeszła na dół do klubu studenckiego. Pokręciła

głową. Będzie czekać, a przy okazji przyjrzy się życiu na uczelni.
Zaśmiał się.
– Z zamkniętymi oczami?!
– Nawet tak można wiele wyczuć! Ja słyszę i czuję więcej niż

inni! Czasem wydaje mi się, że słyszę nawet zapach trawy.
– Czuję – poprawił. – Czuję zapach.
– Nie, ja naprawdę słyszę! To znaczy niezupełnie tak. Ale to

coś więcej niż tylko czuć zapach. I ja tak we wszystkim.
– A trawa chociaż pachnie? – spytał rozbawiony. – Pewnie jako

siano.
– Dla mnie – pachnie. Nawet ta zielona.
Przyjrzał się jej uważnie, ale nie rzekł nic i powrócił do sali

ćwiczeń, skąd dolatywał już szum. Chyba ta dziewczyna nie będzie
go prześladować do końca zajęć? – dumał. Koleżanki dostarczą jej
bagaż i odjedzie.
Ku jego zaskoczeniu – czekała niestrudzenie. Studenci przyglą-

dali się jej z zaciekawieniem. Jej granatowa spódnica w grochy roz-
kładała się szeroko fałdami. Biała bluzka zdradzała początkującą.
Takie onieśmielone biedactwo z prowincji. Mocno sfrustrowane po
klęsce na egzaminach wstępnych. Zatopiona w myślach, zdawała
się nikogo nie widzieć. Nie reagowała na uśmiechy, pochlebne słów-
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ka. Jej widok Garbicę irytował. Lecz zarazem i wzruszał. Coś go
zmuszało, by się nią zaopiekował. To jeszcze bardziej go irytowa-
ło, bo nie chciał. Ale cały czas podczas zajęć czuł, że za drzwiami
czeka na niego coś ogromnie kolorowego, coś niezwykłego, czego
dotychczas nie spotkał.
Gdy za którymś razem uchylił drzwi na korytarz, dostrzegał

w miejscu, gdzie siedziała, tłumek chłopaków. Usłyszał też jej
śmiech. Śmiała się głośniej od wszystkich!? Ona to była? Czy nie
ona? Zbliżył się. Ucichła przestraszona, a otaczający rozpierzchli
się. Spojrzała ku niemu zalotnie, jakby ten rys nie zdążył jeszcze
zgasnąć, i z powrotem posmutniała.
„Dziwne – pomyślał – raz ona taka, raz zupełnie inna. A jaka

jest naprawdę?” Ćwiczenia coraz bardziej mu się dłużyły. Stawał
się roztargniony. Coś go cieszyło niepomiernie i zarazem stanowi-
ło źródło zakłopotania, a skupiało się tam za drzwiami, na ławce
pod oknem. Trudno mu było wsłuchiwać się z uwagą w odpowiedzi
studentów. Zaczęły plątać mu się dendryty z neurytami, receptory
z efektorami, nie żeby nagle zgłupiał, ale wszystko zdawało się być
jak za oddaloną zasłoną. Przestraszył się, że studenci coś zauważą,
więc wspaniałomyślnie wybaczał niedokładności w ich wypowie-
dziach i zlecił ciche zajęcia nad porównywaniem preparatów.
„A niech tam – myślał – jeśli się teraz nie przyłożą, braki w wia-

domościach wyjdą, jak przejdą do analizy dróg czuciowych”. Za-
wsze był na zajęciach zasadniczy i dokładny. Dziś – patrzył na
zegarek, ile jeszcze do końca.
Znowu nie słyszał, co mówi chłopak o wielkiej kędzierzawej czu-

prynie, ale on zazwyczaj mówi mądrze. „Ola – myślał Antoni jakie
to ładne imię”. W przerwie na papierosa znowu wyjrzał za drzwi.
Czekała. Podniosła na niego oczy zdziwione, nieprzytomne, jakby
budziła się ze snu. Widać znużona czekaniem zapadała w stan pół
snu, pół jawy. Po co więc czekała? On sam by już z dziesięć razy
poszedł sobie i wrócił, przeczytał z dziesięć książek, a w ogóle ni-
gdy by się nie zgodził na takie marnotrawstwo czasu. Rozczuliła
go swą powolnością. I tym, co wspomniała o swej nadwrażliwości:
że słyszy zapach trawy.
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– No, jeszcze z pół godziny i będę wolny – powiedział, a ona
wyszeptała błagalnie:
– Chciałabym zobaczyć, co tam za drzwiami. . . Wcale nie ze-

mdleję. . . Proszę. . .
Pozwolił. Przycupnęła w ostatniej ławce z dala od wszystkich.

„A więc tak wygląda prawdziwy mózg – myślała – tylko ten za-
pach wkoło przykry”. Starała się jak najmniej oddychać, lecz była
dumna, że znalazła się w zupełnie innej rzeczywistości. Kolorowa
tablica na ścianie koło niej przedstawiała coś jakby olbrzymiego,
kolorowego motyla. Ach, przekrój rdzenia kręgowego! – zorientowa-
ła się, przeczytawszy podpis. Zaciekawiona spoglądała na nieznaną
jej aparaturę, jakieś preparaty w oszklonych szafkach, rysunki od-
słoniętych mięśni, to kości, prawdziwe szkielety i modele. Wszystko
tu intrygowało!
Wychodząc po chwili, czuła się zupełnie kimś innym. Kimś, ko-

mu dane było na moment dotknąć tajemnicy życia. Owa tajemnica
skojarzyła się jej z rojami motyli. Nieważne, że były to rysunki sys-
temu nerwowego. Ona nie odbierała tego rozumem, ale zmysłami
wyczulonymi na urodę świata. Teraz dojrzała tego świata jeszcze
jeden aspekt i to ją zachwyciło. Była wdzięczna temu starszemu
panu, który umożliwił poznanie tego. „On chyba ma ze trzydzieści
lat, albo i więcej” – myślała. Tak, na pewno więcej. Dla niej jest
tak stary, że czuje się przy nim jak przy ojcu. Taki nie będzie jej,
maturzystki, podrywał.
A Antoni Garbica, nieświadom, że mogła go uznać za aż tak

starego, zdjął biały fartuch i usiłował niecierpliwie zmyć z rąk za-
pach formaliny. Wreszcie stanął znów przed Olą.
Chwilę patrzyła, jakby go nie widziała, zatopiona w myślach,

albo tak zmęczona, że aż senna.
– No, jak się czujemy? – spytał z niepokojem. – Nie mdlejemy?
– Podobały mi się te motyle na ścianach.
– Jakie motyle??
– No, rysunki przekroju rdzenia kręgowego. . . tak kolorowo po-

kazane. . .
– Ach, to. To dziwne. Mnie się pani też cały czas kojarzyła

18



z czymś niezwykle kolorowym i dopiero w tym momencie pojąłem,
że to motyl. Jaki dziwny zbieg skojarzeń.
Roześmiała się i pobiegła pierwsza schodami w dół, postukując

głośno obcasami. Uświadomił sobie ze zdziwieniem, że ten głośny
werbel otacza każdą piękną kobietę. Dotąd tego nie zauważał. Wie-
dział, że wokół takiej unosi się woń perfum. Że twarz, talia, nogi,
przyciągają wzrok, ale nie zwrócił dotąd uwagi na towarzyszący
takiej rytm – wystukiwanych wysokimi obcasami – kroków. Na-
prawdę niczym zwycięski werbel. Po raz pierwszy to sobie uświado-
mił. I to on, człowiek nauki, ceniący najbardziej przymioty umysłu
i ducha, mający już – było nie było – blisko dwadzieścia siedem lat
i doktorat na ukończeniu.
Zrównał się z nią i idąc tak, pokrzykiwał ochoczo na lewo i pra-

wo powitania. Machał ręką z daleka nawet do tych, którym dotych-
czas ledwie ozięble kiwał głową albo mijał obojętnie.
Opowiadał Oli o mijanych ulicach, o zabytkach. Wiele z nich

znała, gdyż bywała tu nie raz, jako że mieszkała niedaleko, trzy-
dzieści pięć kilometrów stąd, ale on lubił się popisywać erudycją.
Cieszyło go zawsze, że wie więcej od innych. Lubił się też wiedzą
dzielić. Ofiarowywać innym to coś najbardziej cennego. Nie przy-
chodziło mu nigdy do głowy, że kogoś zanudza, że wzbudza zawiść,
gdy popisuje się mądrością.
Dziś musiał mówić cokolwiek, byle mieć pretekst do zatrzyma-

nia Oli. Radowało go, kiedy odrzucała do tyłu swe długie, brązowe
włosy, przymykała w słońcu oczy o długich rzęsach i szła na wyso-
kich obcasach, miarowo nimi postukując. Patrzyła w niego z uwagą,
tak potulna i oddana, jak potrzebujące opieki dziecko. Szła tam,
gdzie prowadził. Nieustannie słyszał blisko siebie pośpieszny stukot
jej obcasów i wybuchy jej śmiechu. „Ognik – pomyślał. – Żywio-
łowy, migotliwy ognik”. A po chwili uzupełnił: „Tylko żeby się za
szybko nie wypalił”.
Dotąd nie spotkał tak kruchej osoby, wymagającej takiej tkli-

wości. Z bratem, nawet siostrą, raczej rywalizował, kto silniejszy,
mądrzejszy, kto wyżej wyspina się na drzewo, wygra w szachy. Hali-
na sama opiekowała się w pracy dziećmi głuchymi, a w domu starą
matką, całą rodziną i niańczenia nie potrzebowała. Zauważył, że
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przy Oli należy być szczególnie ostrożnym. Widok żebraka bez nogi
wywołał na jej twarzy skurcz bólu. Podobnie, gdy napomknął coś
o egzaminach wstępnych. Nawet się zląkł, że się na środku ulicy
rozpłacze.
Szybko pociągnął ją do najbliższej wystawy, a było to przed

sklepem jubilera. Ożywiła się na widok błyszczących cacek. Zaczęła
mu objaśniać, które pierścionki są godne uwagi. Jeden podobał
się jej szczególnie. Ledwo rzucił tam okiem. Co w tym mogło być
ciekawego? Sądził, że takie błyskotki tylko dla znudzonych hrabin
z ubiegłego wieku. A tu Ola odkrywa mu nowe światy.
Przy następnym sklepie jubilera zaczął wyróżniać z tła precjo-

za, które ją tak zachwyciły. Chętnie by w tej chwili przyozdobił
jej rękę takim klejnotem. Roześmiał się sam do siebie, dostrzega-
jąc własną śmieszność. Nie mógł być kimś wymarzonym dla tej
dziewczyny, on – poważny naukowiec, neurobiolog, oderwany od
spraw przyziemnych, do tego rudy i długi jak tyczka. A ona ładna
i przesadnie wrażliwa.
Kiedy znowu przystanęli przed wystawą – ileż na tej trasie skle-

pów jubilerskich?! – poprosiła, aby mówił jej po imieniu.
– Proszę bardzo. Spróbuję. Widzi pani, widzisz – plątał się –

przywykłem do moich studentek mówić na pani. Na uczelni dość
ceremonialne zasady. . .
Urwał stropiony, czy i on ma pozwolić, by mówiła mu: „ty”

przez te kilka godzin znajomości, zanim odjedzie? Ona jakby to
wyczuła:
– Ja będę zwracać się na pan. . .
– Ależ mów mi Antek!
– To lepiej Antoni. . . Albo Anton.
Spodobało mu się to. „Anton”. Nikt tak go jeszcze nie na-

zywał. Podziwiał jej łatwość odnajdywania się w nowej sytuacji.
On czasem nie wiedział, co w danej sytuacji począć. Nie lubił się
wpasowywać w utarte formułki, konwenanse. Wolał je w roztar-
gnieniu pogwałcać. Roztargnionemu uczonemu – myślał – niejedno
ujdzie. Dlatego szybko zyskał przydomek: „profesor”. Trochę się
tylko niepokoił, czy podoła ceremonialnym obowiązkom na czeka-
jącej go lada miesiąc obronie pracy doktorskiej. Zawsze współczuł
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kolegom, biedzącym się podczas przyjęcia, jakie wypadało wydać
dla przybyłych na obronę gości. Najgorzej, gdy taki nie miał przy
sobie znającej się na rzeczy kobiety. Pewnej siebie i z inwencją. Ola
wygląda na taką. Ale u jego boku będzie inna dziewczyna. . . Nie
chciał o tym teraz myśleć.
Zresztą nie było na to czasu. Ola chyba głodna, on też, weszli

więc do najbliższego baru. Zastanawiał się, czy nie powinien za-
prosić jej do eleganckiej restauracji, ale mogłaby to odczytać jako
coś wykraczającego poza przelotną znajomość. Przecież nie zabie-
ga o jej względy. Nie musi dokładać starań, szpanować. Na wszelki
wypadek spytał o to, ale odrzuciła taki pomysł. Zaraz wypatrzy-
ła na tablicy omlet z groszkiem i tego sobie zażyczyła, płacąc od
razu za siebie. On zamówił kaszę z gulaszem i kiszonym ogórkiem.
Chciał, by wypadło to prozaicznie, bał się stwarzania nastrojów,
które rozbudzałyby wyobraźnię, pociągały za sobą wspomnienia,
chęć powrotu.
– Zaprowadź mnie do stolika – szepnęła – tak mi słabo, jakbym

miała zemdleć. . .
Przytrzymywał ją za łokieć, a ona szła krok przed nim nie-

co chwiejnie niczym lunatyczka. Trochę przestraszył się, a zrazem
pomyślał z rozczuleniem, że ona pewnie tak z głodu i zmęczenia
tyloma dziś wrażeniami. Do tego wynudziła się, czekając na niego
tam na korytarzu pod laboratorium. I to ona, taka delikatna.
Odsunął jej krzesło i w tym momencie podniosła gwałtownie

głos:
– Nie tyłem do sali!!
Wszyscy odwrócili głowy w ich stronę. Kiedy przycupnęła już

na krześle, z widokiem na salę, zaczęła się usprawiedliwiać, że nie
znosi kiedy za plecami coś się dzieje i nie wie co. Może ktoś tam
się czai z nożem? Albo coś gorszego?
Roześmiał się, chcąc rozładować sytuację, ale twarz Oli zno-

wu się skurczyła, jakby miała się zaraz rozpłakać. Jeszcze by tego
brakowało!
– Jesteś po prostu głodna – uspokajał ją, a że na omlet należało

dłużej poczekać, przyniósł jej jajecznicę ze szczypiorkiem i bułeczki
posypane makiem. Zaczęła dziobać ostrożnie widelcem po talerzu
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– wyraźnie zmęczona – a po chwili z większym apetytem. Posilona
rozjaśniła się uśmiechem. Skończyła i patrzyła, jak on pochłania
swój gulasz z kaszą i kiszone ogórki.
– Lubisz to? – spytała.
– Co?
– Taką kaszę.
– Nie przykładam uwagi do tego, co jem. Jest tyle ważniejszych

spraw. A kasza ponoć zdrowa.
Szybko spuściła głowę. Dopiero po chwili oznajmiła:
– Imponuje mi, że wykładasz studentom. Stoisz nad nimi wy-

soko. Oni muszą się ciebie bać.
– Omlet! – rozległo się za nimi. Poderwał się go przynieść. Po

drodze zabrał brudne talerze. Skosztowała wysmażonego na złoto
omletu z górą zielonego groszku i na twarzy jej wykwitł wyraz
rozkoszy.
– Anton, dziękuję ci za wszystko. Musisz przyjechać, zobaczyć

nasz teatr w domu kultury.
Zgodził się, po raz kolejny zaskoczony: tym zaproszeniem i jej

bezceremonialnością w mówieniu mu na ty, do czego nie przywykł.
Dziwna dziewczyna – myślał – zaczyna nim rządzić, choć z osiem
lat młodsza. Zapomni o zaproszeniu, zanim się pożegnają. Powi-
nien wreszcie zakończyć to łażenie po mieście. Ma dużo roboty.
I kolacja w akademiku mu przepadnie.
Kiedy wyszli z baru, zaproponował, że odwiezie ją na dworzec.

Przyznała się, że zostanie do jutra. Chciała jeszcze połazić. Zno-
wu więc pociągnął swe opowieści o bruku ulicznym, o gołębiach
kręcących się tu wszędzie i o ważniejszych obiektach, jakie mijali.
Wydało mu się, że kiedy przestanie na moment mówić, ona odej-
dzie. Rytm jej kroków stawał się coraz wolniejszy.
Kiedy odprowadził ją pod akademik, powiedział zdawkowo:
– No to żegnaj. Może się jeszcze kiedyś spotkamy.
– Ależ jutro się zobaczymy! Z samego rana. Wyjeżdżam dopiero

wieczorem.
Stanął jak wryty. Nawet nie spytała, czy ma czas. Planował

jutro wybrać się do promotora, popracować w czytelni. Coś go
jednak podkusiło i zgodził się na spotkanie.
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