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1

Damian Ross, primadonna jednego sezonu, literat, którego sława 
zbladła już w  świadomości współczesnych, mężczyzna wszelako nie 
stary, czterdzieści dziewięć lat liczył był sobie (żeby użyć czasu zaprze-
szłego), kiedy musiał opuścić najpiękniejszy ze światów. Otóż człowiek 
ten na rok przed śmiercią, która była aktem wyboru i pieczęcią prawa, 
golił się wczesnym rankiem w hotelowej łazience. Dużo piany, brzytwa. 
Podciągając palcem skórę na skroni, śledził bez nadmiernej satysfakcji 
chudą twarz – wysokie czoło, długi, ostry nos, usta wreszcie, wąskie, 
o znużonych kącikach, zdradzających, jak się zdaje, pewne symptomy 
twórczej dojrzałości, właśnie to! Jeśli Damian Ross przerywał na chwilę 
golenie i wpatrywał się badawczo w lustrzane vis-á-vis, nie było w tym 
narcyzmu, żadnej kokieterii, szukał w  sobie natomiast, powiedzmy 
szczerze, owych szczególnych znamion mądrości i  wiedzy, które po-
zwalają tworzyć arcydzieła.

Damian Ross, niespełniona nadzieja ludzkości. Golił akurat drugi 
policzek, ściągając wprawnymi, zamaszystymi ruchami brzytwy szron 
zarostu, kiedy ktoś zapukał do drzwi. Przez moment patrzył jeszcze 
w lustro. Perełka krwi nad wargą. Otarł ją grzbietem dłoni i opuszcza-
jąc brzytwę, powiedział:

– Proszę.
Kląsnął zamek. W szerokim, szczodrze oświetlonym korytarzu po-

jawił się najpierw wózek na kółkach, a potem młody człowiek w białym 
fraku; zapach kawy i chrupkiego pieczywa.

– Pan zamawiał śniadanie?
– Owszem.
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– Dwadzieścia jeden pięćdziesiąt.
Damian Ross, który postąpił w stronę pokoju, przyjrzał się swoim 

namydlonym rękom. Trochę zaklęsłej piany, upstrzonej czarnymi kieł-
kami włosków, kapnęło z ostrza na spodnie; zerknął na łóżko; spod nie-
bieskiego koca wystawał zaledwie róg poduszki; uspokojony, wskazał 
kelnerowi marynarkę zawieszoną na poręczy krzesła.

– Pan będzie łaskaw wyjąć portfel z prawej, wewnętrznej kieszeni…
Wystawił obydwie dłonie na dowód, że nie może zrobić tego sam. 

Kelner mruknął coś z dezaprobatą, ale wykonał polecenie. Miał ładną, 
pyzatą twarz i sprośne czerwone wargi. Ross machinalnie szukał po-
równania: tłuste i krągłe niby rozcięta na połowę szminka. Przeniósł 
wzrok na szyję kelnera, różową, rozdętą lekko przez tarczycę, pokrytą 
czymś w rodzaju wiecznej gęsiej skórki; cień odrazy i buntu. Widząc, 
jak chłopak wyciąga z portfela pięćdziesiąt złotych, rzekł pospiesznie:

– Proszę wydać mi dwadzieścia.
Tamten poszperał dla przyzwoitości w kieszeniach i choć słychać 

było brzęk przesypującego się bilonu, zapytał przekornie:
– Nie ma pan drobnych?
– To pan powinien je mieć, nie ja – zauważył z uśmiechem Damian 

Ross.
– A gdzie tak pisze? – żachnął się kelner. Jego wzdęte, różowe pod-

gardle pokraśniało o cały ton. – I po co od razu te nerwy?
– Nerwy?
– Aha. Nerwy!
Ross umilkł. Piękny hotel, przytulny pokój; wygodne łoże, stół, dwa 

fotele, krzesło, obraz z Pałacem Poznańskich na ścianie. Dywan i cięż-
kie, zielone kotary w oknach zdawały się odgradzać go od świata. Cisza, 
która tak bardzo sprzyja myśleniu. I nagle ten zgrzyt.

– Bo chyba grzecznie pana pytałem?
– Ależ tak, bardzo grzecznie. Wyda mi pan resztę innym razem.
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Kelner rozważał jakiś czas propozycję, nurzając dłonie w wypcha-
nych kieszeniach. Szyja wróciła na chwilę do swojej normalnej barwy, 
a potem znowu nabiegła krwią.

Sapiąc, wyciągnął garść monet.
– Ja pana pieniędzy nie potrzebuję – powiedział i nie licząc, rzucił 

je na stół.
Ross przymknął oczy i wtedy, właśnie wtedy, kiedy chłopak strze-

lił za sobą drzwiami, miał swoje wielkie literackie objawienie, mgliste 
jeszcze, bez wyraźnych konturów, wystarczająco przecież ponure, aby 
poczuć na czole kropelki zimnego potu.

2

Był gotowy od dobrych kilkunastu minut; czekał niecierpliwie przy 
drzwiach paląc jednego z  tych długich, amerykańskich papierosów, 
które kurczą się o centymetr po każdym pociągnięciu. Kobieta jeszcze 
marudziła w łazience.

– Pospiesz się, na miłość boską – powiedział. – I tak już jesteśmy 
spóźnieni. 

Poprzez szmer wody w rurach usłyszał jakąś niezrozumiałą odpo-
wiedź, a w chwilę później przeciągłe, beztroskie pytanie:

– Sprawdziłeś gaz?
– Tak.
– To zamknij okno w sypialni, będzie deszcz.
Artur cofnął się w głąb mieszkania posłuszny owemu śpiewnemu, 

kapryśnemu altowi, który w  równej mierze drażnił go, co podniecał. 
Mijając otwartą łazienkę, zobaczył w lustrze jej profil; poprawiała burzę 
jasnych włosów nad czołem, wydymając pełne, czerwone wargi; woń 
pudru i drogich perfum. Poczuł zazdrość. Wchodząc do pokoju, po-
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ruszył ręką i grudka spopielonego tytoniu padła na dywan, roztarł ją 
podeszwą z niejasnym poczuciem winy.

– Pomyślałeś o kwiatach?
– Nie – przyznał Artur ze skruchą.
– Twoja sprawa.
– Sądzisz, że to konieczne? Nie lubię dawać mężczyznom kwiatów.
Była już w korytarzu. Nie spiesząc się, wyjęła z szafy wzorzystą, ja-

pońską parasolkę i spojrzała na męża z rozbawieniem.
– Mógłbyś dać je Stefanii.
– Stefanii? A bo to ona dostała nagrodę?
– W pewnym sensie. W pewnym sensie właśnie ona, nie mówiąc 

o tym, że jest panią domu i że inni na pewno przyjdą z kwiatami.
– Dręczysz mnie  – powiedział Artur.  – Może kupi się gdzieś po 

drodze… W tym kiosku na placu Komuny.
– Już zamknięty.
– Więc w jakiejś kwiaciarni.
– O  tej porze? Jest tylko jedna dyżurna kwiaciarnia w  Śródmie-

ściu – Zielony Rynek. Jeśli uważasz, że wypada spóźnić się dalsze pół 
godziny…

Puścił ją przodem, zatrzasnął drzwi i  zamknął je starannie na 
wszystkie trzy yale’owskie zamki. Zgodnie z wieloletnią rutyną nacis- 
nął jeszcze klamkę i naparł barkiem na miejsce przy futrynie. Obcasy 
kobiety wesoło stukotały na schodach. Dogonił ją na półpiętrze. Wy-
ciągnął z  kieszeni kluczyki do samochodu. Ich brzęk łagodził nieco 
jego rozterkę, ale tego dnia i tu czekała go niespodzianka.

– Słuchaj. – Jej wzrok spoczął na reklamowym, srebrnym breloczku, 
który pieszczotliwie obracał w palcach. – Nie rób sobie jutro co do auta 
większych planów.

– Nieee? A to czemu?
– Chcę trochę pojeździć wieczorem.
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– Sama?
Przewidywał odpowiedź i nie pomylił się zbytnio.
– Z Tomaszem.
Milczał chwilę, a potem wybuchnął:
– Dlaczego akurat z nim?!
– Nie powiesz chyba, że jesteś zazdrosny. To taki miły, starszy pan 

i taki cierpliwy instruktor…
Przełknął ślinę. Wraz z nieufnością, która nawiedzała go ostatnio 

przy lada okazji, narastało również pożądanie. Ten krok! Rozstawiała 
lekko stopy, aby zdobyć na wąskich, wyślizganych schodach pewniej-
sze oparcie. Lędźwie grały pod obcisłą sukienką, musiał zmrużyć oczy, 
aby ukryć swoją niewczesną namiętność. Teraz, kiedy znał sekret tego 
pięknego, dojrzałego ciała, znowu ją kochał, a w każdym razie – ciągle 
jej pragnął, i  to znacznie bardziej niż w  szczęśliwych, ufnych latach 
narzeczeństwa.

Miał ochotę objąć ją w pół, ale brakło mu odwagi. Rzekł pojednaw-
czo:

– Może chciałabyś pojeździć ze mną?
– Jutro?
– Tak.
– Przecież masz zebranie.
– Nie muszę iść – powiedział. – Znajdę jakiś przyzwoity pretekst.
– Mówiłeś, że to ważne.
– Nieważne.
Pomógł jej obejść kilka wykruszonych stopni, przyczynę niejednego 

bolesnego upadku. Ten dom w samym pępku Łodzi… zastały smród 
kotów, duszna, drażniąca woń smażonej ryby. W duchu wyrzucał sobie, 
że tak wspaniała kobieta musi mieszkać w tej okropnej kamienicy.

Na podeście przytrzymał ją za łokieć. Szepnął cicho:
– Bądź dzisiaj dla mnie dobra, Krystyno.
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Uniosła brwi z figlarnym zdziwieniem.
– Co przez to rozumiesz?
– Chciałbym, żebyś zachowała dystans i żeby ci różni faceci nie bie-

gali za tobą z kąta w kąt.
– Podejrzewasz, że ich prowokuję?
– Nie. Ale kiedyś było inaczej.
– Jak? – Uwolniła delikatnie ramię. – Miałam mniejsze powodzenie?
Obcasy znowu stukotały na schodach. Potrząsnął kluczykami. 

Boże  – pomyślał  – boję się własnej żony. Teraz, po sześciu latach 
małżeństwa, czuję tremę, jakby była obcą kobietą. Dawniej mogłem 
obudzić ją w środku nocy, a w dzień zdobyć się na każdy, najbardziej 
sprośny gest; jeszcze dwa miesiące temu stosunek z nią był jałowym, 
pozbawionym emocji obowiązkiem, i nagle, za sprawą tego cholerne-
go wymoczka, tej bladej, zagłodzonej, artystycznej miernoty… Jak ona 
mogła? Biustonosz, majtki… Zwariuję!… Gdybym był prawdziwym 
mężczyzną, jednym z tych jurnych osiłków, od których roją się ekrany 
kin, zaciągnąłbym ją teraz, chce czy nie chce, do domu i rzucił na łóżko.

3

Stefania i Janusz Magielińscy, absolwenci Akademii, która produ-
kuje artystów ‒ co ich w dość szczególny sposób łączyło, jako że oby-
dwoje uprawiali malarstwo – byli poza tym małżeństwem ze wszech 
miar niedobranym. Janulek, jak go pieszczotliwie nazywali znajomi, to 
niezwykle utalentowany, śliczny, maleńki mężczyzna, troszeczkę tylko 
większy od liliputa, gościnny i przyjazny wobec wszystkich, którzy od-
wiedzali go w  pracowni na poddaszu. Jego żona tymczasem, starsza 
o cztery lata Stefania, wyższa od Janulka o półtorej głowy i chuda jak 
szczapa, przejawiała wszelkie cechy domowego satrapy. Jej sępia twarz 
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o zakrzywionym nosie i zapadłych policzkach świadczyła o stalowym 
charakterze i nienasyconej żądzy użycia. Chciała sławy, której zazdro-
ściła mężowi, chciała seksu, chciała pieniędzy.

Sprawę tej pierwszej, sławy, załatwiała w trybie tak bezczelnym, że 
ludziom żyjącym ze sztuki opadały ręce. Kiedy Janusz miał jakąś wysta-
wę w Łodzi, Warszawie czy też innym mieście, powiedzmy: trzydzieści 
obrazów, ona wtryniała tam na siłę cztery swoje żałosne bohomazy. On 
podpisywał swoje dzieła maleńkimi literami u dołu, skromnie, Stefania 
natomiast waliła kulfonami: MAGIELIŃSKA. Kilkakrotnie udało jej 
się nawet wcisnąć ze zdjęciem do drukowanych katalogów, nigdy jed-
nak nie sprzedała żadnego ze swoich arcydzieł. Mawiała, że jej czas 
jeszcze nie nadszedł. Czyż nie była podobna do van Gogha?

Janusz zaś miał na swoje pejzaże i portrety wielu amatorów, którzy 
brali je na pniu, pieniędzy więc ambitnej zołzie nie brakowało.

Co do seksu… Zostawmy na razie ten naładowany emocjami te-
mat, prawda bowiem jest taka, że mansarda Magielińskich, usytuowa-
na w jednej z owych tajemniczych łódzkich bram, rzucających całkiem 
inne światło na otwarte i  czyste pozornie Śródmieście i  biegnących 
mrocznymi zakolami od Piotrkowskiej aż po Sienkiewicza, właśnie 
z powodu erotycznych napięć i wyładowań ściągała wieczorami w swo-
je progi „towarzystwo”.

Przychodzili lekarze obojga płci i  to nie żadna tam początkująca 
medycyna, tylko osobistości z tytułami i sukcesami, którym nierzadko 
uderzył już groźny dzwon pięćdziesiątki.

Przychodzili prawnicy i tu znowu trzeba zrobić zastrzeżenie, gdyż 
nie wyłącznie adwokaci, za którymi zawsze podążała w  trop rozwią-
złość i  chciwość, lecz również pewien paskudny z wyglądu i  zawodu 
prokurator Pucharek i pewien emerytowany sędzia – tfu! – który za-
protestowałby w tym momencie, wrzeszcząc: – Nie jestem emerytem! 
Jestem Koroną Temidy w stanie spoczynku!
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Przychodzili, rzecz jasna, selekcjonowani przez Stefanię artyści, ko-
ledzy po fachu: graficy, malarze, rzeźbiarze (a jakże! każdy widział ten 
gipsowy pomnik, sterczący to tu, to tam na parcelach Łodzi), ilustra-
torzy książek dla dzieci, pornograficznych albumów, mrożących krew 
w żyłach komiksów, kalendarzy, w których na dwanaście miesięcy roku 
przypadało dwanaście najpiękniejszych łodzianek, włącznie z tą nieży-
jącą już, lecz wskrzeszoną aktorką, która zapiła się na śmierć po stracie 
rodziców.

Przychodzili, pod krzywym okiem pani domu, wygłodniali poeci, 
skrachowani pisarze, znani ongiś filmowcy o naburmuszonych minach 
i dziurawych kieszeniach, w których nie utrzymał się złamany grosz; 
piosenkarze, konferansjerzy, urzędnicy magistratu, animatorzy kultury, 
podkreślający każdym łaskawym uśmieszkiem swoją wyższość; biznes-
meni, nieskorzy raczej, aby sponsorować frajerów, łakomi wszakże na 
uroki telewizji, która tego dnia z pewnością odwiedzi Magielińskich, 
Januszek bowiem odebrał wczoraj za swoje portrety prestiżową nagro-
dę Witkacego.

Nieco spóźnione już wejście na tę zatłoczoną scenę państwa Kry-
styny i  Artura Nawrotów przyjęte zostało nader serdecznie i  ciepło. 
Posypały się mokre pocałunki, trafiające czasem blisko ust. Januszek 
wystrzelił z krzesła przy komputerze, w którym grzebał, nie zważając 
na gości, i przypadł z radosnym okrzykiem do żony Artura, który za-
rejestrował to kątem oka, grzęznąc jednocześnie w chudych ramionach 
Stefanii.

– Och, mój ty mężczyzno  – wyszeptała, muskając go wargami 
w skroń. – Myślałam, że o nas zapomniałeś. 

Był wysokim, przystojnym, znanym aktorem, budzącym wśród ko-
biet równie tkliwe uczucia, co Krystyna wśród panów. 

– Zrobić ci drinka?
– Jestem samochodem.
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– Możecie wrócić taksówką albo spać tutaj. Przecież już… zapo-
mniałeś?…

– No już dobrze, Stefanio – uciął. Pomyślał, że i tak jutro samochód 
należy do Krysi. Wręczając kobiecie zamiast kwiatów butelkę whisky, 
powiedział: – Zrób mi tego drinka, niech ci będzie.

– Mali wódkowie, czy duzi wódkowie?
– Duzi.
– Z lodem?
– Trzy kostki.
Odpłynęła uszczęśliwiona. Wtedy odwrócił głowę i  zauważył, że 

Krystyna prowadzi ożywioną rozmowę z tym żulem, z tym sześćdzie-
sięcioletnim niby to reżyserkiem, laureatem jakiejś enigmantycznej na-
grody w Berlinie. Ruszył niczym rozjuszony byk w ich stronę, zaciska-
jąc zęby i pięści, lecz wówczas trącili się koniuszkami palców z utajoną, 
ale jednak czytelną poufałością i  odbili od siebie, Artur zaś usłyszał 
wymówione głośno i wyraźnie nazwisko najbliższego przyjaciela.

– On w dalszym ciągu goli się brzytwą? – rzucił ktoś od niechcenia 
kpiącym tonem.

– Tak – wyrwało się zbyt szybko z ust ślicznej niegdyś, choć tęgiej 
prezenterki telewizyjnej.

– A ty skąd o tym wiesz?
Zapadło kłopotliwe milczenie.
– Bo…
– Co?
– Przeprowadzałam z nim wywiad.
– Towarzyszył wam kamerzysta?
– Nie był potrzebny, bo uzgadnialiśmy dopiero szczegóły. – Obfity, 

znany w całym mieście biust prezenterki falował pod stanikiem.
– I uzgodniliście? – zapytał pękniętym głosem urażony najwyraźniej 

mąż owych legendarnych piersi i zdjął z nich rękę, cofając się o krok.
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– Dajcie spokój!  – napomniała ich Stefania, podając Arturowi 
szklankę whisky, w której kostki lodu stukotały jak obcasy na schodach. 
I dodała z prostotą, aby pocieszyć zdruzgotanego męża: – Przespać się 
z  Damianem Rossem to bardziej zaszczyt niż grzech, a  poza tym  – 
wbijała ostatni gwóźdź – może to było przed ślubem.

Raczej nie było przed ślubem, gdyż „Piersi” i mąż wraz z pracującą 
niezależnie ekipą telewizyjną opuścili pospiesznie mansardę w zako-
listym podwórku przy Piotrkowskiej. Wszelako Damian Ross w dal-
szym ciągu był na tapecie.

– Podobno jest chory.
– Kiedyś dzień w  dzień drałował po Piotrkowskiej i  grzał stołki 

w pubach, teraz nigdzie go nie widać.
– A ja go niedawno widziałem.
– Gdzie?
– Raz w „Pozytywce”, raz w „Łodzi Kaliskiej”.
– W ogródku czy w środku?
– W środku.
– Z dziewczyną?
– Z facetem. I dziwne jest to, że w obydwu wypadkach był to ten 

sam facet.
– Może zmienił orientację seksualną – zauważył złośliwie pozba-

wiony nawet śladowego talentu pisarzyna.
– Jak pan śmie! – zgromiła go postawna pani doktor. – Umie się pan 

wszędzie wkręcić, ale on i tak jest od pana lepszy.
– Nie mam jakoś kompleksów.
– Szkoda! On tworzy, pan kradnie. Jego się czyta, pana się sylabizuje.
Niewysoki, czarniawy, bezgranicznie zapatrzony w  siebie konus 

spłonął cegłą. Bełkotał coś pod nieforemnym nosem, ale w  słowie 
żywym był jeszcze gorszy niż w pisanym i nie potrafił wygrzebać się 
z matni.
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– Ross, w przeciwieństwie do Barnaby, jest anachroniczny – ruszył 
mu z odsieczą inny literat, zdeklarowany i nie kryjący tego pederasta 
(nie gadać mi tu, że kogoś obrażam, bo tego właśnie określenia używa 
w swojej Uczcie Platon). – Barnaba to pełną gębą współczesny autor: 
komputer, internet, kino domowe, odtwarzacze filmowych i muzycz-
nych płyt, łączność telefoniczna z  całym światem, natomiast Ross, 
bardzo przepraszam, niech się goli brzytwą, niech się nawet namydla 
pędzlem z borsuczej sierści, ale żeby w dwudziestym pierwszym wieku 
gryzmolić książki długopisem…

– On nie gryzmoli – zaprotestowała spowinowacona z Rossem ko-
rektorka. – Jego teksty są czyste i czytelne, bez skreśleń.

Gej, żeby już nikogo nie obrazić, łypnął na nią zapłyniętym oczkiem 
i ciągnął swoje:

– …i nie mieć nawet komórki…
– Ma komórkę.
– Ale ładuje ją tylko wtedy, kiedy wyjeżdża za granicę albo idzie do 

szpitala.
– Sporo pan o nim wie – zauważyła z przekąsem solidnie zbudowa-

na pani doktor.
– Podobnie jak pani.
Uczciwą i zatroskaną twarz lekarki pokrył lekki rumieniec.
– Był moim pacjentem.
– Wychudł okropnie  – powiedział z  autentycznym ubolewaniem 

człowiek, który widział Rossa w  „Pozytywce” i  w  „Łodzi Kaliskiej” 
w towarzystwie obcego faceta.

– Jest chory – szepnęła pani doktor.
– Bardzo?
– Bardzo.
Spragniony towarzyskich splendorów pisarzyna, zawistny i zazdro-

sny o Rossa, burknął pod zniekształconym, tłustym nosem:
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– Będziemy się bawić w chowanego.
– Na to wygląda – parsknął gej.
Artur oddał Stefanii pustą szklankę i  oswobodziwszy ramię z  jej 

uścisku, zrobił dwa zamaszyste kroki w ich stronę, wszakże nim zdobył 
się na trzeci, odeszli, pogodnie poklepując jeden drugiego, aby rozta-
czać blaski w innej grupie.

Nie wiedział nawet, kiedy Stefania wetknęła mu w dłoń drugą na-
pełnioną po brzegi porcję scotcha, w której nawet jeśli stukotały kostki 
lodu, to już tego nie słyszał. Pod rękę trzymała go teraz nie pani domu, 
lecz inna, powabna i śmiała kobieta, dawno wycofana z obiegu modelka 
Telimeny. Przemawiała do niego czułym, młodzieżowym żargonem:

– Luzik, Arturku, luzik. Daj na wstrzymanie. Pogięło odmieńców, 
kumasz? Kto jak kto, ale ty jesteś kumaty. Bzyk, bzyk. Zaraz pójdą do 
kibla. Znasz tę muzę. Noc ponura, wicher duje, tańczą dwa garbate chuje.

Upił łyk. Był w owej początkowej fazie znieczulenia, kiedy człowiek 
staje się niebywale odważny, porywczy i szlachetny. Od trzech co naj-
mniej miesięcy nie dzwonił do Rossa. A on jest chory. Poważnie chory. 
I  samotny. Zbyt dumny przy tym, aby prosić kogokolwiek o pomoc. 
Miłość jest zdradna, przyjaźń nieśmiertelna. Ja tymczasem – myślał – 
martwię się o  żonę. Jakby nie było w  pobliżu innych kobiet. Ramię 
modelki grzało go, słodko go grzało. Lecz przed wszystkim trzeba za-
dzwonić do ukochanego, jedynego, wspaniałego Damiana Rossa.

– Jak masz na imię?
– Lolita.
– Zaczekaj tu.
– Nigdy nie spadam, jak jest browar i  skręt, jak można wniuchać 

ścieżkę i jest dobra imprezka. Wrócisz?
– Wrócę, muszę tylko zadzwonić.
– No to nara. A w ogóle to szacun, Arturku. Jesteś w porzo.
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Co to on usłyszał ostatnio z ust młodej, brzemiennej, proszącej go 
o autograf fanki? Zachichotał. „Na maksa pokochałam ciula, panie ak-
torze, i zaciążyłam z palantem, niestety”. Wybrał w kącie stacjonarny 
numer Damiana, ale nie odpowiadał; dziesięć długich, pustych sygna-
łów świadczyło o  tym, że albo nie ma go w  domu, albo celowo nie 
odbiera połączeń, z czego był znany.

Spróbuję później – postanowił i ruszył w gwar rozbawionych gło-
sów, ku modelce, do której tulił się maleńki i śliczny Januszek laureat.

– Gratuluję, mega wystawka, kochanie – mówiła zdetronizowana, 
ale wciąż niesłychanie atrakcyjna Królowa Wybiegu.

– Widziałaś?
– Słyszałam. No i matka czytała mi coś w gazetach.
– Ja też ci serdecznie gratuluję – powiedział Artur, ściskając drobną, 

ale twardą dłoń malarza. Miał ochotę podnieść go i  potrząsnąć nim 
w  górze, choć Januszek też już dobijał pięćdziesiątki. To naprawdę 
przemiły gość, szczery jak złoto. Jeśli ma jakieś grzechy, to pociąg do 
kobiet, pod tym względem jednak dogadał się ze Stefanią. – W tym 
mieście, gdyby nie ty, nie byłoby prawdziwych artystów.

– I gdyby nie ty! – wykrzyknął Januszek z leciutką nutką uniżenia. – 
A i Damian jeszcze. On jest prawdziwą legendą. Szkoda, że nie wziąłeś 
go tutaj.

– Dzwoniłem przed chwilą, ale nie odpowiada. Chyba gdzieś wy-
szedł, może do Jędrasa. 

Krzepkie ramię modelki znowu go grzało. Druga szklanka była już 
pusta i Stefania podreptała po trzecią. Pijackie znieczulenie osiągnęło 
stan, w którym bledną wyrzuty sumienia (Ross) i  folguje udręka za-
zdrości (Krystyna). Żona zresztą prowadziła się przykładnie. Łakoma 
na miłosne igraszki, nie lubiła alkoholu. Wypijała dla przyzwoitości 
kieliszek czerwonego wina, ale to wszystko. Nienawidziła Damiana 
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Rossa i  czarowała teraz zwolenników pisarzyny. Gej pruł się na całe 
gardło:

– On nie tylko goli się brzytwą i pędzluje borsukiem. Dam głowę, 
bardzo przepraszam, że jak idzie do łóżka, naciąga na włosy siatkę. Ka-
łamarz i gęsie pióro. Sienkiewicz się znalazł! A Barnaba, nawet jeśli coś 
uk… zapożyczy, oddaje to w dwójnasób. 

– Zamknij się! – Pisarzyna nie był zachwycony. Miał już trzy żony 
i syna, wszakże częste przebywanie z gejem stawiało pod znakiem za-
pytania jego i tak już nadwątloną męskość. I plecie bydle androny o ja-
kichś zapożyczeniach, a on jest przecież samodzielnym artystą.

Januszek ciągle jeszcze kleił się do modelki.
– Nawet nie wiesz, jak się cieszę, że przyszłaś, Lolitko – szczebio-

tał. – Buzi.
Nie puszczając Artura, pochyliła się i pocałowała go w usta.
– Ja też się cieszę.
Stefania przyglądała się temu z  zamyślonym uśmieszkiem. Sta-

ła obok potężnego, wysokiego faceta o głowie wygolonej do połysku. 
Snuła swoje własne plany. Nie oparła się jednak pokusie i bąknęła:

– Co dwa chłopy, to nie jeden.
– Nie chcesz mi chyba zabrać Lolity, przyjacielu? – zapytał żarto-

bliwie Artur.
– Kto wie? – odparł wesoło Januszek. – Noc jest długa, zaczyna się 

dopiero rozpędzać.
Artur znowu poszedł w kąt, gdzie zgiełk rozmów był trochę mniej-

szy, i znowu zadzwonił do Rossa. Z tym samym efektem. Tym razem 
jednak dziesięć pustych sygnałów nie zraniło już jego duszy. Telefony 
działają w obie strony, nawet te stacjonarne. A że nie odwiedzałem go – 
myślał  – aktor nie ma tego komfortu, aby tworzyć w  ciszy czterech 
ścian, pisarz pracuje samotnie, aktor musi się ruszać: dzisiaj Łódź, jutro 
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Warszawa, pojutrze Wrocław. Wywiady, utarczki z reżyserem i produ-
centem, męczy to wszystko jak cholera. Zresztą Ross, choć nie cierpi 
z wzajemnością Krystyny, również mógłby ich czasem odwiedzić, ko-
rona by mu z głowy nie spadła.

Wrócił do modelki i Januszka, którzy obściskiwali się bez żenady. 
Stefania wciąż miała na ustach zagadkowy uśmieszek. Stojący obok 
niej ogolony na pałę mężczyzna, młody, po czterdziestce dopiero, 
podszedł do Artura i wystrzelił z ręką. Po czym ni to stwierdził, ni 
zapytał:

– Pan lubi hazard.
– Niestety.
– Poker, ruletka, oko, same nudy.
– Zna pan coś ciekawszego?
– O, tak, o wiele ciekawszego. – Artur, choć nieźle już zamulony, 

odnotował, że osiłek mówi z  nienagannym akcentem, że jego szare, 
przymrużone oczy są rozumne i  że w opozycji do większości zapro-
szonych jest kompletnie trzeźwy. – Jeśli tylko nie brakuje dobrej woli, 
mogę to panu pokazać.

– Kiedy?
– Choćby dzisiaj.
– Dzisiaj to na pewno nie  – zaprotestowała kategorycznie Stefa-

nia. – Dzisiaj oblewamy naszą nagrodę.
Artur zerknął na pustą szklankę, wszakże limit gościnności został 

wyczerpany.
– Help yourself, but don’t take too much. – Wskazała stół nakryty bia-

łym obrusem. – Masz tam wino, jeśli lubisz mieszać, a lubisz; masz go-
rzałę, whisky i butelkę armaniaku, na którym nie poznali się jakoś nasi 
wytworni goście. Chodź! – Szarpnęła ramieniem osiłka. Stał jak słup, 
jakby go wbili w podłogę. Szarpnęła zniecierpliwiona ponownie – ani 
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drgnął, nieruchomy głaz, intruz spoza towarzystwa. Potem sam ruszył 
w inne rejony obszernego poddasza, sto dwadzieścia metrów kwadrato-
wych co najmniej, rzucając Arturowi wymowne spojrzenie.

– Co to za gość? – zdziwił się aktor.
– Indykator  – wyjaśniła Stefania i  podążyła tropem zagadkowej 

persony.
Podniósł do góry brew; był zorientowany w politycznych i społecz-

nych kwestiach, lecz to słowo usłyszał chyba po raz pierwszy.
– Czym zajmuje się ten… indykator?
Modelka, posługująca się wprawnie językiem młodzieży, objaśniła 

go leniwie:
– Wymuszaniem długów.
– To znaczy?
– Pożyczyłeś od kogoś tysiąc złotych i nie oddałeś w terminie, więc 

odwiedza cię indykator i żąda pięciu tysięcy. Płacisz – dobrze, nie pła-
cisz – obija ci mordę, demoluje mieszkanie i wyznacza kolejny termin, 
z tym że teraz chodzi już o dziesięć tysięcy.

– Za co? – Nie umknęło Arturowi, że pijana modelka przestała mó-
wić młodzieżowym slangiem.

– Za fatygę i  ku przestrodze. Za dojazd, za benzynę, za czas, no 
i procenty.

– Skąd o tym wiesz?
– Matka ma takie kłopoty – odpowiedziała z troską modelka.
– Z tym tutaj?
– Nie. Z innym. Ten tutaj jest fajny.
– A co tu robi wśród wytwornej łódzkiej socjety?
– Pomógł kiedyś Stefanii – przyznał niechętnie Januszek.
– Jak?
– Bo pożyczyła w Warszawie sto złotych. Wyczerpała kartę i brako-

wało jej do bluzki Diora. On przyszedł, prosząc grzecznie o trzy tysiące.
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– I co?
– Nic. Stefa ma swoje sposoby. Skończyło się na tym, że to zlecenio-

dawca dostał od warszawskiego wymuszacza po gębie i musiał jeszcze 
zapłacić patola za obrazę damy.

Zafascynowany, mocno już zawiany aktor słuchał tego z zapartym 
tchem.

– Nieprawdopodobne.
– Przeciwnie. Odkąd Widzew przestał bruździć Legii w lidze, sto-

sunki między stolicą a Łodzią są poprawne.
Muszę natychmiast zadzwonić do Rossa!  – postanowił Artur.  – 

Jemu, odciętemu od świata, takie informacje się przydadzą, nie mnie. 
I ani słowa o chorobie! Rozrywkowo należy zadzwonić, a jak go nie ma, 
to do Pawła.

Pijacka faza, w jakiej znajdowały się teraz jego znieczulone zmysły, 
pobudziła bezczelność i wyobraźnię. Zawsze tak jest. Grzeczny, spo-
kojny mężczyzna pokazuje nagle kły. To, co było niedawno jeszcze nie-
możliwe, staje się możliwe. Zazdrość, która zatruwała duszę, ustąpiła 
miejsca pożądaniu. Szczera troska uległa niezdrowej euforii. Nieosią-
galna, racjonalnie biorąc, kobieta zamienia się w łatwy cel.

– Chodź, idziemy. – Pociągnął modelkę za rękę.
– Gdzie, dokąd i po jasny gwint, przecież tu jest zajebiście – wróciła 

nagle do slangu.
– Zobaczymy, jak smakuje armaniaczek.
– Dzisiaj w  sam raz pasuje mi browar.  – Oswobodziła delikatnie 

swoją dużą, lewą dłoń. Prawą trzymała na szyi Januszka. – Dasz zaja-
rać? – Pociągnęła z wysokiej szklanki.

– Jasne. – Artur wyciągnął paczkę długich, czerwonych marlboro, 
stwierdzając z niepokojem, że zostały mu tylko cztery sztuki.

– Ja też mogę? – zakwilił niewinnie Januszek.
– Ty możesz wszystko.
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– Po byku, po byku imprezka, niech skonam. – Ciągnęła z kolejnej 
szklanki, bo miała zapas na parapecie. – Gdzie poniosło tego wymu-
szacza?

– Podoba ci się? – spytał aktor.
– Jest w porzo. Zarąbisty gościu, sorki.
– Gdzieś ty się tego wszystkiego nauczyła?
– Mam dopiero czterdzieści pięć lat. Do szkoły wieczorowej chodzę. 

Trzeba zaliczyć maturkę, kumasz? A w ogóle o co ci biega? O szybki 
numerek?

– Nie chcesz?
– Tego nie powiedziałam. Ale pełno tutaj, jak zalukasz, niedobzyka-

nych lasek. Ty?! Takie ciacho?! Każda stuknie się z tobą. Uważaj tylko, 
żeby nie podłapać francuza i żeby któraś nie zaciążyła, bo obedrze cię 
z kaski.

Odszedł i choć był pijany, poczuł się dotknięty. Rozpaliła go ta ko-
bieta. Zazdrość o żonę zbladła zupełnie, bo Krystyna stała grzecznie, 
gdzie stała, trzymając w ręku nietknięty kieliszek.

Wtem Januszek, rzucił mu koło ratunkowe:
– Wróć do nas!
– Wcale tego nie chcecie.
– Chcemy!  – zawtórowała modelka i  brzmiało to szczerze. Była 

starą panną i objawiała to w osobliwy sposób. – Nie przeginaj tylko, 
czekamy na ciebie, spoko!

Jego myśli biegły teraz kilkoma torami; armaniak, nawet czystego 
szkła nie było, musiał opłukać pod zlewem szklankę; Lolita, lubi ostrych 
chłopaków, wymuszacz długów zamieszał jej nie tylko w głowie; i Da-
mian Ross, żadnych trosk, żadnych chorób, żadnej śmierci, skreślamy 
tę kurwę! w radosną nutę należy uderzyć; dziwadło, odludek, krąży po 
mieście z własnym cieniem za plecami, lecz na baby chciwy jak Raspu-
tin, ta szatynka o zielonych oczach, którą obracali wspólnie w Świno-


