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Prolog

Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock
Jingle bells swing and jingle bells ring
Snowin’ and blowin’ up bushels of fun
Now the jingle hop has begun1

Nie wierzę, że już to puszczają. Przecież mamy dopiero koniec listopa-
da! – pomyślałem zgorszony nadgorliwością centrów handlowych. 
Dla mnie święta zaczynały się dwudziestego czwartego grudnia wie-
czorem i kończyły dwudziestego szóstego. Nie było potrzeby wy-
dłużać ich bardziej, a już na pewno nie o miesiąc wprzód. Dawno 
wyrosłem z prezentów i radosnego oczekiwania na Mikołaja. Po co 
to komu?

Wyszedłem ze sklepu, ale ta przeklęta piosenka przyczepiła się do 
mnie tak, że musiałem ją nucić potem przez cały dzień.

Głupie świąteczne piosenki! – pomstowałem na te melodie, które 
wżerają się w mózg tak, że nie można się od nich odpędzić. Czy 
kiedyś lubiłem święta? Może tak, ale to musiało być dawno temu. 

1	 ang. Dzwoniących dzwoneczków… rock // Dzwoniących dzwoneczków swing 
i brzmienie // Śnieg pada i rozdmuchuje masę zabawy // Teraz rozpoczął się taniec 
dzwoneczkowy, Bobby Helms, Jingle Bell Rock.
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Trzydziestoczteroletni singiel nie ma powodów, żeby je lubić. Spę-
dzane z rodzicami, starszą siostrą i jej mężem były dla mnie koszma-
rem. Na szczęście został jeszcze cały miesiąc, żeby przygotować się 
psychicznie do tych trzech dni męki.

Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock
Jingle bells chime in jingle bell time
Dancin’ and prancin’ in Jingle Bell Square
In the frosty air2

Wyjdź mi wreszcie z głowy, siło nieczysta! Ile można? A najgorsze by-
wają takie momenty, kiedy jedną irytującą melodię zastępuje druga. 
I zamiast nucić Bobby’ego Helmsa, zaczyna się piać jak Mariah Carey. 
O nie! Tego już za wiele! Ja w tym roku nie chcę świąt! Czy ktoś mógłby 
je dla mnie odwołać? 

– Co tam nucisz pod nosem, Michałku? – usłyszałem głos mamy 
i uznałem, że najwyższy czas ewakuować się do siebie.

– Nic takiego. Coś tam leciało w radiu. – Zignorowałem temat 
i uciekłem. Potrzebowałem pobyć sam, w ciszy. Hałas mnie męczył, 
nadmiar ludzi też. Tylko w pracy mogłem być sobą. Albo w swoim 
pokoju.

Możecie nazwać mnie Grinchem albo Scrooge'em, ale żadne 
z tych określeń nie zrobi na mnie wrażenia. Przywykłem do inwek-
tyw. Jestem prawnikiem.

2	 ang. Dzwoniących dzwoneczków… rock // Dzwoniących dzwoneczków… czas // 
Tańce i pląsy na dzwoniących dzwoneczków placu // Na mroźnym powietrzu, jak 
wyżej. 
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Rozdział I – Niechciane zaproszenie

poniedziałek, 25 listopada 

– Panie mecenasie, dostał pan całą masę zaproszeń na grudzień, co 
mam z nimi zrobić? – spytał mój asystent i aplikant w jednym Igor 
Krawczyk. Zastawił mi przejście i patrzył na mnie wzrokiem spaniela, 
starając się tym zmusić do reakcji. Żenujące. I ktoś taki chce być radcą 
prawnym?

Od kiedy otworzyłem własną kancelarię radcy prawnego czte-
ry lata temu, to był mój pierwszy aplikant. I, kurde, chyba ostatni. 
Nie miałem cierpliwości do uczenia kogokolwiek, nawet jeśli młody 
ogarniał mi papierologię. Po prostu, w pracy byłem samotnikiem 
i fakt obecności drugiej osoby w tym samym pomieszczeniu zwy-
kle mi przeszkadzał. A jednak nie można wszystkiego robić samemu 
i pomoc była mi potrzebna, dlatego w końcu się zgodziłem.

Indywidualna praktyka miała swoje zalety i wady. Wiadomo, że 
nie musiałem harować na kogoś, ale też odpowiadałem osobiście 
za wszystkie prowadzone sprawy. Igor przynajmniej pomagał mi 
je katalogować. Był aplikantem, kancelistą i sekretarką w jednym. 
Człowiek-orkiestra i pracownik-ideał, zwłaszcza dla tych, którzy nie 
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chcieli stawiać na pełne zatrudnienie. Czyli takich oportunistów 
jak ja. Jednak to był jeden z tych momentów, w których potrafiłem 
przeklinać jego obecność i paskudnie miękkie, dobre serce. Jak taki 
mięczak chce być prawnikiem? Przecież go zjedzą… I jeszcze powiedzą, 
że to ja go nie nauczyłem zawodu.

Zmierzyłem znudzonym wzrokiem stertę kolorowych kartek, 
a potem spojrzałem na Igora. Szczenięcy wzrok nie zniknął, więc 
znów rzuciłem okiem na kartki. Normalnie sterta makulatury. Od 
kiedy podjąłem współpracę z urzędem miasta w Legnicy w ramach 
rządowego programu zapewniającego bezpłatne porady prawne dla 
ludności, byłem wprost zarzucany wszelkiego rodzaju zaproszeniami 
na konferencje, spotkania, eventy i szkolne jasełka. Miałem tego ser-
decznie dość. Czy tym ludziom nie szkoda papieru? 

– Pytasz mnie, co masz zrobić? To, co zawsze się robi ze spa-
mem – odpowiedziałem w końcu ze śmiechem. – Do kosza.

– Nie chce pan nawet przejrzeć? – Igor zmienił strategię i zrobił 
oczy jak kot ze „Shreka”. Gdyby nie te jego śmieszne okulary, które 
psuły cały efekt, nawet bym się wzruszył.

– Nie mam czasu, Igorze, przejrzyj je za mnie i jeśli uznasz jakieś 
za warte zachodu, to daj znać. Mam teraz na głowie tę sprawę z rodzi-
ną Żabickiego. Muszę wymyślić, jak z nich ściągnąć kasę. Nie mogę 
się rozpraszać.

Sam nie wierzyłem, że odpowiedziałem tak miękko, zamiast go 
zrugać. To się jeszcze na mnie zemści, jestem pewien. Igor pokiwał 
tylko głową i wziął się za wyciąganie zaproszeń z kopert, a potem 
przeglądanie ich. Pomyślałem jeszcze, że nie płacę mu za zabawę, ale 
ostatecznie machnąłem na to ręką. Zbliża się tydzień dobroci dla zwie-
rząt, niech ma – pomyślałem z rozbawieniem. To był stary żart, jesz-
cze z czasów, kiedy sam byłem na aplikacji u takiego jednego starego 
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ch… no, radcy. Tak, nawet ja byłem kiedyś aplikantem. Na pewno nie 
takim żałosnym jak Krawczyk, ale jednak. Wtedy mój los zależał od 
czyjegoś zdania i niejako pozostawałem na łasce szefa. Teraz jest ina-
czej. To Igor ma słuchać mnie. Mimo wszystko poczułem się nieswojo 
na wspomnienie tamtych czasów.

Szybko zapomniałem jednak o mojej niekomfortowej sytuacji 
z odległej przeszłości. Co innego mnie teraz zajmowało. Rok temu 
wpakowałem się w nieciekawą sprawę. Zwabiony niezłą kasą podpi-
sałem umowę o współpracy z firmą Ryszarda Żabickiego, która miała 
ugruntowaną pozycję na rynku. Żabicki prowadził dużą drukarnię 
i cieszył się w naszej okolicy opinią świetnego kontrahenta. Zawsze 
w terminie wywiązywał się ze zleceń i robił to z najwyższą staranno-
ścią. Kiedy przyszedł do mojej kancelarii, pomyślałem nawet, że to 
dar od losu. Każdy chciałby mieć takiego klienta, tylko sprawdzać mu 
umowy i brać za to co miesiąc okrągłą sumę. Tak było.

Trzy miesiące temu okazało się, że Żabicki zniknął, ale wcześniej 
zdefraudował dużą, jak na lokalne warunki, sumę pieniędzy kon-
trahentów, bo ponad trzysta tysięcy złotych. Mnie też zalegał kilka 
tysięcy za trzy miesiące pracy, ale nie byłem pierwszym wierzycielem 
w kolejce. Szczęście w nieszczęściu, Żabicki zostawił w jednej z podle-
gnickich miejscowości dom o wartości pół miliona, z wyposażeniem, 
które można by spieniężyć. Czemu w nieszczęściu? Bo w domu zo-
stawił żonę, która zarzekała się, że nie ma pojęcia, co się stało z jej 
mężem, i trójkę dzieci, w tym jedno niepełnosprawne. Jak niefart, 
to niefart.

Chłopiec Żabickich chyba miał autyzm. Przypomniałem sobie, 
że Ryszard kiedyś mi o nim opowiadał. To jeden z powodów, dla 
których jego żona nie pracowała. Drugi był prozaiczny. Po prostu 
mąż świetnie zarabiał i nie musiała martwić się o byt. Z opowieści 
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klienta wywnioskowałem, że miał szczęśliwą rodzinę mimo choroby 
syna. A jednak ich opuścił i zwiał z kasą, zostawiając żonę i dzieci na 
pastwę komornika. Ojciec roku.

To była najtrudniejsza sprawa, z jaką miałem dotąd do czynienia, 
bo niechcący zostałem zaangażowany w przekręt, który wymyślił Ża-
bicki. Na wszystkich zawartych przez niego przez ostatni rok umo-
wach widniał mój podpis i pieczątka radcy, co stawiało mnie w nie 
najkorzystniejszym świetle w oczach jego kontrahentów, nawet jeśli 
umowy były bez zarzutu pod względem prawnym (co potwierdzałem 
swoim podpisem właśnie). A oszustwo polegało na niezapłaceniu 
faktur dostawcom, pobraniu należności od klientów i ulotnieniu się 
z kasą.

Jakby się tak nad tym zastanowić, to nie miało sensu. Komu 
opłacało się uciekać w Polskę, a tym bardziej w Europę czy świat, 
z tak małą kwotą jak niecałe osiemdziesiąt tysięcy euro? Za to nie 
dało się zacząć nowego życia. Fakt jednak pozostawał niezaprzeczal-
ny. Żabicki wypłacił kasę z konta osobiście (co potwierdził bankowy 
monitoring), wyszedł z budynku i ślad po nim zaginął. Co więcej, 
musiał to planować wcześniej, bo przecież nie można ot tak wybrać 
sobie z banku tak dużej kwoty w gotówce. Większe wypłaty trzeba 
po prostu wcześniej zgłaszać. To dowodziło, że działanie Żabickiego 
nie było spontaniczne i nieprzemyślane. Inna sprawa, czy działał pod 
presją, czy z własnej woli, ale to niech ustala policja.

Podobnie jak większość pokrzywdzonych skupiłem się raczej na 
sposobach odzyskania swoich pieniędzy. Naturalnym krokiem dla 
mnie jako prawnika było zgłoszenie roszczenia do sądu, żeby uzyskać 
tytuł wykonalności. Kontrahenci Żabickiego sami zgłaszali się do 
mnie, a ja zorganizowałem spotkanie i zaproponowałem im, że przy-
gotuję pozew zbiorowy. Wziąłem od nich za to po symboliczne sto 
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złotych oraz jeden procent od kwoty, którą uda się odzyskać. Wiem. 
Zawsze miałem za miękkie serce.

Policja oczywiście przyjęła zgłoszenie zaginięcia Żabickiego od 
jego żony oraz zawiadomienie o popełnieniu przestępstwa wyłudze-
nia ode mnie, w imieniu moim i kontrahentów. To było dwa mie-
siące temu. Śledczy kazali wszystkim uzbroić się w cierpliwość. Na 
szczęście sąd był konkretniejszy i dość szybko wystawił tytuł egzeku-
cyjny. Cierpliwość to cnota, której nigdy nie posiadłem.

Jakby się tak dobrze zastanowić, nie posiadłem żadnej. Mój ojciec 
zawsze powtarzał, że w zawodzie prawnika jedyną cnotą jest ich brak. 
On był pierwszym przedstawicielem rodziny w tej branży, z tym że 
wybrał jedną z najtrudniejszych specjalizacji – komorniczą. Moja star-
sza siostra była sędzią rodzinnym w sądzie rejonowym we Wrocławiu, 
ale niedługo miała awansować do sądu okręgowego. A ja zostałem 
radcą. Lubiłem swoją pracę, a poza tym dawała mi ona naprawdę 
niezłe pieniądze.

Tylko moja mama nie miała nic wspólnego z naszym zawodem. 
Od wielu lat z powodzeniem prowadziła sklep z zabawkami, który 
założyła, kiedy ja i Marta byliśmy jeszcze mali. Choć w dzisiejszych 
czasach ten biznes opłacał się coraz mniej – mama robiła to głównie 
dlatego, że lubiła to zajęcie i kontakt z małymi klientami. Od kilku 
lat piłowała też czachę mojej siostrze, że chciałaby już mieć wnuki.

Marta miała trzydzieści sześć lat i nawet była mężatką, ale robiła 
karierę i twierdziła, że na dzieci kiedyś przyjdzie czas. Ja uważałem, 
że to jej sprawa, ojciec też, ale mama nie odpuszczała swojej córce 
do tego stopnia, że Marta ograniczyła wizyty w domu rodziców do 
minimum. Nic dziwnego.

Do tej pory śmiałem się z tego, ale od niedawna zaczęły się też dziw-
ne uwagi w moją stronę. Mama twierdziła, że trzydziestoczteroletni 
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kawaler to obraza majestatu. Co??? Gdyby tak na to patrzeć, trzeba by 
skazać za obrazę majestatu połowę dzisiejszych trzydziestoparolatków. 
Jak dobrze, że nie mamy w Polsce monarchii.

Ja nie ograniczałem jednak wizyt w domu rodziców z prostego 
względu. Mieszkałem u nich. Było mi zbyt wygodnie, żeby szukać 
sobie własnego mieszkania, kogoś, kto by mi je ogarnął, ugotował 
coś i nie zadawał zbyt wielu pytań. Mama była najważniejszą kobietą 
w moim życiu. Jedyną, którą naprawdę kochałem. Mogłem jej więc 
wybaczyć to marudzenie.

* * *

Tego dnia po pracy spotkałem się z moim kumplem Łukaszem, który 
od trzech lat był burmistrzem jednej z podlegnickich dziur, zupełnie 
bez powodu zwanych uroczo „małymi miasteczkami”. Bo uroczego 
nie było w nich nic. Łukasz jednak zdawał się lubić swoje zajęcie.

Ale dziś umówiliśmy się na kręgle.
– Wyglądasz na zmarnowanego, Mickey – powiedział już od wej-

ścia. – Przecież dopiero minął poniedziałek. Znowu melanżowałeś 
cały weekend? – Spojrzał na mnie pobłażliwie, włożył buty i wybrał 
dla nas tor. Dogoniłem go szybko.

– W życiu – zaprotestowałem. – Wiesz, że teraz muszę dbać 
o opinię, bo hieny dziennikarskie szukają na mnie haka po tej sprawie 
z Żabickim. A przecież mnie też oszukał.

– No to o co chodzi? 
– Cały czas próbuję ugryźć tę rodzinkę. Moim zdaniem jego 

żona musi coś wiedzieć, inaczej nie żyłaby sobie tak spokojnie. Mam 
na nich tytuł egzekucyjny. To musi boleć.
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– Ale nie możesz wyrzucić na bruk kobiety z dziećmi w sezonie 
od października do końca marca – przypomniał mi, biorąc dużą kulę 
i ważąc ją w ręce.

Przecież wiem, że nie mogę.
– Ej, rozmawiasz z prawnikiem, brachu. I to jednym z najlep-

szych.
Łukasz zignorował moje przechwałki i rzucił kulą. Ładnie, ale i tak 

nie zbił wszystkich kręgli. Został mu jeden. Mój kumpel zaklął szpetnie, 
jednak rozejrzał się zaraz, czy w pomieszczeniu nie ma żadnych jego 
wyborców. A niby jak miałby ich rozpoznać? Po gębie? Rzucił drugi 
raz i tym razem zbił ostatniego kręgla.

– Yes, yes, yes! – Ucieszył się wymownie.
– Ten cytat jest już objęty prawem autorskim przez jednego poli-

tyka na szczeblu centralnym, a nawet europejskim – przypomniałem 
mu. Zachichotał. – Jesteś za cienki w uszach, Łukasz.

– Ja się dopiero rozkręcam – odgryzł się. – Ty mi lepiej powiedz, 
Mickey, jak chcesz odzyskać trzysta czterdzieści tysięcy plus koszty 
komornicze z domu, w którym mieszka matka z trójką dzieci. I to na 
terenie mojej gminy. Musisz wiedzieć, że będę pilnował tej sprawy.

– Mogę zlecić komornikowi spieniężenie wszystkich sprzętów 
domowych, które nie są niezbędne do egzystencji. A wierz mi, sporo 
tego mają.

– Co cię powstrzymuje? 
– Nic. Jutro się za to zabiorę – odpowiedziałem, ciskając kulą 

w stronę kręgli. Zbiłem wszystkie. Strike! Jest szansa na bonus! 
– Mickey Mouse, Mickey Mouse… – zaczął skandować Łukasz, 

wiedząc, jak mnie wkurzyć.
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Nienawidziłem tej ksywki. Znało ją tylko kilka osób, z którymi kole-
gowałem się w dzieciństwie. Wszystko przez mamę, która czesała mnie 
tak, że eksponowała ząbek układający się z włosów na czole. Jak u Myszki 
Miki. A ponieważ nazywam się Michał Myszkowski… Sami rozumiecie.

Kiedy tylko zacząłem mieć jakikolwiek wpływ na swoją fryzurę, 
zapuściłem grzywkę i zaczesywałem ją na bok. Dzięki temu, że włosy 
były dłuższe, nikt nie widział już tego pieprzonego ząbka. Wiedział 
o nim Łukasz. Wiedziała też Matylda, nasza przyjaciółka z dzieciń-
stwa. Matylda… ile to już lat?

Mati, młodsza od nas o trzy lata, zawsze była zbyt wysoka jak na 
swój wiek, nosiła krótkie włosy i ubierała się jak chłopak. Poznaliśmy 
się, kiedy zaczepiła mnie i Łukasza, jak byliśmy na boisku. My mie-
liśmy wtedy może dwanaście lat, a ona dziewięć. Zajmowaliśmy się 
swoimi sprawami, gdy nagle ktoś zaczął w nas rzucać piaskiem i pa-
tykami; dzieciak o potarganych włosach i w zniszczonym ubraniu. 
Złapaliśmy gnojka, chcąc mu przetrzepać skórę, ale okazało się, że to 
dziewczyna i daliśmy sobie z tym spokój. Za to samo jakoś tak wyszło, 
że zaczęliśmy się razem bawić. Matylda miała najlepsze pomysły, ale 
żadnych przyjaciół poza nami. Byliśmy nierozłączni do końca naszej 
podstawówki, bo potem Mati wyjechała z Legnicy i poszła do gim-
nazjum w jakiejś dziurze, a ja zacząłem naukę w liceum z Łukaszem, 
zwanym przez nas… Już wiem, jak mu dokuczyć! 

– Kuleczka! – powiedziałem z najsłodszym wrednym uśmiechem, 
na jaki mogłem się zdobyć. Łukasz zrobił się czerwony na twarzy.

– To był cios poniżej pasa, brachu! – zaprotestował.
Łukasz nie lubił, jak mu się wypominało, że był dość gruby w dzie-

ciństwie. Ksywkę „Kuleczka” też wymyśliła mu Matylda, żeby nie 
było. Ta dziewczyna wywierała na nas ogromny i zgubny wpływ. Miała 
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szelmowskie pomysły, na które my byśmy nie wpadli. Namawiała nas 
do takich rzeczy, na które normalnie byśmy się nie odważyli. Wiele razy 
musieliśmy ją kryć i brać winę na siebie, bo Mati miała bardzo surowe-
go ojca, który prał ją za każde przewinienie… nieraz przychodziła do 
szkoły albo na boisko z siniakami. Teraz jako dorosły facet i prawnik 
wiem, że ktoś powinien zareagować, ale wtedy byłem tylko dziecia-
kiem. Nie mieściło mi się w głowie, że ojciec krzywdzi swoje dziecko.

Dzisiaj wysoki i wysportowany Łukasz z jasnymi kudłami i błękit-
nymi oczami był, jak to się mówi, ucieleśnieniem damskich pragnień, 
ale wtedy sprawa wyglądała zgoła inaczej. Jako nastolatek miał kom-
pleksy. Kuleczka… Jako dorosły facet Łukasz mógł mieć kobiet na 
pęczki. Nawet ja się nie umywałem. On jednak dawał sobie jeszcze 
rok. Postanowił kiedyś, że kobietę swojego życia pozna najpóźniej 
w wieku trzydziestu pięciu lat. Fantazję ma ułańską, jak na polityka 
przystało, trzeba mu przyznać.

– Cóż, Kuleczko, czego się nie robi, żeby rozproszyć przeciw-
nika… – Puściłem oko do przyjaciela i rzuciłem znowu dziesiątkę. 
Podwójny strike! 

– Nie wiem, po co ja w ogóle chodzę z tobą na kręgle – westchnął 
Łukasz.

– Bo masz w sobie coś z masochisty – odparłem. – Lubisz dosta-
wać po dupie.

– Wybory jakoś wygrałem – żachnął się mój kumpel.
– Współobywatele się na tobie poznali. Jesteś łebski facet, nawet 

jeśli masz kompleksy jak stąd na Haiti, a przecież od dawna już nie 
przypominasz kuleczki.

– No, nie przypominam. – Łukasz potarł brodę ręką i zamy-
ślił się. Chyba nawet wiedziałem, o kim. – Ciekawe, co się stało 
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z Matyldą? – westchnął wtedy znowu, jakby odczytując moje wcze-
śniejsze myśli.

– Też bym chciał wiedzieć, ale nie widzieliśmy jej od prawie dwu-
dziestu lat…

– Ale ten czas zapierdala.
– Za szybko. Dorosłe życie jest do bani! – żachnąłem się.
– I to mówi wielki pan mecenas? – zaśmiał się Łukasz.
– Tak, wielki panie burmistrzu. Mama każe mi szukać żony – za-

śmiałem się.
– Co ona, litości dla kobiet nie ma? Żadna by z tobą nie wytrzy-

mała – zarechotał Łukasz.
– Dobrze, że chociaż ty to zauważasz.
Kumpel znał mnie jak nikt.
– Dobrze, że dałeś się rozproszyć – zachichotał Łukasz, który 

właśnie wykonał świetny rzut i zdobył pierwszego strike’a.
– O ty szujo! Ty się nazywasz przyjacielem? – Udałem oburzenie, 

po czym zacząłem wydawać z siebie głupie dźwięki. 
Wiedziałem, że tego nie znosił. Skusił od razu. W następnej ko-

lejce zaliczył tylko połowę kręgli. Skorzystałem z okazji i rzuciłem 
kolejnego strike’a.

Nie wiem, o której wróciłem do domu, ale te kilka godzin w to-
warzystwie Łukasza dobrze mi zrobiło. Taki emocjonalny reset po 
dziwnym początku tygodnia. Dobrze mieć przyjaciela. Byłem pewien, 
że w każdej sytuacji Łukasz stanie po mojej stronie. A ja bym stanął 
po jego. Byliśmy drużyną pewniaków. Od zawsze i na zawsze.
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wtorek, 26 listopada 

– Szefie, nie wyrzuciłem tego zaproszenia – stwierdził Igor z samego 
rana, podając mi jakąś kolorową kartkę.

– Jak to? – zdziwiłem się. Nie wykonał mojego polecenia?! 
– Bo widać, że jest ręcznie wykonane. Pewnie przez jakieś dziec-

ko. Niech pan zobaczy – zachęcił mnie.
– Jezu, Igor, ty chyba chcesz mnie wykończyć – jęknąłem. – Po 

co mi jakieś durne zaproszenie? 
– Niech pan zerknie – nalegał mój aplikant.
Nigdy nie był tak uparty i nigdy wcześniej nie podważał mojego 

zdania. Wyrabia się czy co? 
– Dobra, ale zaraz potem je wrzucisz do niszczarki – zarządziłem.
– Okej. – Igor uniósł dłonie w geście kapitulacji, ale zostawił mi 

to kolorowe coś na biurku i wyszedł z mojego gabinetu.
Zająłem się pracą i dopiero po południu znowu zwróciłem uwagę 

na ten świstek. Już miałem go cisnąć do kosza, kiedy mój wzrok przy-
ciągnął jeden symbol. Trzy małe litery „i” obok siebie, „iii” w pra-
wym dolnym rogu kartki. Otworzyłem zaproszenie i przeczytałem 
treść ze zdziwieniem. „Stowarzyszenie Przyjaciół Dzieci z Autyzmem 
i Ich Rodzin zaprasza serdecznie na spotkanie mikołajkowe, które 
odbędzie się 6 grudnia 2019 roku o godzinie 10:00 w siedzibie Sto-
warzyszenia w Jaworowie. Jeśli życzą sobie Państwo zaangażować się 
w organizację paczek mikołajkowych dla dzieci, proszę o kontakt 
pod numerem 662-266-878. Prezes Stowarzyszenia…”. Podpis był 
nieczytelny. I po co mi Igor znosi te śmieci? – wkurzyłem się tylko. 
Wrzuciłem niebieską karteczkę z wyklejanym Mikołajem do kosza. 
Kto w ogóle robi niebieskie kartki mikołajkowe?
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Wyłączyłem komputer, poinformowałem Igora, że muszę odwie-
dzić komornika i już nie wrócę, a potem wyszedłem. W sprawie Ża-
bickiego nie mogłem udać się do kancelarii mojego ojca, bo sprawa 
musiała być czysta i nie nosić żadnych znamion nepotyzmu. Ojciec 
polecił mi swoją koleżankę po fachu Elizę Słodkowską, kobietę w jego 
wieku. Cieszyłem się, że będę współpracował z doświadczonym ko-
mornikiem, ale pani Eliza chyba pomyliła stulecia, bo potraktowała 
mnie trochę protekcjonalnie.

– Michałku, oczywiście, że ci pomogę – odpowiedziała najsłod-
szym głosem, kiedy wyłuszczyłem jej sprawę. – Jesteś taki podobny 
do taty, kiedy był młody. No, cały Mirek. – Spojrzała na mnie z roz-
czuleniem.

Jeszcze brakuje tylko, żeby mnie pogłaskała po głowie – pomyślałem 
zniesmaczony.

– Dziękuję – odpowiedziałem jednak uprzejmie. To taka praca. 
Jesteś uprzejmy, bo musisz, nawet jak czasem bardzo nie chcesz. Reszta 
procesu dzieje się w środku.

Umówiliśmy się na następny czwartek, piątego grudnia, na dziesią-
tą w jej kancelarii. Wyszedłem z biura przyjaciółki mojego ojca usatys-
fakcjonowany. Miałem szansę trochę popchnąć do przodu tę sprawę, 
żeby oszukani kontrahenci i współpracownicy Żabickiego, w tym ja, 
otrzymali zwrot choć części swoich pieniędzy przed świętami.

Wróciłem do domu akurat na obiad. Mama właśnie stawiała na 
stole pachnącą zupę pomidorową, którą uwielbiałem i mogłem spo-
żywać w każdej postaci i ilości. Podobno w dzieciństwie nie chcia-
łem jeść nic innego. Nie obejdzie się bez dokładki. Już byłem pewien, 
że pozostanie z rodzicami było dobrą decyzją. Dla mnie nieważne, czy 
pomidorówka była z całymi warzywami, czy zmiksowana do postaci 
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zupy kremu, czy była łagodna, klasyczna, czy pikantna, a najbardziej 
lubiłem aromat bazylii. I dziś właśnie mama zrobiła pomidorowy 
krem z listkiem bazylii, chyba specjalnie dla mnie. Jak tu jej nie ko-
chać? 

– Mamo, coś wspaniałego – powiedziałem, kiedy zanurzyłem 
łyżkę w gęstej zupie, a potem łapczywie ją oblizałem. Nigdy do końca 
nie pozbyłem się tego gestu, choć w miejscach publicznych bardzo się 
pilnowałem. Boski smak.

– Cieszę się. Smacznego, synku – odpowiedziała z radością, 
uśmiechając się promiennie.

Moja mama była tak serdeczną i dobrą osobą, że czasem zasta-
nawiałem się, jak mogła wyjść za mąż za mojego ojca i urodzić mu 
dwójkę dzieci takich samych jak on. Wiedziałem, że ona, w tajemnicy 
przed ojcem, co roku oddawała zabawki ze swojego sklepu dla pod-
opiecznych z domu dziecka. Nigdy nie wydałem mamy przed tatą, 
ale nie do końca rozumiałem jej postępowanie. Przecież to pewnie 
właśnie dlatego sklepik nie przynosił prawie w ogóle zysków. Mamie 
ledwo starczało na pensję dla pracownicy, ale uparcie prowadziła ten 
sklep i zatrudniała tę samą kobietę od wielu lat, choć równie dobrze 
obie mogły już przejść na emeryturę.

Ojcu było wszystko jedno, o ile miał mamę z głowy. Skoro dzięki 
sklepowi była zajęta i zadowolona, machał ręką na jego nierentow-
ność. Cieszył się tylko, że nie musiał dokładać do jej interesu. Patrząc 
na rodzaj relacji, jaki łączył moich rodziców, nie miałem ochoty na 
powtarzanie schematu. Na co mi żona? Żeby się chwalić przed ko-
legami rodziną jak ojciec? Przecież ja nawet nie mam kolegów poza 
Łukaszem. Wcale nie chciałem się żenić, a już tym bardziej multipli-
kować egoistycznych genów Myszkowskich. Prawdopodobieństwo 
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powołania na świat kogoś podobnego do mojego starego skutecznie 
zniechęcało mnie do rodzicielstwa.

Ale nie tylko brak względów praktycznych przemawiał za tą de-
cyzją. Nie spotkałem dotąd kobiety, dla której byłoby warto zmienić 
stan cywilny. Takiej, która by mnie akceptowała, a przy tym powodo-
wała, że zawsze bym chciał wracać do domu, tylko do niej.

Czy miałem swój ideał? A kto go nie ma? Wyobrażałem sobie po-
tencjalną kandydatkę na tę jedyną jako piękną i dobrą blondynkę, 
taką jak moja mama. I koniecznie musiałaby się nauczyć gotować dla 
mnie pomidorową. Ale na tym podobieństwa do mojej rodzicielki 
miały się kończyć. Moja wybranka musiała być kobietą tak seksowną, 
żebym nie chciał oglądać się na inne. Poza tym Łukasz miał rację. 
Chętnych może i by nie brakowało, ale która by ze mną wytrzymała? 
Widząc względnie udane małżeństwo moich rodziców, wolałem być 
wiecznym singlem. Co innego niezobowiązujące spotkania…

Wieczorne wyobrażenia o kobiecie moich marzeń nie wyszły mi 
jednak na dobre. Trudne do powstrzymania napięcie nie pozwalało 
myśleć sensownie. Nie lubiłem tego stanu niezaspokojenia. Wybra-
łem więc numer Aśki.

Joanna była w moim wieku. Studiowaliśmy razem i kolegowali-
śmy się, potem ona wybrała specjalizację komorniczą. Załatwiłem jej 
aplikację u mojego ojca i to nas do siebie zbliżyło na tyle, że zostali-
śmy „przyjaciółmi do łóżka”. Znając życie, Aśka miała takie relacje 
z połową kancelarii mojego starego, ale to nie była moja sprawa. Łą-
czył nas układ, który zadowalał oboje. Dobry seks, trochę spędzone-
go wspólnie czasu i… robiliśmy sobie nawzajem za przykrywkę przed 
rodzinami. Joaśka też nie zamierzała wychodzić za mąż ani rodzić 
dzieci. Twierdziła, że to jej zaszkodzi na figurę, a ja mogłem tylko 
przyklasnąć, bo figurę miała rzeczywiście fantastyczną.
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Aśka nie odebrała, ale po chwili wysłała mi SMS-a:
Oddzwonię, kotku :-*.
Aha, czyli jeszcze jest w pracy – pomyślałem i sfrustrowany zaczą-

łem rozważać inne formy rozładowania napięcia. Nota bene, nienawi-
dziłem być nazywany „kotkiem” i Joaśka doskonale o tym wiedziała. 
Znaczy, celowo mnie prowokowała, żebym potem zerżnął jej tyłek 
na ostro. Kurwa, pomyśl o czymś innym, idioto! – skarciłem się w my-
ślach, czując ból w podbrzuszu z powodu tego napięcia.

Już miałem iść do baru i wyrwać kogokolwiek, kiedy koleżanka 
oddzwoniła.

– Misiaczku, co tam? – spytała. „Misiaczka” też nienawidziłem. 
Chyba jeszcze bardziej niż wszystkich innych milusich zwierzątek, bo 
jakoś nawiązywał do mojego imienia.

– Nie wkurzaj mnie, Aśka. Wpadnę dziś po ciebie, pójdziemy na 
kolację, okej? 

– Jestem na diecie – odpowiedziała, choć było słychać, że mówiła 
to z pełną buzią.

Jasne. Chętnie bym ją inaczej wypełnił. – Wyobraźnia podsunęła 
mi od razu alternatywny sposób nakarmienia jej.

– No to ja będę jadł, a ty popatrzysz – zażartowałem sobie.
– Wal się. Sałatka może być. O której po mnie przyjedziesz?
Jak zgłodniejesz – pomyślałem złośliwie, ale nie mogłem tego po-

wiedzieć, nie tracąc przy tym okazji na wieczorne bzykanko.
– Osiemnasta trzydzieści pasuje? 
– Jesteśmy umówieni. Kotku. – Aśka się rozłączyła, zanim zdą-

żyłem zareagować. Ale cel osiągnąłem. Mogłem już odliczać czas do 
spełnienia swoich palących żądz.


