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Żonie, za miłość...
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Odważni to tacy,
którzy realnie rozważywszy następstwa wyzwania,
możliwe powodzenie,
jak i związane z nim zagrożenie,
podejmują je.

                                            Z filmu „Kate i Leopold”
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Prolog

Dzień 1 (środa)
– Zamordowałem niewinne dziecko. Ale najpierw zrobi-

łem mu coś złego. Coś naprawdę bardzo złego – na dźwięk 
tych słów ksiądz Sambor ocknął się z drzemki, w którą zapadł 
zaledwie ułamek sekundy wcześniej. Szybko przetarł wierz-
chem dłoni zaspaną twarz, szczególnie mocno pocierając 
oczy. Bezwiednie ziewając, odwrócił głowę, by nieprzytom-
nym wzrokiem spojrzeć na kratkę konfesjonału oddzielającą 
go od penitenta. – O, przepraszam księdza, dawno nie by-
łem u spowiedzi i zapomniałem już, jak leci ta regułka. Może 
spróbuję jeszcze raz?

– Bardzo proszę – kolejne ziewnięcie wikarego. – Najmoc-
niej przepraszam, ale chyba nie dosłyszałem, co mówiłeś, 
synu. Obawiam się, że zdarzyło mi się przysnąć.

– Szczęść Boże – zaczął mężczyzna ponownie.
– Daj Boże.
– Pobłogosław mi Ojcze, bo zgrzeszyłem. Zabiłem dziecko.
– Co? – para buchnęła księdzu z ust. Gdy sens wypowie-

dzianych przed chwilą słów dotarł do niego, poczuł, że robi 
mu się gorąco. I to mimo przejmującego zimna, jakie pano-
wało w kościele. Chciał coś powiedzieć, spytać penitenta, czy 
może się przesłyszał, ale nie mógł wydusić z siebie nawet pół 
słowa. Głos uwiązł mu w gardle, a brewiarz trzymany w pra-
wej dłoni upadł na podłogę. Zerknął na niego, jakby zasta-
nawiając się, czy go podnieść, machinalnie wykonał nawet 
ruch ciałem, by to zrobić, powstrzymał się jednak i spojrzał 
w stronę drewnianej kratki oddzielającej go od mężczyzny. 
Zobaczył, iż ten przybliża twarz.



7

– Przecież powiedziałem wyraźnie: zabiłem dziecko – wy-
cedził tonem, od którego cierpła skóra na plecach. I do tego 
ten spokój, z jakim to powiedział. – A potem je poćwiarto-
wałem. Chce ksiądz zobaczyć główkę? Mam ją przy sobie, 
jest tutaj w torbie – mężczyzna podniósł mały dziecięcy ple-
caczek i zbliżył go do kratki.

– Słodki Jezu… – ksiądz Sambor odwrócił głowę, czując 
skurcz żołądka i żółć wlewającą się do przełyku, odruchowo 
przyłożył lewą dłoń do ust, aby nie zwymiotować.

– Jezus tu nic nie pomoże, proszę księdza.
*

Przez kolejnych kilkanaście wolno upływających sekund 
ksiądz Sambor głęboko oddychał, walcząc z odruchem wy-
miotnym. Nagle poczuł falę gorąca przewalającą się przez 
jego ciało. Oczy zaszły mgłą, chwilę potem zrobiło mu się 
słabo. I to tak bardzo, że musiał przytrzymać się półki kon-
fesjonału, na której zwykł kłaść brewiarz, aby nie zsunąć się   
z siedzenia. Wziął kolejny głęboki wdech, próbując opano-
wać drżenie ciała. – Może to jakiś czubek? – pomyślał z na-
dzieją.

– Sądzi ksiądz, że jestem wariatem? – przerwał mu chłod-
ny głos mężczyzny.

– Nie…
– Słyszał ksiądz o zaginięciu małego Adrianka? – spytał.  

– Musiał ksiądz słyszeć. Całe miasto nie mówi o niczym in-
nym.

Wikary nic nie odpowiedział.
– Chce ksiądz wiedzieć, co się stało z tym chłopcem? – za-

chichotał mężczyzna. – Mogę opowiedzieć ze szczegółami, 
co mu robiłem przez ostatnie godziny jego małego, kruchego 
życia. To jak, chce ksiądz?! – ponowił pytanie, tym razem 
głosem pełnym agresji, niemal krzycząc.

Wikary wciąż milczał.
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– To jak? – głos mężczyzny znów był miły, jakby należał 
do kelnera w ekskluzywnej restauracji, liczącego na suty na-
piwek. – Nic ksiądz nie powie? To co to jest za spowiedź?! – 
warknął.

Odpowiedziała mu cisza.
Ksiądz Sambor nabrał powietrza w płuca, głęboko ode-

tchnął, próbując podjąć decyzję, co robić. – O Adrianku sły-
szał już każdy, media mówiły o poszukiwaniach chłopca od 
wczorajszego popołudnia. Nie był to żaden dowód, że facet 
miał z tym coś wspólnego – myślał gorączkowo. – Więc…

– Ty popaprańcu! Zachciało ci się dowcipów? – wikary 
zerwał się na równe nogi, jednym ruchem ręki otwierając 
drzwiczki konfesjonału, aż te uderzyły o ścianę, wyskoczył 
na zewnątrz. Błyskawicznie odsłonił kotarę, za którą spo-
dziewał się zobaczyć żartownisia.

W środku, w miejscu przeznaczonym dla penitenta, nie 
było nikogo. Rozejrzał się nerwowym ruchem wokół siebie, 
lustrując wszystkie trzy nawy kościoła. Żywej duszy. Ruszył  
w stronę głównych drzwi, jedynych, które były otwierane 
przed poranną mszą w tygodniu. Trzema szybkimi susami 
dotarł do nich, otworzył je, stawiając lewą nogę na pierw-
szym stopniu i w tym momencie stracił równowagę na ob-
lodzonym schodzie. Fiknął w górę tak wysoko, że sutanna 
aż zakryła mu twarz. Spadając uderzył głową o stopień, mo-
mentalnie tracąc przytomność.

Kwadrans później, wciąż leżącego na stopniach przed 
wejściem do kościoła, znalazła go parafianka idąca na 
mszę. Wezwała pogotowie, które zabrało księdza Sambora 
do szpitala.

*
– Jestem w niebie? – wybełkotał, mrużąc powieki w odru-

chu obronnym. Prosto w twarz świeciła mu wielka lampa, 
ostre światło wwiercało się w oczy.
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– Jeszcze nie – pielęgniarka uśmiechnęła się, kończąc owi-
janie głowy bandażem.

– Ale niewiele brakowało. Kilka centymetrów wyżej – sto-
jący obok lekarz pokazał palcem na własnej głowie, które 
miejsce ma na myśli, drugą ręką wyłączając jednocześnie 
lampę – i trafiłby ksiądz do nieba.

Wikary, patrząc na medyka, bezwiednie dotknął palcami 
miejsca, w które się uderzył. – Sss… – westchnął, poczuwszy 
ból.

– Może tak boleć jeszcze przez kilka dni. Wyrżnął ksiądz 
potylicą tak mocno w ten betonowy stopień, że to właściwie 
cud, iż skończyło się tylko na wstrząśnieniu mózgu – lekarz 
aż cmoknął.

– Wstrząśnieniu? – powtórzył wikary, wciąż będąc oszoło-
mionym i rozglądając się niepewnie.

– To właśnie stąd te krasnoludki piłujące drewno w księ-
dza głowie. Będą tam jeszcze długo siedzieć. Dlatego radzę 
leżeć spokojnie i zanadto się nie ruszać – powiedział.

– Leżeć? Przecież ja muszę do szkoły – podniósł się, pró-
bując wstać. Zrobił to jednak za gwałtownie. Efekt był taki,  
że zrobiło mu się ciemno przed oczami, zachwiał się i gdyby 
nie pomoc pielęgniarki, jak nic runąłby na podłogę.

– Pan doktor powiedział wyraźnie: leżeć spokojnie. Za 
chwilę przewieziemy księdza na oddział – powiedziała  
z uśmiechem, kładąc go z powrotem na łóżku. Nachyliła się 
nad pacjentem, próbując poprawić poduszkę.

– Ale ja nie mogę leżeć. Ja muszę do szkoły… – próbo-
wał protestować, kątem oka mimowolnie zerkając w dekolt 
jej fartucha. Niby niewielki, ale wystarczająco duży, aby jego 
oczom ukazał się rowek między dwiema pełnymi piersiami. 
– Do szkoły… – westchnął.

– Przepisowo powinienem zostawić księdza na oddziale na 
trzydniową obserwację – lekarz wtrącił się do rozmowy, do-
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konując jednocześnie zamaszystego wpisu do karty pacjen-
ta. – Ale umówmy się tak: podam teraz księdzu mieszankę 
środka przeciwbólowego i nasennego, po której ksiądz za-
śnie i obudzi się za siedem, osiem godzin. Jeśli do tego czasu 
krasnoludki przestaną piłować, puszczę księdza do domu.

– A jeśli nie przestaną? – zmarszczył brwi.
– To zatrzymam tu księdza co najmniej do jutra – lekarz 

rozłożył ręce w geście bezradności. – Jakoś ksiądz to wytrzy-
ma. Zresztą, dziś dyżuruje siostra Barbara – wskazał palcem 
na pielęgniarkę – której obecność ma niewiarygodnie leczni-
czy wpływ na naszych pacjentów. Przynajmniej jeśli chodzi 
o jej męską część – uśmiechnął się szeroko. – Jak do tej pory 
gronu lekarskiemu naszego szpitala nie udało się ustalić, ja-
kimi środkami farmakologicznymi siostra Barbara to robi. 
Niedawno kolega anestezjolog ogłosił śmiałą koncepcję, kła-
dącą nacisk na pewne prymitywne formy męskiej aktywności 
– uśmiech zrobił się jeszcze szerszy. – Można ją nawet spró-
bować wyjaśnić naukowo, aczkolwiek wpierw musielibyśmy 
udokumentować poszczególne przypadki błyskawicznego 
powrotu do zdrowia pacjentów. A na to, niestety, sama zain-
teresowana nie wyraziła zgody – mrugnął znacząco, uchyla-
jąc się przed kuksańcem ze strony pielęgniarki.

Tego jednak wikary już nie widział, zasnąwszy kilka se-
kund wcześniej.



11



12

Część pierwsza

Wyznanie
Rozdział 1

Środek nasenny działał dłużej niż zapowiedział lekarz. Kie-
dy ksiądz Sambor się obudził, dochodziła 18.00. Zbadany 
przez innego medyka, który zmienił poprzedniego na wie-
czornym dyżurze, solidnie zaopatrzony medycznie przez sio-
strę Barbarę – czyli z głową obandażowaną co najmniej tak 
mocno, jakby miała się za chwilę urwać z szyi i potoczyć na 
podłogę – został zwolniony do domu. Zadzwonił z telefonu 
komórkowego do swojego kolegi księdza z sąsiedniej parafii 
i poprosił o podwiezienie. Gdy znalazł się na plebanii, było 
już po 20.00. Porozmawiał chwilę z proboszczem, ten spytał 
o stan jego zdrowia, ale mimo zapewnień wikarego, że czuje 
się już dobrze, nakazał mu, aby nazajutrz rano pospał dłużej 
i nie wstawał na poranną mszę. Obiecawszy to solennie za-
równo proboszczowi, jak  i samemu sobie, skierował się do 
swojego pokoju i, nie biorąc prysznica, położył się spać.

*
Dzień 2 (czwartek)
Nazajutrz obudził go budzik w telefonie i piłujące gło-

wę krasnoludki, które najwyraźniej nie zamierzały dać mu 
spokoju. Podniósł się, spojrzał na zegarek, dochodziła 7.00. 
Sięgnął po buteleczkę z tabletkami przeciwbólowymi otrzy-
manymi od siostry Barbary. Łyknął jedną, potem drugą, 
uśmiechając się pod nosem na wspomnienie pielęgniarki 
i jej kształtnych piersi.

*
Pół godziny później był już ogolony i po śniadaniu. Za-

brał teczkę i raźnym krokiem ruszył do oddalonego o kilka 
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minut drogi liceum, w którym uczuł religii. Zdążył zaledwie 
wyjść na chodnik i zrobić kilka kroków, gdy pierwsza z na-
potkanych osób powitała go lekkim skinięciem głowy i sze-
rokim uśmiechem. Takim samym jak kolejnych kilkunastu 
przechodniów. Zastanawiając się, co znaczą owe uśmieszki, 
zatrzymał się przed światłami na ulicy Westerplatte. Kiedy 
zapaliło się zielone, szybkim krokiem przeszedł na drugą 
stronę. Idąc obok okien wystawowych dopiero co wybudo-
wanej galerii handlowej, spojrzał przelotnie na jedno z nich. 
W szybie zauważył dziwnie wyglądającego gościa: w długiej 
czarnej sukni i z białym turbanem na głowie. Zdumiony 
obejrzał się za siebie, szukając wzrokiem zauważonej przed 
momentem postaci. Nikogo nie spostrzegł. Odwrócił się  
i dopiero wtedy dotarło do niego, iż właścicielem lustrzanego 
odbicia jest on sam.

– To stąd te uśmieszki – westchnął. – Nieźle się ten dzień 
zaczyna…

Gdyby wiedział, co go czeka w szkole, jak nic wziąłby wolne.
*

Klasa trzecia o profilu humanistycznym – krócej mówiąc: 
trzecia „c” – należała do najlepszych w liceum. Nie bez 
przyczyny. Cała osiemnastka chodzących do niej uczennic 
i uczniów wykazywała nadprzeciętne umiejętności. Więk-
szość legitymowała się ilorazem inteligencji grubo ponad 
średnią. Każdy, bez wyjątku, wiedział doskonale, czego ocze-
kuje od życia, a co ważniejsze, dysponował także wiedzą, jak 
to osiągnąć. I to zaledwie w wieku dziewiętnastu lat! Ale czy 
mogłoby być inaczej, skoro do tej szkoły dostawali się tylko 
najlepsi z najlepszych w całym województwie?

Niestety, dla księdza Sambora, i nauczycieli innych przed-
miotów zresztą też, uczniowie tej szkoły tak jak wykazywali 
się w nauce, tak też byli mocni w gębie. A klasa trzecia „c” 
należała do ścisłej czołówki, jeśli chodzi o wygadanie. Dlate-
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go na religii z ich udziałem przerobienie materiału należało 
do rzadkości.

– Są pytania? – wikary zaczął lekcję w typowy dla siebie 
sposób, tuż po sprawdzeniu listy obecności.

– Skąd ksiądz wie, że Bóg istnieje? Nigdy nie miał ksiądz 
wątpliwości co do tego?

– Paczkowska – spojrzał wymownie na uczennicę, która 
zadała pytanie – uczę was religii drugi rok. Przez te prawie 
dwa lata, na początku każdej lekcji, zadajesz mi te same dwa 
pytania – zerknął do notatnika, przez moment wertując kart-
ki. – Dziś zrobiłaś to już dziewięćdziesiąty ósmy raz.

– Jeszcze dwa i będzie okrągły jubileusz! – rzucił ktoś z tyłu 
sali.

– Zadaję księdzu wciąż te same pytania, bo nigdy mi na nie 
ksiądz nie odpowiedział – zauważyła celnie Paczkowska.

– Jak to nie odpowiedziałem? – uniósł brwi w geście zdzi-
wienia. – Tłumaczyłem ci sto razy, że wierzę w Boga i nigdy 
nie miałem co do tego nawet krzty wątpliwości – wycedził, 
szczególnie mocno akcentując ostatnie dwa słowa.

– Małe sprostowanie, proszę księdza – odezwał się ten sam 
głos z tyłu sali. – Tłumaczył to ksiądz Paczkowskiej dzie-
więćdziesiąt siedem razy, nie sto.

– Owszem, raczył ksiądz wspomnieć o tym, iż opiera swo-
ją wiarę na dogmacie istnienia nadprzyrodzonego Stwórcy – 
Paczkowska też zaakcentowała dwa ostatnie słowa. – Jednak 
pragnę zauważyć, że użył ksiądz argumentu opartego jedynie 
na wierze, czyli czynniku nie dającym się empirycznie po-
twierdzić. Tym samym trudno taką hipotezę uznać za dowie-
dzioną. Co oznacza ni mniej, ni więcej to, iż dla mnie księdza 
odpowiedź jest nic nie warta. Dowody. Żądam dowodów!

– Dowód to masz osobisty, w portfelu – syknął wikary.  
– Czegoś takiego jak wiara naukowo udowodnić się nie da. 
To zupełnie tak jak z miłością dwojga ludzi. W tym przy-
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padku też chciałabyś naukowo potwierdzonych dowodów? 
Inaczej w nią nie uwierzysz?

– Proszę księdza – Paczkowska uśmiechnęła się ironicznie 
– naukowcy już dawno zajęli się miłością i rozłożyli ją na 
czynniki pierwsze. Miłość to nic innego, jak pewna reakcja 
chemiczna. Weźmy dla przykładu wymianę płynów ustrojo-
wych…

– Seks! – krzyknął ktoś. – Wreszcie zaczęliśmy rozmowę na 
konkretny temat. Paczkowska, ty już swoje nagadałaś, teraz 
kolej na normalne pytania.

– Właśnie. Księża ślubują czystość, prawda? – spytał chło-
pak siedzący w trzeciej ławce, o nazwisku Jędzowaty.

– Tak – odpowiedział ksiądz Sambor, wzdychając. Nie miał 
już żadnych wątpliwości, w jaką stronę zmierza dyskusja.

– Czyli, że nie mogą, no… tego tam – Jędzowaty wykonał 
ruch dłońmi imitujący stosunek seksualny.

– Nie mogą – odparł wikary.
– A zanim ksiądz został księdzem, uprawiał seks? – Jędzo-

waty wyszczerzył zęby w uśmiechu.
– To moja prywatna sprawa – obruszył się wikary. – Na-

stępne pytanie.
– To może tak – Jędzowaty uśmiechnął się jeszcze szerzej. 

– Jest ksiądz kilka lat po święceniach, czyli, zgodnie ze śluba-
mi czystości, przez długi czas nie uprawiał seksu. Nie brakuje 
tego księdzu?

– A któremu facetowi tego nie brakuje? – odpowiedział wi-
kary pytaniem na pytanie. – Ze mną jest tak, jak z każdym 
innym mężczyzną…

– Gejem też? – wypalił Jędzowaty, wzbudzając wybuch 
śmiechu pozostałej części klasy.

– Z tego co mi wiadomo, to także geje uprawiają seks. Chy-
ba że masz jakieś inne informacje, co, Jędzowaty? – spytał 
wikary ironicznie. – Wróćmy do tematu. Ksiądz, oprócz tego, 
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że jest księdzem, jest też mężczyzną, który czasami odczuwa 
pociąg seksualny.

– Czasami? W jakim ksiądz żyje świecie? – burknęła blon-
dynka w drugiej ławce. – Większość mężczyzn nie potrafi 
myśleć o niczym innym. Gdyby mogli, wtykaliby swoje pe-
nisy w każdą dziurę.

– Byleby tylko była odpowiedniej wielkości – zachichotała 
jej koleżanka z ławki, po czym obie przybiły piątkę.

– Dziewczyny… Trochę ogłady – wikary spojrzał na nie 
gniewnym wzrokiem, marszcząc przy tym brwi. – Macie  
w sobie tyle subtelności, co zimowy kożuch latem.

– Nie odpowiedział ksiądz na pytanie! – naciskał ktoś z tyl-
nych rzędów.

– A na czym skończyłem?
– Że ksiądz też jest mężczyzną, który odczuwa pociąg sek-

sualny – przypomniał ktoś.
– Właśnie. Ksiądz jest normalnym mężczyzną, który od-

czuwa pociąg seksualny. Jest też jednak coś takiego jak silna 
wola, która sprawia, że nie każdą potrzebę musimy realizo-
wać. Napięcie seksualne można rozładować także na inne 
sposoby, niekoniecznie przez uprawianie seksu…

– Ręcznie! – po tej uwadze Jędzowatego wszyscy znowu 
wybuchli śmiechem.

– Jędzowaty? – spytał ksiądz.
– Tak?
– Z łaski swojej zachowaj te cenne uwagi na później, do-

brze? – rzekł z naciskiem wikary.
– Ja tylko chciałem podać przykład sposobu na rozłado-

wywanie napięcia seksualnego. Zresztą akurat ten jest po-
wszechnie znany i masowo stosowany. Technika jest wy-
bitnie prosta – Jędzowaty uśmiechnął się, wykonując prawą 
ręką wymowny gest, co oczywiście spotkało się z aplauzem 
męskiej części klasy.
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– Jesteś obleśny – prychnęła blondynka, marszcząc nos.
– Jeśli wciąż będziecie mi przerywać, to nigdy nie odpo-

wiem na to pytanie – wikary zawiesił głos. – Chciałem tylko 
powiedzieć, że napięcie seksualne można w doskonały spo-
sób rozładować chociażby na siłowni.

– Najlepiej z instruktorką – padło z końca sali. Ksiądz spoj-
rzał groźnie w tamtą stronę, ale nikt nie przyznał się do au-
torstwa tej myśli.

– Siłownia to raz – mówił dalej wikary. – Drugi sposób to 
codzienna modlitwa o silną wolę i umiejętność powstrzymy-
wania się od uciech cielesnych.

– No nie… Niech ksiądz nie opowiada głodnych kawałków 
– wypaliła koleżanka blondynki. – To nie jest podstawówka, 
a my nie jesteśmy gówniarzami. Może ujmę to tak: jest lato, 
niedzielna msza, ksiądz rozdaje komunię, nagle do stopnia 
ołtarza podchodzi ekstralaska z głębokim dekoltem. Gapi się 
ksiądz na jej falujące piersi. Staje księdzu czy nie?

Salą wstrząsnęły brawa, chłopcy zaczęli gwizdać. Wikary 
milczał.

– Czekamy na odpowiedź, proszę księdza – ponowiła nie-
cierpliwie koleżanka blondynki.

Wikary wciąż się nie odzywał. Nagle przed jego oczami jak 
żywe pojawiły się pełne piersi siostry Barbary i rowek mię-
dzy nimi. Poczuł, jak policzki oblewają mu rumieńce. W tym 
momencie rozległ się dzwonek.

– Koniec lekcji. Odpowiedź poznacie za tydzień – zapo-
wiedział wikary z wyraźną ulgą.

– Nieee!!!
– Zawsze skrupulatnie przestrzegacie dzwonka na przerwę. 

Ostatnio nawet kolega Jędzowaty pokusił się o napisanie na 
tablicy czegoś, co można by określić mianem manifestu kla-
sowego. Jak to szło? „Dzwonek – rzecz święta. Przerwa mię-
dzy lekcjami to niezbywalne prawo każdej jednostki”. Jakoś 
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tak, prawda? – wikary spojrzał na klasę. – Nie śmiem więc 
zabierać wam ani sekundy czasu wolnego, który jest przecież 
waszym niezbywalnym prawem jako jednostki. A propos. 
Zanim kolega Jędzowaty zdecyduje się na karierę polityczną, 
powinien sprawdzić w słowniku wyrazów trudnych słowo 
„niezbywalne”. Oznacza ono coś, czego nie można nikomu 
zabrać i czego on sam też się nie może zrzec. Tak więc widzi-
my się za tydzień. A teraz wynocha, zamykam klasę!

Choć niektórzy nadal protestowali, domagając się od-
powiedzi na pytanie swojej koleżanki, większość ruszyła 
do drzwi, mrucząc przy okazji pod nosem. Wikary zabrał 
dziennik, przymknął jedyne uchylone okno, zgasił światło, 
zamknął drzwi na klucz i ruszył raźnym krokiem do pokoju 
nauczycielskiego. Lekcja z trzecią „c” niemal zawsze ozna-
czała wchodzenie na śliskie i trudne tematy. Ale był też plus: 
była najgorszą, jaką miał w czwartek. A to oznaczało, że każ-
da kolejna tego dnia, w porównaniu do tej właśnie zakończo-
nej, była niemal jak relaks w aquaparku.

Rozdział 2

Pozostałe zajęcia w szkole minęły jak z bicza strzelił. Wró-
ciwszy na plebanię, zjadł obiad, po czym uciął sobie drzem-
kę. Kiedy się obudził, dochodziła 17.30, wieczorna msza za-
czynała się za pół godziny. Był spóźniony. Zerwał się z łóżka, 
w tym momencie zakręciło mu się w głowie.

– Znowu te krasnoludki – potarł dłonią czoło, szukając ta-
bletek przeciwbólowych. Gdy je znalazł, otworzył buteleczkę. 
W środku była tylko jedna pastylka. Połknął ją, zapiął sutan-
nę i, masując palcami skronie, poszedł do kościoła.

Teoretycznie środek przeciwbólowy powinien zacząć 
działać po dwudziestu minutach, góra po pół godzinie. 
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Ale najwyraźniej tym razem teoria kolejny raz przegrywa-
ła z praktyką. Kiedy w kościele rozległ się dzwonek ozna-
czający rozpoczęcie mszy, głowa księdza Sambora niemal 
eksplodowała. Jedyne, nad czym mógł się skoncentrować, 
było to, jak opanować ból i odprawić mszę. Zrobił to więc 
w iście rekordowym czasie. Na całe szczęście wiernych nie 
było zbyt wielu, więc i rozdawanie komunii poszło błyska-
wicznie. Odprawienie mszy zajęło mu osiemnaście minut. 
Rekord.

Wracając na plebanię, wolno wchodził po schodach na 
drugie piętro, czuł, jak przy każdym kroku krew pulsuje mu 
w żyłach na skroniach, jeszcze bardziej potęgując doskwie-
rający ból. Zanim wszedł do swojego pokoju, najpierw po-
szedł do kuchni. Z zamrażarki wyciągnął porcję kotletów 
schabowych, owinął w cienki ręcznik, tak przygotowany 
kompres położył na głowę. Po kwadransie kotlety się co 
prawda roztopiły, ale ból mocno zelżał. Położył kompres na 
stoliku, sięgnął po komórkę, wybrał numer kolegi księdza, 
który dzień wcześniej zabrał go ze szpitala.

– To co, jedziemy na basenik? – zaczął. – Jacuzzi, sau-
na…

– Nie dam rady – padło z drugiej strony słuchawki.
– Co?! Przecież się umawialiśmy.
– Nie dam rady. Coś się dzisiaj wydarzyło w szkole.
– Co? – przerwał zły, że kolega najwyraźniej nie zechce 

mu towarzyszyć w wypadzie. – Wuefistka znowu się do cie-
bie dobierała? – zaśmiał się. Wuefistka miała sto dziewięć-
dziesiąt centymetrów wzrostu, nikt nie wiedział, ile waży-
ła, ale patrząc na to, jak prezentowała się jej sylwetka, nie 
sposób było szacować wagi na mniej niż sto kilogramów. 
Do tego miała złamany nos i włosy pod pachami bujne jak 
amazońska dżungla.

– Zginęło dziecko.



20

– Dziecko? – powtórzył wikary bezwiednie.
– Musisz powtarzać co drugie moje słowo? – kolega za-

zgrzytał zębami. – Zginęło dziecko, chłopiec z drugiej klasy. 
Kilka dni temu, pół kilometra od jego domu, policja znala-
zła tornister. Podejrzewali, że został porwany.

– Porwany?
– Porwany, do jasnej niespodziewanej! Przecież powie-

działem!
– Nie denerwuj się.
– Nie denerwuj? – niemal krzyknął. – Przez cały ten czas 

wszyscy mieli nadzieję, że porywacze się odezwą i zażądają 
okupu. Policja wręcz była pewna takiego finału sprawy, bo 
rodzice chłopca są zamożni.

– Czekaj, czekaj – zamyślił się. – Ja chyba słyszałem o tej 
sprawie w telewizji. Tylko nie mogę sobie przypomnieć, jak 
ten chłopiec ma na imię. Czekaj, czekaj. Ty powiedziałeś, że 
zginęło czy że zaginęło?

– Dwie godziny temu ktoś znalazł jego ciało. Było tak 
zmasakrowane, że policja nie dopuściła do niego rodzi-
ców.

– Boże święty…
– Samborze… Adrian chodził do drugiej „c”. Jutro mam  

z nimi lekcję. Co ja im powiem? Jak wytłumaczę to, co stało 
się z ich kolegą? – pytał łamiącym się głosem.

Ale wikary już tego nie słyszał. Gdy padło imię chłopca, 
nagle przed oczami stanęła mu scena z konfesjonału. Przed 
oczami przesuwały się obrazy: jak ocknął się z drzemki, za-
mazanej twarzy penitenta, swojej złości, tego jak wyskoczył 
z konfesjonału, szukając żartownisia, na koniec upadku, po 
którym stracił przytomność.

A więc to nie był głupi dowcip. To się stało naprawdę. Ktoś 
zamordował tego chłopca. A potem przyszedł do niego się  
z tego wyspowiadać. Słodki Jezu!
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„Jezus tu nic nie pomoże, proszę księdza” – te słowa dud-
niły mu w głowie niczym echo w studni.

Telefon wypadł mu z ręki i roztrzaskał się o podłogę.
*

Usiadł na tapczanie. Bezwiednym ruchem dłoni pozbie-
rał z podłogi rozrzucone części komórki, położył obok na 
kocu, tępo się w nie wpatrując. Zaczął dopasowywać po-
szczególne elementy, gdy nagle zdał sobie sprawę z bezce-
lowości tego, co robi.

„Słyszał ksiądz może o zaginięciu małego Adrianka? Mu-
siał ksiądz słyszeć. Całe miasto nie mówi o niczym innym.” 
– dźwięczało mu w uszach. I co teraz? Co zrobić? Zagryzł 
palce, próbując opanować gonitwę myśli. Z tego wszystkie-
go zaczęła go na powrót boleć głowa.

– Muszę iść z tym na policję. Może uda się sporządzić por-
tret pamięciowy. Kratka konfesjonału zasłaniała co prawda 
jego twarz, ale coś musiałem zobaczyć – myślał gorączkowo. 
Tak jest, trzeba jak najszybciej dać znać śledczym o wszyst-
kim, co wie! To może naprowadzić ich na ślad mordercy.  
W takich sprawach jak ta liczy się każda godzina. Musi na-
tychmiast zadzwonić na policję. Rozejrzał się wokół, szuka-
jąc komórki. Jego wzrok padł na koc i leżące na nim części 
rozbitego telefonu.

– Kratka konfesjonału? – ta myśl była jak błyskawi-
ca. Boże drogi, pójście na policję nie wchodzi w grę! To 
przecież była spowiedź, którą chroni tajemnica. Uświa-
domił sobie, że nie może policji powtórzyć nawet jed-
nego słowa, które padło podczas tamtej rozmowy. Nie 
może zdradzić, że ta rozmowa w ogóle miała miejsce. Ba, 
nie powinien sam o tym myśleć, roztrząsając, co mu ten 
człowiek powiedział. Zgodnie z prawem kanonicznym 
w momencie zakończenia spowiedzi należało przestać 
o niej myśleć.
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– Muszę o tym zapomnieć, jakby tego nie było – wes-
tchnął głęboko, chowając głowę w dłoniach.

*
Im bardziej próbował nie myśleć o spowiedzi, tym trud-

niej mu to przychodziło. Czuł pulsujące skronie, ból głowy 
zaczynał promieniować na resztę ciała. Westchnął, biorąc 
głęboki wdech. Coś musi zrobić.

Podczas studiów w seminarium profesorowie dużo i chęt-
nie mówili o spowiedzi. Pamiętał, jak któregoś dnia – za 
oknem padał wtedy gęsty śnieg – jeden z kolegów spytał wy-
kładowcę, czy tajemnica spowiedzi obowiązuje księdza także 
wtedy, gdy wysłucha mordercy.

– Bezwarunkowo – odpowiedział ksiądz profesor. – Każdy, 
kto przyjdzie do konfesjonału wyspowiadać się przed Panem 
ze swoich słabości i grzechów, ma niezbywalne prawo do 
tego, aby to, co powie kapłanowi, nigdy nie ujrzało światła 
dziennego. Tajemnica sakramentalna jest nienaruszalna, a to 
znaczy, że nikt nie może od niej dyspensować. Nikt, nawet 
sam Ojciec Święty.

– I nie ma tu znaczenia, jakiego okropnego czynu dokonał 
penitent? – padło kolejne pytanie.

– Nie. Tajemnica spowiedzi dotyczy zarówno tego, kto 
wezwał niepotrzebnie imienia Pana Boga; tego, kto zdradził 
żonę; jak i tego, kto zabił człowieka – odpowiedział wtedy 
ksiądz profesor. – Pamiętajcie też, że tajemnica ta dotyczy 
nie tylko grzechów, z których człowiek się spowiada, ale 
wszystkiego, co wam podczas tej spowiedzi powie. Wszyst-
kiego.

Przed oczami księdza Sambora pojawiały się kolejne wspo-
mnienia z tamtego wykładu. Dyskusja była żarliwa jak rzad-
ko kiedy. W pewnym momencie ksiądz profesor zaczął się 
nawet śmiać, zarzucając swoim słuchaczom, że próbują zna-
leźć wyjątek, którego nie ma i nie będzie.
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– Każdy penitent ma prawo do zachowania tego, co wam 
powie w absolutnej tajemnicy. Co więcej, nie możecie nawet, 
spotykając go twarzą w twarz poza konfesjonałem, dać mu 
do zrozumienia w jakikolwiek, choćby najmniejszy sposób, 
że coś pamiętacie. – W uszach dźwięczały mu słowa wykła-
dowcy. – Pamiętajcie, tajemnica spowiedzi jest absolutna!

Wikary poczuł, jak po czole płynie mu strużka potu. Wy-
tarł ją rękawem sutanny, zastanawiając się, co czynić dalej.

Pierwsze, co zrobił, to sięgnął po Kodeks prawa kanonicz-
nego. Postanowił jeszcze raz sprawdzić wytyczne dotyczące 
sakramentu. Ksiądz profesor mówił na zajęciach o morder-
cy, ale przecież nie wspominał o sytuacji, kiedy ktoś zabija 
dziecko. – Może to jest ten wyjątek, który tak próbowaliśmy 
wtedy znaleźć? – zamyślił się. Chwilę wertował spis treści, po 
czym znalazł interesujący go kanon 983, punkt 1, mówiący  
o tajemnicy spowiedzi.

„Tajemnica sakramentalna jest nienaruszalna; dlatego nie 
wolno spowiednikowi słowami lub w jakikolwiek inny spo-
sób i dla jakiejkolwiek przyczyny w czymkolwiek zdradzić 
penitenta.” Dalej była mowa o tym, że tajemnica ta dotyczy 
też tłumacza, a także każdego innego człowieka, który w ja-
kikolwiek sposób zdobył ze spowiedzi wiadomości o grze-
chach. – Świetnie, coraz lepiej. Cały czas mam pod górkę 
– zagryzł wargi w poczuciu bezsilności. Ani słowa o morder-
cach dzieci. Westchnął głęboko, zatrzasnąwszy księgę, odło-
żył ją na półkę. Zaczął chodzić po pokoju, zastanawiając się, 
gdzie szukać potrzebnych informacji.

Internet! Że też wcześniej o tym nie pomyślał. Włączył 
komputer, otworzył przeglądarkę, wpisał „tajemnica spowie-
dzi.” Wynik wyszukiwania – prawie trzysta stron – napawał 
entuzjazmem.

Zaczął sprawdzać poszczególne domeny. Na większości in-
formacje były krótkie i lakoniczne, z reguły zawierały cytat  
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z prawa kanonicznego, który już dobrze znał. Po pół godzi-
nie surfowania wszedł na stronę archidiecezji wrocławskiej. 
Jego oczom ukazał się długi artykuł o sakramencie pokuty. 
Zaczął zjeżdżać kursorem w dół, rzucając okiem na wytłusz-
czone tytuły akapitów. „Bezwzględne zachowanie tajemnicy 
spowiedzi”.

– Jest! – aż krzyknął z radości. Przeczytanie tekstu zajęło mu 
minutę. Niedobrze. „Spowiednik nie może w żaden sposób 
korzystać z wiadomości, które zdobył z racji spowiedzi, po-
wodujących uciążliwość dla penitenta, nawet jeśli wykluczy 
wszelkie niebezpieczeństwo wyjawienia osoby.” Dalej było  
o tym, że tajemnicy trzeba dotrzymać niezależnie od tego, 
czy ktoś otrzymał rozgrzeszenie, czy nie. I o czymś takim jak 
„pośrednia zdrada tajemnicy”, która miała miejsce, gdy po 
spowiedzi zmieniały się codzienne i osobiste relacje między 
spowiednikiem i penitentem. – I co jeszcze? – wzdrygnął się 
na myśl, że gdyby teraz morderca przyszedł do niego w od-
wiedziny, musiałby mu jakby nigdy nic… – Zaproponować 
herbatę? – walnął pięścią w stół.

Przeczytał artykuł jeszcze raz, wolniej. „Zobowiązanie 
do zachowania tajemnicy spowiedzi jest aktualne także po 
śmierci penitenta.” Nabrał głęboko powietrza w płuca, po-
woli wypuścił je, założywszy ręce za głowę i odchyliwszy się 
do tyłu.

Czyli nic z tego. Żadnej informacji, jaką zdobył podczas 
wizyty mordercy w konfesjonale, nie mógł wykorzystać. Ani 
teraz, ani potem.

*
Tego wieczora nie mógł zasnąć. Właściwie nawet się z tego 

powodu ucieszył, bo gdy tylko zamykał powieki, przed ocza-
mi stawała scena z konfesjonału. Za każdym razem obraz był 
zamazany tak, że ledwie rozpoznawał znane sobie przedmio-
ty. Najbardziej niewyraźna była postać penitenta. Po trzech 
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godzinach rzucania się w łóżku, wypiciu czterech szklanek 
wody udało mu się zasnąć.

Po godzinie niespokojnego snu obudził się zlany potem. 
Zmienił górę od piżamy, całą mokrą, sięgnął po szklankę 
stojącą, jak co noc, tuż obok na stoliku. Zrobił to jednak 
na tyle niezdarnie, że zamiast chwycić ją w dłoń, trącił. Na-
czynie się przewróciło. Patrzył tępo w cieknącą wodę, jak 
zahipnotyzowany. Zdał sobie bowiem nagle sprawę z tego, 
że nawet gdyby nie obowiązywała go tajemnica spowiedzi, 
sytuacja byłaby tak samo beznadziejna. Słyszał bowiem tyl-
ko głos penitenta, nie widział jego sylwetki, nie mówiąc już 
o rysach twarzy.

Z tą świadomością, która sprawiła, że, paradoksalnie, było 
mu nieco lżej na duszy, gdyż zdał sobie sprawę z własnej bez-
silności, położył się na powrót do łóżka i zasnął niemal na-
tychmiast.

Rozdział 3

Dzień 3 (piątek)
– Ksiądz to miał chyba ciężką noc. Ciekawe, kto księdza 

tak wymęczył? I jaka ta sutanna pognieciona – stwierdziła 
Beatrycze Stawska typowym dla siebie, na wskroś złośliwym 
tonem, gdy tylko wikary przekroczył próg pokoju nauczy-
cielskiego.

Wydarzenia dnia poprzedniego tak go rozkojarzyły, że za-
pomniał o nastawieniu budzika. Efekt był taki, że zamiast 
wstać o 6.20, obudził się kwadrans przed ósmą. Nie zdążył 
zjeść śniadania, nie mówiąc o ogoleniu się. Chwycił tylko 
teczkę z konspektami dzisiejszych lekcji i wypadł z plebanii, 
zdecydowany biec, byle tylko nie spóźnić się na pierwszą 
lekcję. W drzwiach wejściowych zdążył się jeszcze natknąć 
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na proboszcza, który słowem nie skomentował jego nie-
obecności na porannej mszy. Nie musiał, grymas zdobiący 
jego twarz mówił sam za siebie. Za to wikary wykorzystał 
spotkanie z proboszczem i spytał go o tajemnicę spowiedzi. 
Usłyszał dokładnie taką samą wykładnię, jaką znalazł dzień 
wcześniej w Internecie.

– Bo ja… – zaczął tłumaczyć ksiądz Sambor.
– Chociaż nie powiem, z tym dwudniowym zarostem jest 

księdzu o wiele bardziej do twarzy – przerwała mu Stawska, 
uśmiechając się szeroko.

– Pani znowu zaczyna z tymi swoimi grubiańskimi uwaga-
mi? Wstydziłaby się pani! – dopiero teraz wikary zauważył 
obecność Marii Piecuch, nauczycielki historii.

– A czego miałabym się wstydzić? – odcięła się Stawska 
takim tonem, jakby faktycznie uwaga koleżanki była nie na 
miejscu. – Ksiądz to przecież mężczyzna jak każdy inny. Jeśli 
się nie mylę, to są pani słowa?

Policzki Piecuch oblał rumieniec, zaczerpnęła powie-
trza, chcąc coś powiedzieć, ale nie zdołała wydobyć z sie-
bie głosu.

– A może pani tego nie pamięta? – ciągnęła Stawska, wy-
raźnie upajając się sytuacją, w jakiej znalazła się historyczka. 
– Była pani uprzejma podzielić się z gronem pedagogicznym 
tą cenną uwagą trzy tygodnie temu podczas integracyjnego 
wyjazdu w Góry Izerskie. Jeśli mnie pamięć nie myli, było to 
tuż po tym, jak nasza wuefistka wypowiedziała się w temacie 
pośladków księdza Sambora.

– Jak pani śmie w obecności księdza wikarego mówić o ta-
kich rzeczach! – Piecuch aż kipiała z gniewu.

– O jakich rzeczach? – Stawska udawała zdziwioną.
– O takich! – Piecuch tupnęła nogą.
– Mógłbym coś powiedzieć? – wtrącił nieśmiało wi-

kary, speszony tematem toczącej się wymiany zdań. 
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– W końcu panie, jeśli dobrze słyszę, wypowiadają się  
w kwestii bezpośrednio dotyczącej mojej osoby.

– Oczywiście – odpowiedziała natychmiast Piecuch. – Ale 
zanim ksiądz to zrobi, chciałam księdza najmocniej przepro-
sić za zachowanie mojej koleżanki. Zachowanie kompletnie 
nieodpowiedzialne.

– Wypraszam sobie – obruszyła się Stawska. – Nie życzę 
sobie, żeby ktokolwiek przepraszał kogokolwiek w moim 
imieniu.

– A więc pani chce sama przeprosić księdza wikarego za tę 
grubiańską uwagę? – zdziwiła się historyczka. – Jestem za-
skoczona pani postawą, oczywiście pozytywnie. Ośmielam 
się niniejszym wyrazić moją absolutną aprobatę.

– Nie sądzę – burknęła Stawska. – Nie zamierzam księdza 
przepraszać, bo nie uważam, żebym powiedziała coś niesto-
sownego. – Wzięła ze stołu dziennik lekcyjny, włożyła go 
pod pachę i wyszła z pokoju.

*

– Jak ona mogła? – spytała Piecuch ni to księdza, ni to 
siebie.

– Nie zaprzątajmy sobie tym głowy – machnął ręką. – Pani 
Mario, mam do pani pytanie.

– Tak, proszę księdza.
– Na pewno słyszała pani o tym potwornym morderstwie 

małego chłopca…
– Adrianka? – weszła mu w słowo.
– Tak – pokiwał głową. – Wie pani, chciałbym się dowie-

dzieć nieco więcej o tej zbrodni niż mówili w telewizji czy 
pisali w gazecie – myśl, aby spytać o to historyczkę przyszła 
w tej chwili. Nagły przebłysk podświadomości uświadomił 
mu, że o ile nie może nawet w myślach wracać do tamtej 
spowiedzi ani wykorzystywać żadnej z informacji zdobytej 
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przy okazji wizyty penitenta w konfesjonale, o tyle może 
przecież dowiedzieć się nieco więcej o samym chłopcu  
i zbrodni, jaką na nim popełniono. Tego nikt mu nie mógł 
zabronić, a tajemnica spowiedzi nie miała tu żadnej siły 
sprawczej.

– Dlaczego chce ksiądz to wiedzieć? – spytała, ale nie od-
powiedział. – Proszę księdza, dobrze się ksiądz czuje?

– Słucham? – ocknął się.
– Pytałam, czy się ksiądz dobrze czuje. Bo przez dłuższą 

chwilę był ksiądz jakby nieobecny.
– Zamyśliłem się. Mam ostatnio mnóstwo rzeczy na głowie 

– westchnął. – Ale pani mnie o coś pytała, prawda?
– Pytałam, dlaczego jest ksiądz zainteresowany tym chłop-

cem. On nie chodził do naszej szkoły. Nie należał też do na-
szej parafii.

– To… – zawahał się na moment – uczeń księdza Da-
miana z sąsiedniej parafii, mojego dobrego kolegi. Bardzo 
przeżywa tę tragedię. Nie wiem, jak mógłbym mu pomóc. 
Pomyślałem, że jeśli dowiem się czegoś więcej o tym okrop-
nym zdarzeniu, to…

– Najmocniej księdza przepraszam, że byłam taka obce-
sowa – Piecuch przyłożyła obie dłonie do policzków. – Nie 
powinnam pytać.

– Nic się nie stało, pani Mario. Nic się nie stało – uspokajał 
ją. – To jak, może mi pani pomóc?

– Chyba tak – zamyśliła się. – Mój kuzyn jest dziennika-
rzem śledczym w „Głosie Naszego Miasta”. Jeśli ktokolwiek 
będzie wiedział coś więcej na temat tego zabójstwa, to na 
pewno on.

– Ale ja już czytałem o tym morderstwie w gazetach. Arty-
kuł pani kuzyna pewnie też – skrzywił się. – Mówiłem pani, 
że chciałbym się dowiedzieć czegoś więcej niż pisali dzien-
nikarze.
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– Proszę księdza, to, że czytał ksiądz artykuł mojego kuzy-
na, w niczym nie przeszkadza. Bardzo rzadko zdarza się, aby 
dziennikarze wszystkie zdobyte przez siebie informacje opu-
blikowali w pierwszym tekście. Z reguły trzymają niektóre 
co pikantniejsze szczegóły na później. A zdarza się nawet, że  
o niektórych nie piszą w ogóle, zachowując je w tajemnicy.

– Dlaczego?
– Bo mają taką umowę z policją, ze swoimi informatorami. 

Nie wszystko nadaje się do druku, proszę księdza.
– Myśli pani, że ten kuzyn mógłby mi powiedzieć coś wię-

cej? – spytał zaciekawiony.
– Jeśli nie on, to na pewno żaden inny dziennikarz w tym 

mieście. Mój kuzyn jest tu najlepszy w branży.
*

Gdy tylko wrócił ze szkoły na plebanię i zjadł obiad, za-
dzwonił pod numer podany przez historyczkę. Niestety, tele-
fon dziennikarza był wyłączony. W kolejnej godzinie próbo-
wał kilkakrotnie połączenia, aby za każdym razem usłyszeć: 
„Abonent ma wyłączony telefon lub przebywa poza zasię-
giem sieci. Proszę się rozłączyć i spróbować później.”

Zrezygnowany wyłączył komórkę, zostawił ją na stoliku 
i poszedł do kościoła odprawić mszę. Wcześniej, jak zwy-
kle, usiadł w konfesjonale, aby wysłuchać spowiedzi wier-
nych. W tygodniu, przed wieczorną mszą, z reguły nie było 
zbyt wielu chętnych, ale dwie, trzy osoby trafiały się niemal 
zawsze. Nie inaczej było i tego dnia. Jako pierwsza do sa-
kramentu pokuty przystąpiła sześćdziesięcioletnia kobie-
ta, której nie dawało spokoju to, iż nazwała swoją sąsiad-
kę, najlepszą przyjaciółkę, starą krową. I choć nie zrobiła 
tego w jej obecności, gryzły ją wyrzuty sumienia. Wikary 
zadał jej jako pokutę odmówienie pięciu różańców, a jako 
zadośćuczynienie wyrządzonej krzywdzie nakazał pomóc 
sąsiadce w zrobieniu zakupów.
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Kiedy zaczął spowiadać drugą osobę, okazało się, że za 
kratką konfesjonału zjawiła się owa sąsiadka, nazwana 
przez poprzednią penitentkę starą krową. Nawet by się  
w tym nie zorientował, gdyby nie to, że ta kobieta wyspo-
wiadała się z identycznego grzechu. Z tym małym wyjąt-
kiem, że przyjaciółkę wyzwała w obecności swojego męża. 
Nakazał jej taką samą pokutę i, z uśmiechem na ustach, 
odprawił ją. Gdy zapukał trzy razy w ścianę konfesjonału, 
kobieta powiedziała „Bóg zapłać”, wstała i poszła do ławki, 
tej samej, w której siedziała jej przyjaciółka. Ponieważ do 
mszy zostało jeszcze kilka minut, obie wyciągnęły różańce 
i się modliły. Widząc to, ksiądz Sambor uśmiechnął się 
szeroko, nie zauważywszy, że miejsce po drugiej stronie 
kratki konfesjonału zajął ktoś nowy. Dopiero gdy usłyszał 
„Szczęść Boże”, odwrócił głowę.

– Szczęść Boże – odpowiedział machinalnie.
– Pobłogosław mi, Ojcze, bo zgrzeszyłem.
– Słucham, synu – uśmiechnął się, wciąż patrząc kątem 

oka na ławkę, w której modliły się starsze panie.
– Zamordowałem dziecko, proszę księdza.


