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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  
które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  
renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  
oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 100 rozmów  
z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

PAMELA KRZYPKOWSKA:  
Sztuczna inteligencja?  
Uczyć, nie straszyć

ANITA FLORKOWSKA:  
Komórki macierzyste  
– superbohaterki gotowe  
do działania

MICHAŁ 
OSZMANIEC: 

Komputer 
kwantowy. 

Baśnie tysiąca 
i jednego qubita
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ASTROFIZYKA

28  UKRYTY ŚWIAT
Ciemna materia, z jej własnymi  
cząstkami i oddziaływaniami,  
może stanowić cały odrębny  
sektor Wszechświata. Naukowcy 
projektują eksperymenty mające  
na celu jej wykrycie.
KATHRYN ZUREK

FIZYKA

34  CZAS ZDEFINIOWANY  
NA NOWO
Najdokładniejsze zegary na świecie  
przewyższyły precyzją te, których  
użyto do ustalenia obowiązującej  
globalnie definicji sekundy.  
Czy nadszedł czas na zmianę?
JAY BENNETT

ZDROWIE PSYCHICZNE

44  KORZENIE UZALEŻNIEŃ
Nowe rodzaje terapii skupiają się  
na traumie, która często leży  
u podstaw uzależnienia.
MAIA SZALAVITZ

BADANIA KOSMOSU

52  POZA UKŁADEM  
SŁONECZNYM
Sondy kosmiczne Voyager  
zmienią nasze dotychczasowe 
wyobrażenia o granicach  
przestrzeni międzygwiazdowej.
MEGHAN BARTELS

ZRÓWNOWAŻONY ROZWÓJ

60  DRUGIE ŻYCIE  
PLATFORM WIERTNICZYCH
Wycofane z eksploatacji platformy  
wiertnicze u wybrzeży Kalifornii  
są jednymi z najbardziej  
produktywnych siedlisk ryb  
morskich na świecie. Czy należy  
je usunąć, czy też pozostawić?
ASHER RADZINER
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O K Ł A D K A Czym jest ciemna materia? Do tej pory mimo 
wysiłków nie udało się odpowiedzieć na to 
pytanie. Coraz popularniejsza staje się jednak 
koncepcja, że to nie cząstki jednego rodzaju, 
lecz cała ich rodzina – ciemne protony, ciemne 
neutrony i ciemne elektrony tworzące wspólnie 
ciemne atomy. Naukowcy przygotowują 
eksperymenty, by sprawdzić tę hipotezę.
Ilustracja Maciej Frolow
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PRENUMERATA „ŚWIATA NAUKI”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk Prenumerata roczna  
189 zł

Prenumerata półroczna 
99 zł

Prenumeruj druk i Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Świata Nauki” i „Wiedzy i Życia” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna   
279 zł

Prenumerata półroczna  
149 zł

Prenumeruj druk w pakiecie z „Wiedzą i Życiem” Prenumerata roczna  
299 zł

Prenumerata półroczna  
159 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@swiatnauki.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl
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Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy  

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajdą w nim Państwo  

dużą porcję naukowych aktualności (w tym tłumaczenia tekstów  

ze strony internetowej „Scientific American”), pogłębionych artykułów, ciekawych 

rozmów z naukowcami, podcastów, a także bieżące i archiwalne wydania  

„Świata Nauki” oraz „Wiedzy i Życia”.
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Szanowni Państwo,
Wydaje się, że już mnóstwo wiemy, i tak z pewnością jest, ale nie wiemy jeszcze  
o wiele więcej. Jednym z nurtujących fizyków nierozwiązanych problemów jest zagadka 
ciemnej materii. Badacze wysuwają co chwila nowe hipotezy, żadnej jednak nie udało 
się na razie potwierdzić. Ciemna materia wymyka się poznaniu, odmawia kontaktu 
z naszym światem. Ostatnio pojawiła się nowa koncepcja – a może ciemna materia 
to nie nieuchwytna cząstka, ale cały osobny sektor Wszechświata ze swoim własnymi 
cząstkami i oddziaływaniami? (s. 28)

Coraz precyzyjniej odmierzamy czas – strontowy zegar sieci optycznej wytwarza 
około 50 tys. razy więcej drgań na sekundę niż cezowy, na którym oparta jest obecna 
definicja sekundy – czy należałoby tę definicję zmienić? (s. 34)

Uzależnienia to poważny problem społeczny, trudno z nimi walczyć.  
Wiele wskazuje, że u ich źródła leży trauma. Wywołane doznanymi krzywdami  
zmiany w mózgu mogą sprawić, że priorytetem stanie się natychmiastowa ulga,  
a nie niepewna przyszłość. To odkrycie może zmienić podejście do leczenia  
uzależnień i doprowadzić do opracowania skutecznych terapii. (s. 44)

Sondy Voyager, wystrzelone w 1997 roku, kontynuują swoją misję mimo starzejącej 
się aparatury i słabnącego zasilania. Dostarczają nam jedynego bezpośredniego widoku 
na to, co znajduje się na obrzeżach i poza strefą wpływu Słońca, czyli obszarem, który 
naukowcy nazywają heliosferą. Zachęceni dotychczasowymi wynikami naukowcy 
przygotowują już kolejne instrumenty do badania przestrzeni międzygwiazdowej. (s. 52) 

Wycofane z eksploatacji platformy wiertnicze u wybrzeży Kalifornii są jednymi 
z najbardziej produktywnych siedlisk ryb morskich na świecie i wielu innych żywych 
organizmów. Czy należy je usunąć, czy też pozostawić? Trwają gorące spory i jak 
zwykle nie bez znaczenia są pieniądze, choć nie tylko. (s. 60)

Wszystkich rodziców, obecnych i przyszłych, zachęcam do zapoznania się 
z kolejnym poradami dotyczącymi wychowania dzieci (s. 70), a amatorów gier 
liczbowych do przeczytania tekstu o loteriach (s. 72). Warto także zajrzeć na s. 74,  
żeby sprawdzić, jakie łamigłówki przygotował dla Państwa tym razem Marek Penszko.

Miłej lektury! Elżbieta Wieteska



Struktury społeczne są kluczowe dla przetrwania i repro-
dukcji. My, ludzie, nie jesteśmy tu wyjątkiem, podobnie 

wygląda to u innych gatunków, np. myszy. Osobniki żyjące 
w grupie społecznej potrafią przekazywać sobie nawzajem 
cenne informacje o swoim środowisku. Ale w jaki sposób 
takie informacje się rozprzestrzeniają… np. wśród myszy? 
Do niedawna nie znaliśmy odpowiedzi na te pytania, a jed-
ną z przyczyn takiego stanu rzeczy był brak badań w kon-
trolowanych warunkach laboratoryjnych. 

 Ten problem zainteresował naukowców z  zespołu 
współtworzonego przez badaczy z  Instytutu Biologii Do-
świadczalnej im. M. Nenckiego PAN, Wydziału 
Fizyki UW i  Centrum Fizyki Teoretycznej 
PAN. Podczas badań wykazano, że aby 
efektywnie uczyć się od innych osob-
ników, nie wystarczą wcześniej 
utrwalone wzorce aktywności mó-
zgu. Konieczna jest plastyczność 
neuronalna, czyli zdolność mó-
zgu do przebudowy w  zmie-
niających się okolicznościach.

Zapach hierarchii        
Życie społeczne myszy jest 
zdominowane przez zapachy. 
Są one wykorzystywane m.in. 
do wykrywania i  oceny jako-
ści pożywienia, a  także statusu 
seksualnego oraz społecznego 
innych osobników. Główną formą 
komunikacji wśród myszy jest znako-
wanie moczem, co nie wymaga bezpo-
średniego kontaktu między poszczególnymi 
osobnikami. Ale jak to działa? Zwłaszcza – w więk-
szych grupach?  

 Aby zbadać wpływ społecznie przekazywanych in-
formacji na zachowanie myszy, badacze wykorzystali 
zautomatyzowany system monitorujący dobrowolne za-
chowania zwierząt żyjących w grupach w warunkach pół-
naturalnych, Eco-HAB, gdzie samce spontanicznie tworzą 
sieci społeczne i zajmują różne pozycje w hierarchii. Eks-
peryment zespołu naukowców polegał m.in. na oddziele-
niu dwóch z większej grupy myszy. Jedna z nich otrzymała 
do wypicia kaloryczny i słodki, a zatem bardzo atrakcyj-
ny, roztwór sacharozy. Pozostałe myszy bezbłędnie roz-
poznały zapach ściółki zawierającej mocz nagrodzonej 
myszy. Prof. Ewelina Knapska z IBD PAN, koordynująca te 
badania, opisuje to w następujący sposób: – Wykazaliśmy, 
że myszy chętnie eksplorują społeczne sygnały węchowe po-
zostawione przez nagradzane osobniki tego samego gatun-
ku i potrafią odróżnić neutralne zapachy społeczne od tych 

związanych z nagrodą, niezależnie od rodzaju nagrody. Po-
nadto – okazało się, że informacje węchowe pozostawione 
przez nagradzaną mysz pomagają innym osobnikom poru-
szać się w nowym środowisku. 

 Reakcja na zapach nie była jednak taka sama u wszyst-
kich myszy - te znajdujące się wyżej w hierarchii społecz-
nej żywiej reagowały na informację o nagrodzie niż myszy 
z nizin społecznych. – Wyzwania w analizie danych pole-
gały na tym, że grupa kilkunastu myszy przejawiała złożo-
ne zachowania społeczne, zwierzęta podążały za sobą na-
wzajem, przebywały blisko lub też unikały się. Wiele z tych 

relacji można przedstawić jako grafy skierowane 
i  nieskierowane, których wierzchołkami są 

poszczególne osobniki, a  łączącym je 
krawędziom-relacjom przypisać wagi 

opisujące siłę tego związku. Aby od-
powiedzieć na pytania o  przebieg 

relacji w  grupie, wykorzystano 
m.in. algorytm PageRank, który 
służy do pozycjonowania stron 
w  wyszukiwarce internetowej 
– dodaje prof. Krzysztof Tu-
rzyński z Wydziału Fizyki UW. 

Centrum społecznej 
nawigacji   

Na tym, oczywiście, nie koniec. 
Aby zrozumieć rozchodzenie się 

informacji przekazywanej społecz-
nie, trzeba jeszcze wiedzieć, jak wy-

gląda to na poziomie mózgu. Kluczową 
rolę w nawigowaniu w społecznym świe-

cie, zarówno u myszy, jak i u  ludzi, odgrywa 
kora przedczołowa. Na niej też skupiła się uwaga 

badaczy. Wykazali oni, że aktywność komórek tej części 
mózgu jest niezbędna do reagowania na bodźce społecz-
ne sygnalizujące nagrodę, a  jej plastyczność – czyli trwa-
łe zmiany między komórkami nerwowymi – są potrzebne 
do utrzymywania hierarchii społecznej. Jak podkreślają 
naukowcy, przedstawione wyniki mogą pomóc nam w lep-
szym zrozumieniu źródeł nieprawidłowości w  działaniu 
mózgu w  zaburzeniach, w  których zmniejszona jest zdol-
ność reagowania na bodźce społeczne, takich jak autyzm, 
schizofrenia czy choroba Alzheimera.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Jak uczymy się od innych? Która część mózgu za to odpowiada? Jakie pożytki płyną z analizowania 
zmian hierarchii społecznej wśród… myszy? Na te i inne pytania odpowiadają nowe badania 

poświęcone relacji społecznego uczenia się i plastyczności neuronalnej. 

Społeczeństwo i neuroplastyczność –  
czyli o mechanizmach uczenia się od innych

Fo
t. P

ex
els

 Artykuł ten jest częścią cyklu poświęconego 
wynikom badań realizowanych przez 

naukowców Uniwersytetu Warszawskiego.

UW_WIZ_05b.indd   1UW_WIZ_05b.indd   1 04.04.2025   15:51:2004.04.2025   15:51:20
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Ilustracja Martin Gee

Żarłoczna SI
Prace nad rozwojem sztucznej inteligencji muszą obejmować 
ograniczenie jej apetytu na energię

S ztuczna inteligencja jest wszę-
dzie: projektuje nowe białka, odpo-
wiada na pytania w wyszukiwarkach 

internetowych, a nawet steruje grillami. 
Inwestorzy są nią zafascynowani – podob-
nie jak prezydent USA. Zaraz po objęciu 
urzędu Donald Trump ogłosił swoje po-
parcie dla Stargate, firmy wartej nawet 
500 mld dolarów, finansowanej przez 
największych graczy w tej branży, której 
celem jest wspieranie rozwoju SI w Sta-
nach Zjednoczonych. Jednak centra da-
nych i inna infrastruktura potrzebna do 
tworzenia i obsługi tej dziedziny pochła-
niają ogromne ilości energii elektrycznej. 
A wraz z deklaracją Trumpa o „narodo-
wym kryzysie energetycznym” – jawnej 
próbie zwiększenia wydobycia paliw ko-
palnych – rosnące zapotrzebowanie SI 
na energię może jeszcze pogłębić zmiany 
klimatu. 

SI już teraz odpowiada za ogrom-
ne emisje gazów cieplarnianych, które 

napędzają zmiany klimatyczne. Jeśli Star-
gate i inne firmy rozwijające sztuczną in-
teligencję nie postawią na czystszą i efek-
tywniejszą energetykę, przyczynią się do 
dalszego niszczenia naszej planety. Wśród 
różnych rodzajów sztucznej inteligencji 
szczególną uwagę przyciąga generatywna 
SI – baza dla ChatGPT i systemu odpo-
wiadającego na pytania w wyszukiwarce 
Google. Podczas działania generatywna 
SI wykorzystuje energię na dwóch eta-
pach, wymagając olbrzymich centrów da-
nych do przechowywania i przetwarzania 
informacji. 

Najpierw model SI musi zostać prze-
szkolony na ogromnych zbiorach danych, 
co zajmuje niezliczone godziny i wyma-
ga potężnej mocy obliczeniowej. Szko-
lenie jednego z poprzedników ChatGPT 
pochłonęło tyle energii, ile zużywa 120 
przeciętnych amerykańskich gospodarstw 
domowych w ciągu roku. Za każdym ra-
zem, gdy model jest ulepszany, trzeba go 

szkolić na nowo. Nagłe pojawienie się 
chatbota DeepSeek z Chin – który podob-
no został przeszkolony za ułamek kosztów 
ChatGPT i podobnych amerykańskich sys-
temów – może oznaczać, że opracowano 
już bardziej energooszczędne procesy, lecz 
na razie trudno to ocenić. 

Jednak zapotrzebowanie na energię 
nie kończy się na etapie szkolenia. Każde 
zapytanie, które otrzymuje SI, wymaga 
przeanalizowania wszystkich zgromadzo-
nych danych i wygenerowania odpowie-
dzi od podstaw w procesie zwanym wnio-
skowaniem – co także jest energochłonne. 
W porównaniu do wyszukiwarek interne-
towych, systemy generujące tekst mogą 
zużywać nawet 10 razy więcej energii na 
jedno zapytanie, a w niektórych przypad-
kach dziesiątki razy tyle. Generowanie 
obrazów pochłania jeszcze więcej energii 
– według jednego badania może zużywać 
nawet 50% energii potrzebnej do pełnego 
naładowania smartfona. 

W wielu analizach interpretuje to zu-
życie energii jako dodatkowy koszt dla 
właścicieli systemów SI. Na przykład we-
dług jednego z szacunków, jeśli Google 
wykorzysta generatywną SI do wygenero-
wania 50 słów na połowę zapytań, które 
otrzyma, będzie to kosztować firmę około 
6 mld dolarów rocznie. Prawda jest jed-
nak taka, że zapłacimy za to my wszyscy 
– rosnące zużycie energii doprowadzi do 
wzrostu cen prądu, niezależnie od tego, 
czy korzystamy z SI, czy nie. 

Skala zapotrzebowania jest po prostu 
zbyt duża, a ponieważ SI wkracza w co-
raz więcej aspektów codziennego życia, 
jej zapotrzebowanie na energię gwał-
townie rośnie. W skali przemysłowej 
trudno oddzielić SI od innych potrzeb 
obliczeniowych, ale centra danych są 
dobrym wskaźnikiem, ponieważ rozwój 
tej dziedziny doprowadził do ich boomu. 
Liczby są zatrważające: w połowie lat 
2010 amerykańskie centra danych zuży-
wały około 60 terawatogodzin rocznie. 
Według najnowszego raportu Lawrence 
Berkeley National Laboratory do 2023 
roku ilość ta prawie się potroiła, osiąga-
jąc 176 TWh, a do 2028 roku może wzro-
snąć do 325–580 TWh. Przy takim po-
ziomie centra danych mogą odpowiadać 
za 6–12% całkowitego zapotrzebowania 
na energię w USA, w porównaniu do 4% 
w 2023 roku. 

Nawet obecnie odczuwa się wzrost ra-
chunków za prąd w regionach, gdzie ener-
gochłonne branże, takie jak SI, obciążają 
sieć elektryczną. Tymczasem wysiłki na 



maj 2025, Świat Nauki 7

KOMENTARZE EKSPERTÓW FORUM

rzecz dekarbonizacji produkcji energii 
postępują zbyt wolno, zarówno w USA, 
jak i na całym świecie. Zmiany klimatu 
już teraz wpływają na nasze życie, przy-
czyniając się do katastrof – od pożarów 
w Los Angeles przez huragan Helene po 
ekstremalne upały – i powodując dłu-
gotrwałe konsekwencje. Aby ograniczyć 
skutki zmian klimatycznych, należy jak 
najszybciej odejść od paliw kopalnych. 
Nagły, ogromny wzrost zapotrzebowania 
na energię w jakiejkolwiek branży tylko to 
utrudnia. 

Oczywiście wielkie firmy technolo-
giczne mogłyby odegrać pozytywną rolę 
we wspieraniu transformacji energetycz-
nej. Inwestycja w Stargate ma częściowo 
opierać się na energii słonecznej. Przed 
odejściem z urzędu prezydent Joe Biden 
otworzył tereny publiczne na centra da-
nych zasilane czystą energią, aby zachęcić 
do jej wykorzystania w obliczeniach. 

Jednak ponieważ produkcja energii 
ze słońca, wiatru i wody zależy w dużej 
mierze od warunków pogodowych, firmy 
z branży SI coraz bardziej interesują się 
energią jądrową, co budzi obawy o skaże-
nie odpadami radioaktywnymi. Najbar-
dziej kontrowersyjne jest to, że Microsoft 
zawarł umowę na ponowne uruchomie-
nie słynnej elektrowni Three Mile Island 
– miejsca najpoważniejszej awarii jądro-
wej w historii USA. Tymczasem dyrektor 
generalny OpenAI, Sam Altman, wspie-
ra m.in. rozwój energii z fuzji jądrowej – 
która prawdopodobnie nie osiągnie zna-
czącej skali przed 2050 rokiem. 

Nawet jeśli firmy SI postawią na czystą 
energię i nie pogorszą kryzysu klimatycz-
nego, ich niepohamowany apetyt na ener-
gię pozostaje niepokojący. I choć popra-
wa efektywności jest kluczowa, może nie 
wystarczyć. Zgodnie z tzw. paradoksem 
Jevonsa zwiększenie efektywności wyko-
rzystania danego zasobu może prowadzić 
do wzrostu jego zużycia, czyli w tym przy-
padku do zwiększenia śladu ekologiczne-
go. Szersze autostrady zachęcają do korzy-
stania z samochodów, a rozwój Internetu 
sprzyja jego bezmyślnemu przeglądaniu, 
co zwiększa zużycie energii. 

Podczas gdy firmy technologiczne for-
sują rozwój SI, my musimy na nie naci-
skać, by pracowały nie tylko nad drobny-
mi innowacjami w zakresie efektywności, 
ale także podejmowały większe kroki, 
które pozwolą ograniczyć zużycie energii. 
W przeciwnym razie może się okazać, że 
SI steruje grillem, który dosłownie pali 
naszą planetę. n

Kiedy naród wybiera iluzję 
Zwycięstwo Trumpa to echo historycznych momentów, 
w których przegrała prawda ROBERT JAY LIFTON

D aniel patrick moynihan, który 
przez ponad 20 lat był senatorem 
z Nowego Jorku, powiedział kiedyś: 

„Każdy ma prawo do własnej opinii, ale 
nie do własnych faktów.” Proste, głębokie 
i prawdziwe słowa. Nabierają szczególne-
go znaczenia dla naszego kraju [USA] po 
zwycięstwie Donalda Trumpa w ostatnich 
wyborach prezydenckich. Mówiąc wprost 
– Trump wygrał, ponieważ wraz ze swo-
imi wyznawcami zdołał wmówić Amery-
ce, że jego kłamstwo jest prawdą.

Prawda różni się od ideologii, uprze-
dzeń czy osobistych opinii. Prawdą jest 
na przykład to, że nazywam się Robert 
Jay Lifton, jestem psychiatrą badawczym 
zajmującym się psychologicznymi korze-
niami wojny i przemocy politycznej, a ten 
esej piszę dla „Scientific American”. To jest 
niepodważalne. Niepodważalność faktów 
jest źródłem ich atrakcyjności.

Gdy jednak fakty tracą znaczenie – pod-
waża się na przykład wynik legalnych wy-
borów – społeczeństwo zaczyna tonąć w za-
lewie kłamstw. Bo jedno kłamstwo zawsze 
potrzebuje kolejnych, by się utrzymać. 
I wtedy nie wystarcza już tylko powtarza-
nie nieprawdy – potrzebna staje się presja, 
zastraszanie, a stąd blisko do przemocy. 

Zarówno fałsz, jak i przemoc miał na 
myśli pisarz Philip Roth, pisząc w 1997 ro-
ku w Amerykańskiej sielance o „pierwot-
nym amerykańskim szaleństwie”. I trudno 
nie odnieść wrażenia, że właśnie w takie 
szaleństwo wpadliśmy.

Tak rodzi się złośliwa normalność (ma-
lignant normality). Fałsz przestaje być 
szokiem – staje się codziennością. Społe-
czeństwo zapada w stan emo-
cjonalnego letargu, w którym 
nic już nie porusza sumienia. 
Zgubna normalność prowadzi 
do paraliżu.

To nie to samo co modne 
„sanewashing” [w wielkim 
uproszczeniu – tonowanie 
– przyp. red.] – złośliwa  nor-
malność jest głębsza. To coś, co 
zatruwa sposób myślenia jedno-
stek i całych grup społecznych. 

W takim klimacie mówienie 
prawdy może wydawać się bez 
sensu. Ale prawdomówność 

działa oczyszczająco – pozwala odzy-
skać wewnętrzny spokój, zdystansować 
się od kłamstw; przywraca zdolność od-
czuwania, pomaga złagodzić psychiczne 
odrętwienie.

Często podkreślam, że ludzie to istoty 
głodne sensu. To szczególnie prawdziwe 
w przypadku osób, które przeżyły wojnę – 
jądrową lub konwencjonalną – bądź inne 
skrajne traumy. By sens był przekonujący, 
musi opierać się na faktach. 

Mówienie o USA jako o społeczeń-
stwie „postprawdy” wprowadza w błąd. 
Jesteśmy raczej w stanie ciągłej walki 
o prawdomówność, co może być niezwy-
kle trudnym przedsięwzięciem, jak bole-
śnie pokazały wybory w 2024 roku. 

Aby poradzić sobie z katastrofą drugiej 
kadencji Trumpa i przeciwdziałać seryj-
nym kłamstwom, musimy wykorzystać 
wszelkie możliwe sposoby mówienia praw-
dy. Prawdomówność staje się aktem oporu.

Dawanie świadectwa prawdzie by-
ło kluczowe dla całej mojej pracy. Moja 
książka z 1967 roku o Hiroszimie miała 
formę naukowych wywiadów z hibakusha 
– ocalałymi po wybuchu bomby jądrowej. 
Ale nie mogłem ograniczyć się do analizy, 
nie opowiedzieć światu o człowieczeń-
stwie zniszczonym przez bombę. Musia-
łem stanąć po stronie tych, którzy przeżyli 
– i przeciwko tym, którzy uważają, że broń 
jądrowa może być rozwiązaniem jakiego-
kolwiek problemu. 

Prawda była też w centrum mojego 
badania z 1973 roku dotyczącego antywo-
jennego ruchu weteranów z Wietnamu, 
organizacji non profit zawiązanej w 1967 

roku. W wywiadach mówili, że 
ta wojna nie miała sensu. Ich 
świadectwa – ich ból – stały się 
formą oporu. 

Hannah Arendt, niemiecko-
-amerykańska filozofka znana 
z badań nad totalitaryzmem, 
napisała w eseju z 1971 roku Ly
ing in Politics [Kłamstwo w po
lityce], że totalitaryzm opiera się 
na „zorganizowanym grupowym 
kłamstwie”. Hitler i jego mini-
ster propagandy Goebbels pro-
mowali coś, co sami nazywali 
„wielkim kłamstwem” – aby 

Prace Roberta Jaya Liftona 
dotyczące psychologii 
i historii obejmują m.in. 
nagrodzoną National Book 
Award książkę Death in 
Life: Survivors of Hiroshima 
(Random House, 1967), The 
Nazi Doctors: Medical Killing 
and the Psychology of Genocide 
(Basic Books, 1986; polskie 
wydanie Nazistowscy lekarze: 
Mord medyczny i psychologia 
ludobójstwa, Znak Horyzont, 
1986) i Witness to an Extreme 
Century: A Memoir (Free Press, 
2014).
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kontrolować poczucie rzeczywistości spo-
łeczeństwa. W ten sposób naziści „przeję-
li” rzeczywistość, przekonując naród do 
wiary w kłamstwa. W pewnym sensie cała 
III Rzesza funkcjonowała jak sekta, z Hitle-
rem jako guru i zbawcą. 

Dziś w Ameryce widzimy niepokojące 
odbicia tego zjawiska. Trump – ze swoimi 
roszczeniami do wszechwiedzy – buduje 
alternatywną rzeczywistość, w którą jego 
zwolennicy wierzą bezwarunkowo.

Chociaż przegrali wybory, Kamala 
Harris i Tim Walz, poruszyli społeczeń-
stwo, gdy zaczęli nazywać Trumpa i JD 
Vance’a „dziwnymi”. To słowo zawróci-
ło nas w stronę demokracji i prawdy. Bo 
„dziwność” oznacza oderwanie od rzeczy-
wistości, od zdrowego rozsądku. Osoby 
„dziwne” to takie, za którymi nie należy 
podążać – bo przejmiemy ich dziwność: 
utratę kontaktu z rzeczywistością, obojęt-
ność wobec faktów. To niebezpieczne dla 
społeczeństwa, które mierzy się z global-
nymi zagrożeniami, takimi jak wojna ją-
drowa czy zmiany klimatyczne. Dziwność 
zagraża bezpieczeństwu – indywidualne-
mu i narodowemu. Zamiast się jej jednak 
przeciwstawić, Ameryka postanowiła się 
w niej zanurzyć.

W przeciwieństwie do seryjnych 
kłamstw Trumpa i Vance’a, duet Harris– 
-Walz starał się promować prawdę i nie-
ustannie obnażał kłamstwa przeciwników. 

Owszem, także Harris i Walz czasa-
mi przesadzali, przemilczali niewygodne 
zmiany w swoim stanowisku lub unikali 

trudnych tematów. Ale mówili o faktach 
i realnych możliwościach.

Wybory były ostatecznym testem tego, 
ile prawdy nasze społeczeństwo jest w sta-
nie udźwignąć. Okazało się, że za mało. 

Nawet dziś jednak społeczeństwo 
wciąż łaknie faktów i prawdy. Trumpiści 
będą nadal kreować sytuacje, prowadzące 
do okrucieństwa – czy to w polityce zdro-
wotnej, klimatycznej czy prawnej. 

Ale nie jesteśmy bezsilni. Po moich ba-
daniach nazistowskich lekarzy znajomi 
pytali: „To co teraz myślisz o ludzkości?” 
– spodziewając się odpowiedzi: „Jest źle”. 
A ja mówiłem, że to zależy od nas. Mo-
żemy zginąć albo przetrwać, korzystając 
z naszych „lepszych aniołów” ( jak to ujął 
Abraham Lincoln, nawiązując do sonetu 
Szekspira), które dadzą nam mądrość, by 
utrzymać nasz gatunek przy życiu.

Nie jesteśmy skazani na zagładę. Ale 
też nie ma gwarancji, że wygramy, obsta-
jąc przy prawdzie. Mamy jednak poten-
cjał. Mamy wybór. I to jest źródło nadziei.

Przyznanie Pokojowej Nagrody Nobla 
2024 organizacji Nihon Hidankyo, zrze-
szającej ocalałych z Hiroszimy i Nagasa-
ki, to przejaw tej nadziei. Podobnie jak 
oświadczenie Harris, że choć uznaje wy-
nik wyborów, nigdy nie zrezygnuje z walki 
„o wolność, szanse, sprawiedliwość i god-
ność każdego człowieka.” 

Nie zniszczymy fałszu raz na zawsze. 
Raczej będziemy nieustannie z nim wal-
czyć, jako jednostki i jako naród, w imię 
przyzwoitości. n

Jak pokonać  
prokrastynację
Aby przestać odkładać działanie 
na później, pomyśl o czymś 
pozytywnym JAVIER GRANADOS 
SAMAYOA I RUSSELL FAZIO

Do 12 kwietnia 2024 roku – trzy 
dni przed upływem terminu skła-
dania zeznań podatkowych w USA 

– jeszcze tego nie zrobiła ponad 1/4 ame-
rykańskich podatników. Prokrastynacja – 
odkładanie czegoś pomimo świadomości 
związanych z tym negatywnych konse-
kwencji i dyskomfortu – jest typowym za-
chowaniem wielu osób. Niestety, wiąże się 
to ze sporymi kosztami. Na przykład koń-
czenie czegoś w pośpiechu może wpłynąć 
na jakość. Ponadto prokrastynacja jest  
z samej definicji stresująca, a taki stres 
może odbić się na zdrowiu. Osoby stale 
z czymś zwlekające częściej skarżą się na 
dolegliwości i odwiedzają lekarza, narze-
kają na złe ogólne samopoczucie i zgłasza-
ją problemy finansowe.

Jeśli więc prokrastynacja jest tak kosz-
towna, dlaczego tak wiele osób regularnie 
ją praktykuje? Lata badań dostarczyły 
dość długiej listy czynników psychicznych 
związanych z prokrastynacją. Nie jest jed-
nak jasne, jakie procesy poznawcze leżą 
u podstaw decyzji o rozpoczęciu lub odło-
żeniu zadania. Co wpływa na podjęcie 
działania w obliczu zbliżającego się osta-
tecznego terminu jego realizacji?

Aby uporać się z tym problemem, 
wykonaliśmy serię badań, dotyczących 
opóźniania zadań – behawioralnego 
składnika prokrastynacji, gdy ludzie od-
kładają ukończenie czegoś mimo braku 
strategicznie obiektywnego powodu, aby 
tak postąpić. Ustaliliśmy, że osoby z ne-
gatywnym nastawieniem są skłonne do 
większych opóźnień, zwłaszcza przy sła-
bej samokontroli.

Przewodnią ideą naszej pracy było 
założenie, że gdy ludzie dążą do jakichś 
celów, otoczenie skłania ich do dokony-
wania konkretnych ocen, które mogą 
wpływać na zachowanie. Na przykład, 
gdy podatnik otrzyma całą niezbędną do-
kumentację – zazwyczaj znacznie przed 
terminem składania zeznań – może zadać 
sobie pytanie: „Czy chcę to zrobić teraz?”. 
To pytanie przywoła na myśl pozytywne 
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następstwa (np. satysfakcję ze spełnienia 
obowiązku i możliwy wcześniejszy zwrot 
podatku) oraz negatywne (np. żmudne 
zajęcie).

Ostatecznie pozytywy i negatywy trzeba 
wyważyć. Co ciekawe, istnieją indywidual-
ne różnice w sposobach podejścia do tych 
pozytywnych i negatywnych sygnałów – to 
cecha, którą psychologowie nazywają wa-
lencją. Podczas gdy niektórzy ludzie mają 
tendencję do przywiązywania większej 
wagi do zalet, inni bardziej skupiają się na 
wadach. Doszliśmy do wniosku, że osoby 
z bardziej negatywną walencją mają więk-
szą skłonność do odwlekania.

W pierwszym badaniu wykorzysta-
liśmy ankiety, by zidentyfikować osoby, 
które generalnie spodziewały 
się zwrotu podatku, ale prefero-
wały składanie zeznań podatko-
wych wcześniej (na przełomie 
stycznia i lutego) lub pod koniec 
terminu rozliczeń (pierwsza po-
łowa kwietnia). 232 osoby, które 
spełniły kryteria kwalifikowal-
ności, wzięły udział w sesji kon-
trolnej, w której mierzyliśmy 
ich odchylenia walencyjne, ko-
rzystając z gry komputerowej 
o nazwie „BeanFest”.

Uczestnik tej gry ogląda i wy-
biera obrazy fasolek, różniących 
się kształtem i liczbą plamek. 

Wybór niektórych daje punkty i zapewnia 
wygraną, wybór innych prowadzi do   prze-
granej. Później ocenialiśmy sposób usta-
lania przez uczestników tych zależności, 
czyli na przykład tego, że podłużne fasole 
z wieloma plamkami są „złe”, a okrągłe 
z małą liczbą plamek „dobre”, a potem 
odkrywania cech u pojawiających się 
nowych fasolek, które mogły być zarów-
no „złe”, jak i „dobre” (np. okrągłe fasole 
z wieloma plamkami). Osoby, które przy 
ocenie nowych fasolek bardziej skupiały 
się na cechach negatywnych, miały ne-
gatywne skłonności walencyjne, podczas 
gdy osoby, które bardziej skupiały się na 
cechach pozytywnych, były nastawione 
bardziej pozytywnie.

Oceny i decyzje podejmo-
wane przez ludzi w tej grze 
ujawniają coś bardzo podsta-
wowego: okazuje się, że ten-
dencje do generalizowania po-
zytywnych lub negatywnych 
skojarzeń w tym teście mogą 
służyć jako wskaźnik ogólne-
go prawdopodobieństwa roz-
ważania zalet lub wad przy 
podejmowaniu decyzji dowol-
nego rodzaju. Odkryliśmy, że 
osoby, które zgłosiły składanie 
zeznań podatkowych pod ko-
niec sezonu, wykazywały bar-
dziej negatywne nastawienie 

walencyjne, czyli bardziej odczuwały nie-
przyjemny aspekt pracy nad zeznaniem 
podatkowym.

Po wykazaniu, że bardziej negatywne 
nastawienie powoduje odkładanie zada-
nia, zastosowaliśmy inne podejście. Zapy-
taliśmy 147 studentów zapisanych na kurs 
wprowadzający do psychologii o ich zgło-
szenie uczestnictwa w doświadczeniach 
badawczych, w których zaliczenie ustalo-
nej puli eksperymentów dawało dodat-
kowe punkty. Korzystając z tych danych, 
skupiliśmy się na średniej dacie wzięcia 
udziału w badaniach. Ogólnie rzecz biorąc, 
późniejsze daty wiązały się z tendencją do 
odkładania zadań. Podobnie jak w przy-
padku rozliczeń podatkowych – odkłada-
nie terminu wzięcia udziału w badaniach 
prowadziło do większego stresu, gdyż za-
ostrzało „kryzys pod koniec semestru”.

Następnie dodaliśmy do tego badania 
jeszcze jeden element. Z odrębnych badań 
wynikało, że walencja negatywna wpływa 
na podejmowanie decyzji silniej, gdy lu-
dzie nie są zbyt zmotywowani do rozważań 
i kierują się początkowymi impulsywnymi 
reakcjami albo brak im danych i czasu na 
rozważania. Dlatego poprosiliśmy studen-
tów, aby odnieśli się – w skali od 1 („zupeł-
nie nie”) do 5 („bez najmniejszego proble-
mu”) – do stwierdzenia: „Potrafię opierać 
się pokusom”. Wydaje się naturalne, że ci, 
którzy zgłaszali lepszą samokontrolę, byli 
skłonni do wcześniejszego uczestniczenia 
w badaniach, natomiast ci z bardziej nega-
tywną walencją mieli tendencję do opóź-
nień, czego potwierdzeniem były średni 
termin zaliczania badań oraz deklarowa-
nie gorszej samokontroli.

Czy możemy przerwać ten związek mię-
dzy negatywną walencją a odkładaniem 
zadania? Nasze ostatnie badanie dotyczyło 
sprawdzenia takiej możliwości. Ponownie 
zbadaliśmy udział studentów w programie 
doświadczeń badawczych. Jednak zamiast 
rekrutacji z ogólnej puli, szukaliśmy kon-
kretnie tych, którzy zgłaszali ogólne pro-
blemy z prokrastynacją. Te osoby wykazy-
wały zapewne negatywną walencję.

Następnie losowo podzieliliśmy stu-
dentów na uczestniczących w badaniu 
kontrolnym i badaniu eksperymental-
nym. Obie grupy kursantów grały w Bean-
Fest, ale druga grupa podlegała procedu-
rze szkoleniowej. Konkretnie – w każdym 
z licznych testów uczestnicy wskazywali, 
czy nowa fasola była „dobra” czy „zła”, po 
czym byli informowani, czy ich wskazanie 
było obiektywnie prawidłowe. Ta infor-
macja zwrotna skutecznie wytrenowała 
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