Godzina Swieta

Pewnej wakacyjnej niedzieli, cala ,piatka na piatke” — jak
o nich czasem z przekasem wtedy méwiono — Luluch, Olo, Geno,
Rychu i Zozo spotkali sie w sadzie otaczajacym dom Gena i skryci
za krzakami zywoptotu obserwowali ganek domu. Najpierw z do-
mu wyszli dziadek z babcia, potem ojciec z matka, porozgladali
sie wkoto, o cos przez chwile sie sprzeczali, najpierw jedna para,
potem druga, i zgodnie poszli droga w kierunku kosciota. Kobie-
ty drobnym truchtem, mezczyzni grubym krokiem, kazde z nich
kotyszac sie w swoim rytmie, znikneli za wzgorzem. Na horyzon-
cie, w nieruchomej mgietce i wsréd lekko kotyszacych sie chmur,
zostala tylko wpatrzona w niebo wieza ko$ciola.

Gdy dom opuscili wszyscy dorodli, chltopcy wyprowadzili ze
stajni konie. Klepali je tagodnie po karkach i plecach, Smiejac
sie, zagadywali. Podprowadzili do wozu. Ustawili konie po oby-
dwu stronach dyszla. Klacz Karg z prawej strony, Orlika z lewej.

— Potrzymaj, Zozo, lejce, a wy chodZcie ze mna do szajerka.

Po chwili Luluch i Geno dzwigali w kierunku wozu wyciagnieta
z szopy drewniana skrzynie, a Olo i Rychu niedli wielki ktab sza-
rozielonkawej sieci. Wrzucili sie¢ do skrzyni i zaladowali z tytu na
wobz. Geno wzial lejce i lekko wskoczyt na pojazd. Za nim Luluch
i Zozo. Olo i Rychu otworzyli dwuramienng brame.

— Wio!

Konie ruszyly lekko, jakby radosnie wyjezdzajac z podwérza.
Gdy woéz wyjechal za ogrodzenie, Olo i Rychu zamkneli brame
i w biegu wskoczyli na tyl pojazdu.

Chtopcy czuli radosne dreszcze na myél o czekajacej ich przy-
godzie. Jechali polami wsréd ztocacych sie w stoncu pagérkéw. Im
blizej byto do wijacej sie posréd morenowych wzgdrz rzeczki Ba-
chy, wyboje i koleiny na drodze byly coraz glebsze, a skrzypienie
i kotysanie wozu coraz wieksze. Czuli, jakby znajdowali si¢ coraz
bardziej pod tajemniczym wplywem widocznej na horyzoncie gory,
zwanej Szlosbergiem. W wiekach $rednich stat tam zamek krzyzac-
ki, a o jego skarbach krazyly legendy. Wpatrzeni w srebrzaca sie
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potyskliwie rzeczke, ulegali magii miejsca i rozkotysani nadzieja na
wielki potéw, wstuchiwali sie w parskanie koni, upojonych biegiem.

Robili to zawsze w ten sam sposob. Zarzucali do wody wielka
sie¢ o dwoch skrzydtach, z sakiem posrodku, i ciagneli ja pod prad
po dwbch z kazdej strony rzeki. Jeden, idac przodem, uderzeniami
kija ptoszyt ryby, znajdujace sie przy brzegu, aby nie wyslizgiwaty
sie po bokach. Kiedy czuli, Zze matnia jest ciezka, wyciagali sie¢
i wrzucali ryby do napelnionego woda cebrzyka.

Dzis, gdy znalezli si¢ nad rzeka, postyszeli dzwony kosciota,
ktore oznajmialy samo poludnie.

— Przeczekajmy, az przebrzmi i przeminie godzina S$wieta! —
ktorys odezwal sie.

Przezegnali sie i w milczeniu utkwili wzrok w wiezy ko$ciota.
Nagle ujrzeli, jak cos§ wielkiego, jakby jakis srebrzysty olbrzym,
ukazal sie na chwile ich oczom, btysnal w powietrzu i znikl, roz-
plywajac sie w nurtach rzeczki.

Poczuli, ze rzeczy wkoto pod wplywem niepojetej sity — drze-
wa nad brzegiem, pola z wzgdrzami, rzeczka, nawet chmurki jasne
i lekkie niczym piodra tabedzi, znaczace przyjazna dla zbioru pogo-
de — na te chwile sie zatrzymaly i przemienily. A wszystko, jakby
okiem stonca na niebie, uwaznie im sie zaczelo przygladaé. Ulotne
chmurki staly sie niebianskimi aniotkami. Zaszumialy lekko pola
zniwnym szeptem, ciezkim od pelnych nowego zycia kloséw.

Po drugiej stronie rzeki pole byto juz skoszone i pokrywaly je
rowne rzedy ustawionych w jasnoztote sztygi snopéw zzetego zyta.

Nagle, w czasie gdy jeszcze nadal grzmialy dzwony, z $rodka
jednego z mendli zboza wyszto kilkuletnie dziecko o jasnych, row-
no przystrzyzonych, rozpuszczonych dtugich wlosach. Ubrane byto
w bialg dluga do kostek koszule i glo$no ptakalo. Jego ptacz roz-
lewal sie daleko dookota jakim$ wielkim smutkiem. Widzieli jego
oczy, wielkie, btyszczace w stonicu jak perty. Pelne byly wyrazu
jakiegos niewypowiedzianego zalu. Lzy, niczym mnozace sie klej-
noty, spadajac z oczu, sypaly sie na Sciernisko.

Dziecko, olbrzymiejac na ich oczach, zaczeto iS¢ w kierunku rze-
ki, roniac za soba istne zywe gwiazdozbiory blyszczacych w stoncu
i wsiakajacych szybko w wysuszona ziemie lez, przypominajacych
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spadajace gwiazdy. Chlopcy przygladajac sie tej scenie, najpierw
bardzo sie przestraszyli, ale potem takze poczuli, ze moze powinni
sie dzieckiem jak najszybciej zaopiekowac i czyms ukoié jego lzy.

Zblizywszy sie do wody, dziecie popatrzylo w niebo, wes-
tchneto, potem jeszcze raz, jeszcze gloéniej, donosnie westchneto.
W koncu zaptakalo, i stajac sie nieoczekiwanie, tylko na niewiel-
ka chwile, jakby jakim$ niepojetym olbrzymem, skoczylto do wody
i zniklo w nurtach rzeki. Plusk wody byl donosny jak wystrzat
z dziala, czy moze raczej jak uderzenie grzmotu. Echo wybuchu
obejmowalto wszystko wkoto swa groza. Patrzyli, jak jego podmuch
tamat krzewy i drzewa nad rzeka, nawet spore olchy i brzozy.

Konie sptoszyly si¢ i w panice poniosty w pole. Geno zdotat
w konicu pochwycié¢ je za uzdy i na chwile uspokoié¢. Wskoczywszy
na woz, po jakims czasie nieco uspokoili konie i popedzili w panice
do domu. Gdy jednak zblizyli sie¢ do zakretu, na ktérym stata wie-
kowa akacja (czy bardziej poprawnie, grochodrzew) konie stanety
i nie chcialy i8¢, nawet poganiane batem i krzykami. W tym drze-
wie, najstarszym w okolicy, podobno od setek lat mieszkaty duchy.
Zwierzeta ruszyly dopiero wtedy, gdy jeden z chlopcéw podszedt
z przodu, przezegnal sie i batem zrobit przed konmi znak krzyza.
Wyrwaly z miejsca tak szybko, ze nie wszyscy zdotali ponownie
wsigéé na woz i musieli biec az na samo podwérze, gdzie dopiero
sie zatrzymaly:.

Konie jeszcze przez wiele dni byly niespokojne, a zwtlaszcza
trzeba byto unikaé jazdy z nimi ta sama droga w kierunku rzeki
Bachy. Chlopcy stali si¢ na jaki$ czas jacys zamysleni i milczacy
i nie byli juz tego dnia, ani przez wiele dni nastepnych, zdolni do
tapania ryb, ani do czegokolwiek innego.

Wiele razy, na rozne sposoby, prébowali sobie wyttumaczy¢
i zrozumieé¢ co$ z tego, co widzieli i czuli. Lecz nikt im nie wierzyl,
gdy opowiadali to zdarzenie.

— Oni wszyscy powariowalil — taka rozniosta sie opinia.

— Nie chce wam si¢ uczyé ani pomagaé w polu, to wymyslacie
niestworzone bzdury!

— Uczcie sie! Wiedzy nie trzeba nosi¢ na plecach, a przydaje
si¢ przez cale zycie — ustyszeli.
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Chtlopcy w koncu uznali, ze samym prostym ludzkim rozumem,
czy nawet uzbrojonym w naukowe madroéci, nie sg w stanie do
konca swojego zycia zrozumie¢ tego, co sie wtedy stato.

I z uptywem lat, beda coraz bardziej zapominali o tamtym
zdarzeniu, a takze o sobie nawzajem i o swojej pierwszej przyjazni.

I przez ponad pdét wieku, w odstepach kilku lub kilkunastu
lat, niektorzy z nich, jeden po drugim, beda odchodzili ze $wia-
ta. Najpierw, o wiele za wczesnie, odszedt Zozo. Ale on pierwszy
nieszczesliwie sie zakochat.

16



Farmazonki

Wracajac do domu pociagiem z liceum w Chelmzy, po okoto
godzinie jazdy, na budynku stacji widzial napis - PEUZNICA. Byl
to znak, ze na nastepnej stacji trzeba wysiadaé.

Od Ptuznicy popularna bana zazwyczaj rwala przed siebie,
niczym sploszony czyms$ rumak. Musiata bowiem na tym niewiel-
kim odcinku pokonaé¢ magiczne tereny dawnych farmazonek, na
ktorych, jak opowiadata stara Weronka, od niepamig¢tnych cza-
sow nocami rozgrywaly sie, niekiedy zabawne, czasem pouczajace,
ale najczesciej jednak straszne sceny, zwlaszcza w porze pdéinocy.
Niektére z tych podniebnych przedstawien stanowity jakby prze-
dtuzenie — albo raczej przeniesienie w inny wymiar — codziennych
dziejéw ich blizszego i dalszego $wiata.

Gdy mieszkancy okolicznych miejscowosci pograzeni byli w gle-
bokim $nie, na ziemi i tuz nad ziemia pojawialy sie przylatujace
z ksiezyca i gwiazd oraz ich okolic, liczne pojazdy — bryczki i kare-
ty, pelne tajemniczych postaci; czasami byli to pojedynczy jezdzcy
na koniach albo innych zwierzetach. Jedne postaci z czasem ginety,
a na ich miejsce pojawialy sie inne, jak w kalejdoskopie.

Na niebie zaczynalo sie jakies wielkie przedstawienie. Czasami
przyjmowato ono postaé straszliwej bitwy, kiedy indziej barwnego,
niezwykle bogatego w swej réznorodnosci i dramatyzmie pokazu.
Niekiedy bytly to jakby konfrontacje réznych kultur, pochodzacych
z réznych czaséw, od starozytnego Babilonu po wspétczesny Nowy
Jork, od Indii, Chin, Japonii, Syberii, Islandii czy Grenlandii, po
Australie czy Europe.

Obok ludzi wystepowaly tam takze zwierzeta. Nie tylko miej-
scowe, takie jak sarny, lisy, dzikie kroliki, zajace, bociany czy kuro-
patwy, ale pojawialy sie takze nocami lwy, lamparty, niedZwiedzie,
wielkie weze i stonie, a takze najrozmaitsze postaci dinozauréw. To
wlasdnie w tych stronach, do ktérych w wieku pieciu lat Olo przy-
byt po wojnie z Wolynia, w ktorych ukonczyt szkote podstawowa,
istnialo wtedy cos w rodzaju tajemniczego przejscia pomiedzy réz-
nymi $wiatami, w normalnych warunkach oddzielonymi od siebie
jakby nieprzebytym murem.
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Powietrze na tym rozlegtym i tajemniczym odludziu byto geste
od oparéw okolicznych bagien. Pagérki i wawozy, porosniete krze-
wami, wodorostami, bujnym zielem i wysokimi chwastami, kryly
liczne zwierzeta. Nad tymi polami, lezacymi pomiedzy Pluznica
a Wieldzadzem, pojawialy si¢ takze latajace skrzydlate weze i wiel-
kie owady, podobne do wazek. Rozlegaly si¢ echa prowadzonych
rozméw i okrzyki w wielu jezykach Swiata, padaty jakies rozkazy,
czasami zaklecia, czy nawet straszne przeklenstwa.

Tu, pomiedzy Ptuznica, a Wieldzadzem, istnial jakby kosmicz-
ny mur oddzielajacy rézne i niemieszajace sie ze soba w normal-
nych warunkach swiaty. Powstawaly pekniecia czy przerwy, przez
ktore postaci z réznych $wiatéw mogly sie przenikaé¢ i spotykaé.
Byto to w jego dziecinstwie jedyne miejsce, gdzie spotykali sie zywi
i umarli, bogowie i ludzie, duchy i bezduszne istoty, ziemia i in-
ne planety oraz gwiazdy. Tu czas istnial inaczej, zjawiska, osoby
i rzeczy przeszle, terazZniejsze i przyszte, mogly tu istnie¢ réwno-
czednie, porozumiewaé sie, konfrontowaé ze soba, zamieniaé jedne
w drugie, czyli przyjmowa¢ rézne, dynamiczne postaci.

Swiat legend i basni mieszal sie tutaj ze $wiatem zgrzebnej,
pelnej codziennego trudu codzienno$ci.

W uszach Alfa tamte zapomniane z czasem nazwy brzmia jak
czarodziejskie zaklecia — Bielczyny, Skape, Dziemiony, Grzegorz,
Bocien, Zelgno, Ortowo, Ptuznica, Wieldzadz, Mgowo. A sa to
miejscowosci na trasie jego dawnych przejazdéw niespieszna, ale
niezawodng ciuchcig z Chetmzy do Melna.

Gdy zabrakto wystuzonej bany, umeczonej i powolnej zwlasz-
cza podczas jesiennych przewozéw burakéw cukrowych, nie ma juz
mozliwoéci dokladnego powtérzenia tamtej barwnej i magicznej
W jego wspomnieniach trasy.

Alf wspominajac minione czasy, chwilami my$li:

— Ludzie dzisiejsi nie moga wziaé¢ udzialu w tamtych podnieb-
nych seansach, gdyz wieczorami siedza w swoich domach przed
szklanymi okienkami telewizoréw, a nocami boja sie spotkania
z czarodziejska kula nieba, rozpostarta nad nimi. Dlatego bardzo
sie zmienili, stali sie¢ twardzi i coraz trudniej im wejs¢ do bajki.
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Weronika

— Kiedy wreszcie, babciu, umrzesz? — coraz czesciej do glowy
Weroniki wracato to pytanie, zadane przez prawnuczke trzydziesci
lat temu, gdy miata siedemdziesiat lat.

— Kiedy bede wreszcie sama tego chciata! — odrzekla wtedy ze
ztoscig i tamto pytanie oraz jej odpowiedZ nabraly z czasem cha-
rakteru anegdoty i obiegly wkrotce cala okolice. Przez wiele lat
to pytanie i odpowiedz byly przytaczane podczas spotkan orga-
nizowanych w gronie mieszkancéw Wieldzadza, Nowej Wsi Kroé-
lewskiej, Ptuznicy oraz ich krewnych z dalszej i blizszej rodziny,
budzac zrozumiale rozbawienie.

Wraz z uplywem nastepnych lat, gdy Weronika coraz bardziej
przypominalta wypalone ognisko, spedzala wiele czasu w zamysle-
niu, z tym pytaniem wiercacym jakby coraz wieksza czarna dziure
w jej glowie.

Nie pamietala juz dokltadnie, od kiedy zostata sama w wielkim
domu, stojacym na skraju wsi, drugim po domu Tabora, w kt6-
rym byla po sasiedzku najpierw gospoda ,,U Przytuly” z najlepsza
w okolicy siwuchg. Tu niepodzielnie od pieédziesieciu niemal lat,
z gronem swoich zmieniajacych sie asystentéw réznego pokroju
i masci, panowal narowisty i nieobliczalny wychowanek panstwo-
wych kolei, Kazik Przybysz. Kiedy Przytuta zmart i gospoda pod-
upadla, urzadzano tam po kolei sklep, $wietlice oraz klub prasy
i ksigzki. W koncu zostala ledwo juz trzymajaca sie zapomniana
niemal rudera, przypominajaca rozbity o skaly statek, nad ktorej
losem czasami debatowano, nic zgota nie czyniac dla jej ratowania.

Przed wielu laty, dom w ktorym Weronika mieszkala od samego
urodzenia, kipial Zyciem, podobnie jak na poczatku wieku, gdy
umierala jej prababka Wiktoria.

Zycie moze by i nie uszlo jeszcze do dzisiaj i z mego domu — cza-
sem z gorycza myslata — gdyby uszto wcze$niej ze mnie, gdybym ja,
Weronika, umarta zgodnie z przewidywaniami czy oczekiwaniami
rodziny.

7 gorycza przypominala sobie, jak jej prawnuczka Patrycja
rosnac, coraz czedciej i z czasem natarczywiej, powtarzata:
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— Kiedy, babciu, umrzesz, ja dostane twéj pokoik na gorze.

Los sprawil, ze Patrycja nie doczekala sie wymarzonego po-
koiku, a Weronika dopiero naprawde i nieodwotalnie w nim za-
mieszkala, kiedy w domu zostala sama i prébowala z poczatku go
opanowac, z calg determinacjg swojej samotnosci.

Od jakiego$ czasu przestata wychodzi¢ na dwér, wstuchujac sie
w coraz bardziej nieznosng cisze parteru, srodkiem ktorego biegl
korytarz na przestrzal przez caly budynek oraz nieuzywana kuch-
nia i trzy puste teraz pokoje. Nie mogac w koncu poradzi¢ sobie
sama z tyloma pomieszczeniami, w ktérych bywato kiedy$ nawet
ciasno, gdy réwnocze$nie wychowywalo sie naraz kilka pokolen,
poddala sie¢ wreszcie i na state opuscita caly parter, zostajac w po-
koiku na poddaszu.

Uczynila to, gdy zmarta ostatnia we wsi z jej réwiesniczek i ko-
lezanek i przestal ja ktokolwiek odwiedzaé, z kim moglaby przesia-
dywaé¢ na wielogodzinnych pogawedkach. Na parterze zrobito sie
teraz wiecej miejsca na ksigzki gromadzone przez nia od wielu lat.
Nieraz juz w swoim bogatym w tragiczne niespodzianki i zakrety
zyciu miata sposobnosé przekonac sie, ze ze wszystkich przyjaciét
ksiazki sa najwierniejsze, jakkolwiek takze, jak ludzie, nie sa nie-
Smiertelne i tez sie zuzywaja, choruja, a nawet potrafia miewaé
swoje kaprysy.

Po émierci Zygucha przesiadywala przez pewien czas calymi
dniami sama wsréd kilku tysiecy toméw swoich ksiazek, ktore
wreszcie, gdy zostata sama w domu, mogly swobodnie rozgo$ci¢ sie
po calym parterze, zamiast gniezdzi¢ sie po réznych katach i jesz-
cze styszeé¢ utyskiwania rodziny na ich rozpanoszenie w domu.

Na prézno czekala przez jakis czas na nowych czytelnikow.
Jakby przez jakie$ wynaturzenie natury, gdy dom byl peten jej ro-
dziny, ktoérej przeszkadzala jej bibliotekarska pasja, nie bylo dnia,
aby nie przychodzili do niej ludzie ze wsi, by pozyczy¢ co$ z jej
znanego na okolice, prywatnego ksiegozbioru. Najczesciej byli to
jej réwiesnicy i rowieéniczki, ale od nich zarazali sie pasja czytel-
niczg inni. Powoli jednak, w miare jak przybywalo jej lat, ubywalo
rowiesnikéw, a wraz z nimi takze ubywalo czytelnikéw ksiazek.

Czy kiedy ludzie przestali czytaé, ich polskos¢ zaczeta byé za-
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grozona? — my$lata, gdy ludzie przestali przychodzi¢ do niej po-
rozmawiaé i pozyczaé ksiazki i zwrdcili sie ku wszechobecnej, ko-
smopolitycznej telewizji.

Gdy dwiescie lat temu utraciliSmy ojczyzne, wtadnie czytanie
ksigzek w znacznym stopniu pozwolito uratowaé Polskosé.

Kompletowata przez cale zycie biblioteke, o ktérej mozna by
rzec, ze jest biblioteka, ktora uratowata zycie narodu — Kroniki
Galla Anonima, Wincentego Kadlubka, dzieta Mikotaja Reja, Ja-
na Kochanowskiego, Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackiego,
Seweryna Goszczynskiego, Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewi-
cza, Chryzostoma Paska, Elizy Orzeszkowej, Stefana Zeromskiego,
kazania Piotra Skargi i wiele innych.

Patrzyla na ksiazki uruchamiajace w niej i innych ludziach
wielkie emocje i przezycia, nadajace kiedys sens zyciu, teraz zaku-
rzone i walajace sie po katach, jak niepotrzebne graty, Swiadoma
jakiejs wielkiej kleski. Zawierajace niemal wieczne prawdy i wcigz
zywe inspiracje, ksigzki, zyjace wtedy i dajace zycie, lezaly teraz
wszedzie, jak niepotrzebne graty do wyrzucenia.

Wszystkiemu winien wielki pienigdz — mys$lata. Niech wiec
wielki pienigdz sczeznie, a odzyskamy utracony, zda sie bezpow-
rotnie, raj.

Teraz, kiedy odzyskaliSémy ojczyzne, po raz drugi nie tak prze-
ciez dawno Smiertelnie zagrozona, ludzie przestali czytaé, intere-
sowaé sie jej dziejami. Czy te wykwitajace dzi§ wszedzie shopy,
puby i inne fast foody zagrazaja narodowi polskiemu? Moze to sa
tylko powierzchowne pawie pidra, stroje, stroiki, bo wiadomo, ze
Polak lubi sie stroi¢ w egzotyke, gdyz lubi przedstawienia, ale nig
nigdy naprawde nie przesigka ze szkoda dla swojej tozsamosci. Ta
polsko$c¢ przez tysiac lat, wraz z jezykiem i duchem ukochanych od
tysiaca lat miejsc, wnikneta w nas tak bardzo, ze nie ma sity na jej
wymagzanie przez jakies obce anglosaskie, ruskie, germanskie czy
francuskie bajery.

Mysélala z troskg o ojczyznie Polakéw. Ale czy w ogdle cztowiek
bedzie co$ wart, jeSli przestanie czytac¢? Uczenie sie Swiata bez
ksigzek — to droga na skréty. Jakze niebezpieczna i ztudna moze
to by¢ droga.
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Wyspa Wielkanocna

Ktoéregos dnia Wielkanocy wydato mu sie, ze wreszcie podczas
swoich wedréwek po otaczajacej ich wielki nowy dom i podwdrze
okolicy zblizyt sie do widocznej z wiezy kosScielnej na horyzoncie
géry. Gdy podchodzac coraz blizej zaczal rozgladaé sie wkoto, oka-
zalo sie, ze w rozpadlinie skalnej czeka tam zndéw na niego, jak to
nieraz dawniej bywato na Wolyniu, dziadek Ado.

Jakze to, czyzby zmartwychwstal? — pomyslat Olo. Wiedziatl,
ze jakkolwiek nazwisko i imie dziadka wypisane jest na nagrobku
przykoscielnego cmentarza, to jednak tak naprawde dziadek zostal
tysigc kilometréw od Pomorza, w swojej na zawsze Kamiennej
Gorze.

— Méwili, dziadku, ze zginaltes, kiedy banda rizunéw napadia
na nasza wies — rzekl zdziwiony.

— Niech sobie ludzie mowig na moj temat, co chca, a ty, Olo,
widzisz, jak jest naprawde — odpowiedzial dziadek. — Ja nie zging-
tem, ja tu zostalem na znak. Nie ma juz naszej Kamiennej Gory
od czasu, gdy zostala spalona i na miejscu naszych domoéw poro-
sty brzozowe i sosnowe zagajniki, a teraz juz lasy. Inne jest juz
Dubno, inny Krzemieniec. Kamienna Géra zabita. Dubno i Krze-
mieniec okaleczone i chore, odkad wraz z nami odlecial stad biaty
orzel i z nim razem nasze stowo. Kto wie, czy dzisiaj kto$ z nas
rozpoznalby miejsce, gdzie sie narodzil i gdzie narodzili sie jego
rodzice i dziadkowie. Wszystko wkoto dzien po dniu jest zasypy-
wane piaskiem czasu i porasta coraz mocniej gaszczem krzewow
i drzew zapomnienia. Tylko ja jeden czekam, ale moge jedynie by¢
jak znak, jako przypomnienie tego co byto. Bylo, ale dla mnie na-
dal jest, trwa wciaz, chociaz gdy was zywych tu juz nie ma, trwa
inaczej. Jedni z naszych zabici, pomarli. Inni, w ucieczce przed
Smiercia, w czasach gdy tatwiej tu bylo o Smier¢ niz o zycie, roz-
biegli si¢ i rozjechali po calym $wiecie. Gdzies podobno w tych
stronach zostal, gdy inni uciekali i nie wiadomo, gdzie teraz bla-
ka sie, tylko jeden czlowiek z naszej rodziny, ale on juz nie jest
nasz, jemu juz przed naszym pogromem bylo blizej do tamtych.
Byto mu na imi¢ Piotr. Moze nawet juz swoje imi¢ zmienit. Nawet
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jak przezyl tutaj, to juz go do tej pory odmienili, gdyz inaczej by
nie przezyl. A wszystkiemu winien nasz falszywy przyjaciel, Kazi-
mir. To Kazimir go omotal zdradliwymi obietnicami tak bardzo,
ze Piotr odwrdécil sie od nas, chociaz go ostrzegalidmy.

Dobrze, Olo, ze chociaz ty jeden z zywych tutaj wreszcie do-
tartes. Wszyscy chcieli jak najszybciej zapomnieé. Ty jeden mi
zostales, tylko ty, jak widze, jestes teraz ze mna. Wiec shuchaj
mnie czasami i ucz sie.

Chtopiec nie tyle pomyslal, co raczej poczul, ze znalazt nowe
miejsce na Swiecie, w ktérym dziadek Ado zostal zamkniety, aby
jeszcze raz rozpoczaé wedréwke w nieskonczonym labiryncie swo-
jej wlasnej géry, nadanej mu przez cara Rosji za zastugi w wojnie
z Japonczykami. Na jej zboczach posadzit na przetomie dziewigt-
nastego i dwudziestego wieku las i sad, a gdy szczeliwie wrocit
z wojny, wierzchotek jej zwienczyt drewniana kaplica. Od tej gory
dziadka miejscowosé na Wotyniu, zanim doszczetnie nie sptonety
jej drewniane domy, nazywala si¢ Kamienna Gora.

Odkad zostal cztonkiem Piatki wybierajacej si¢ w wielka po-
dré6z, Olo polubil chwile, gdy moégt znalezé sie pod samym skle-
pieniem koscielnej wiezy, w labiryncie ktérej zostal pewnego dnia
wtajemniczony w plany wyprawy i zaprzysiezony. Stad roztaczaty
sie nieoczekiwane widoki na swiat, ktéry z wysokosci wiezy wy-
dawal sie jakze inny od znanego $wiata przyziemnego. Dlatego
nieraz, gdy mial sposobno$é¢, udawal siec w gére, aby pograzy¢ sie
w przestrzeni, z ktorej blizej byto do ptywajacych w zagadkowym
biekicie chmur. Trzeba bylo wzniesé sie skrzypiacymi nieco, drew-
nianymi schodami na wysoko$¢ koécielnego chéru. Stad mozna by-
to rzucié okiem na $wietych, wciaz nad czyms$ zamyslonych, moze
nawet uspionych zagadkowym milczeniem wielkiej skrzyni orga-
néw. Potem rozbudzonych podczas mszy i oniemiatych z zachwytu
nad wyplywajacymi i zalewajacymi caly kosciél melodiami tysiecy
piszczalek. Dlatego jakby na zawsze juz niezdolnych do wyjscia na
swiat poza oltarz gtéwny, nawe i boczne kapliczki.

To tutaj, przed wejéciem na chor, zwisaly z drewnianego sufitu
dwa grube sznury, ktérymi pociagajac mocno i cierpliwie, az do
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ich przebudzenia, mozna byto ozywi¢ obydwa dzwony. Ich donosne
i wiele méwiace glosy docieraly do kazdego zakatka parafii. Byla
w nich rado$¢ zapowiadanych i obchodzonych uroczyscie $wiat,
bylo przypomnienie czlowiekowi jego ziemskich powinnosci, nie
tylko powitanie i zakonczenie z Bogiem kazdego dnia, byta zacheta
do zycia godnego. Czasami w glosach dzwondéw mozna tez bylo
ustyszeé skargi i ostrzezenia.

Raz w roku, z rozpaczy nad $miercig, w okolicach tuz przed
Swietem Wielkanocnym, dzwony tracity glos i przerazliwie mil-
czaly. Za to nigdy w ciagu catego roku ich glos nie mial w sobie
tyle $wiezej radosci, jak w czasie objawienia, ze Chrystus zmar-
twychwstal. Dzwony zdawaly sie w czasie rezurekceji zachtystywaé
szczesciem tej chwili, jak w czasie upatu cztowiek zachlystuje sie
ozywiajacym tykiem zimnej wody. Te ich rozgtaszana wkoto ra-
dosna nowine, wlaénie tego dnia, chloneli tez najmocniej i najpo-
zadliwiej ludzie wiedzeni wielka sila wiary. Sprawiata ona, ze ich
drogi i drézki prowadzace z réznych stron i najbardziej odlegtych,
a czasem nawet zapomnianych miejsc w parafii, po gwiazdzistym
jakby marszu, przecinaly sie w jednym szczegdlnym, jedynym dla
nich wszystkich miejscu — w kosciele, gdzie mogli poczué jak wielka
i wazng stanowia wspdlnote.

Pojawiali sie¢ wtedy niemal wszyscy, a niektorzy tylko w ten
jeden dzien w roku pojawiajac sie w kosciele, jakby chcieli innym
ludziom i najmocniej w tym dniu obecnemu wsréd nich Bogu przy-
pomnieé¢ o swoim istnieniu. Ttumnie czekali w chlodnym i $§wiezym
powietrzu poranka na spelnienie si¢ najwiekszego z cudéw. Po wy-
stuchaniu dobrej nowiny o Zmartwychwstaniu wracali do doméw,
aby przygotowane na wieczng odnowe ich ciata mogty spozy¢ rytu-
alny positek — poswiecone jaja kurze, ktérymi dzielac sie przy stole,
pod magicznym spojrzeniem siedzacych posrodku talerza z koloro-
wymi jajami, biatego baranka z cukru trzymajacego choragiewke
triumfu i zottego kurczaczka nadziei z puchu, rodzina z nowymi
sitami wchodzila w odrodzone wiosna zycie.

Kazdy ze sznuréw w pewnej chwili sita mocno rozhustanego,
nie tylko wielkanocna radoécia, dzwonu potrafit porwaé wysoko
w gore niejednego, kto sie na nim uwiesil, Sciskajac go mocno
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rekoma, niczym ugieta do ziemi galaz drzewa. Bylo to tak pod-
niecajace, ze trudno bylo sie oprzeé¢ pokusie, aby daé sie poniesé
przez dzwon az pod samo niebo sklepienia, zastaniajacego bijace
wlasdnie, rozedrgane gltebokimi tonami jego serce. Przez moment
wtedy zdawalo sie, jakby dwa serca — serce unoszonego cztowieka
i serce dzwonu — stanowity jedno.

Potem kamiennymi schodami wchodzilo sie wyzej, na wyso-
ko$¢ szczytu koscielnego dachu, widocznego przez waskie okien-
ka, oczyma setek dachdéwek wpatrzonego w gore i w dot. Tutaj,
w bliskim zaciszu i cieniu domu bozego, tylko nieliczni, znani mu
osobiscie albo wyltacznie ze styszenia, najbardziej powazani gospo-
darze, nieraz sktéceni miedzy soba z powodu sporéw i staran o jak
najwiekszy doczesny majatek, znajdowali wreszcie ostateczne roz-
wiazanie wszystkich swoich, tak nieraz trudnych, ziemskich spraw.
Kazda niedziela i $wieto dawaly okazje zyjacym na wspomnienie
ich nazwisk i imion wyrytych zloconymi literami na nagrobkach
unoszacych w gore krzyze, ktére przypominaly rece uniesione na
znak czegos, co sie juz nie odstanie. Daty na nagrobkach méwiace
o poczatku i koficu stanowity jakby nawiasy poswieconych zmar-
lym zaszyfrowanych zdan, zapisanych w nieodgadnionej ksiedze
wiecznosci.

Dzieki temu, ze po $mierci znalezli sie w kregu procesji od-
bywanych przez wiernych w czasie corocznej rezurekcji i Swieta
Wizystkich Swietych wokél koéciola, a takze poprzez cotygodnio-
we nabozenstwa i spotkania z zywymi, zmarli nadal jakby brali
udzial w toczacym sie wcigz zyciu. Ponadto nie mozna bylo prze-
ciez wykluczy¢, ze przez bliska i wytrwala, stala obecno$é najblizej
olttarzy, ci, co juz odeszli, mogli moze cos wyjedna¢ w zaswiatach
dla swoich jeszcze zyjacych krewnych i przyjaciot. Pospélstwo prze-
nosito swoje spory i potyczki na cmentarz potozony za wsia, skad
mniej rzucajac sie w oczy, ludzie, jak ich sprawy i sprawki, szybciej
przechodzily w zapomnienie i tylko raz w roku wlaczatly sie w zy-
cie parafii obecnej liczniej tutaj tylko w okresie obrzedéw z okazji
dni zmartych.

Wspinajac si¢ wyzej waskimi schodami z cegly, stromo wijacy-
mi sie wokél muru wiezy, wchodzito sie na nastepna kondygnacje,
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objeta w posiadanie milczeniem dwdch olbrzymich dzwonéw, przy-
trzymywanych za wielkie ucha rzemiennymi postronkami i zwisa-
jacych u sufitu na grubych poprzeczkach z debowych belek. Tutaj,
poprzez nieuszczelnione otwory w murze, aby jak najdalej nidst sie
glos niebios, czesto czulo si¢ docierajace chlodne lub ciepte wia-
try i prady powietrza idace od morza, przywiane pod prad Bachy
ponad nieznacznie falujagcymi w oddali grzbietami lasow i wzgorz.
Gdyby ktos$ z dotu zaczal teraz pociagaé za sznury dzwondw, nale-
zatoby czym predzej ucieka¢ w dét, aby nie da¢ sie ogluszy¢ przez
dobiegajace z bliska ich potezne dzwieki. Brane do reki, glaskane,
poklepywane dzwony pomrukiwaly jak wielkie koty. Na wyzsze,
rozposcierajace sie ponad dzwonami kondygnacje, wchodzito sie
z rosngcym podnieceniem po chybocacych sie coraz bardziej, im
byto blizej celu, drabinach, az pod samo sklepienie wiezy, skad
mozna sie bylo jeszcze wychylié, a nawet wyjs¢ poza mury, az
na strzelisty dach, przeciskajac sie przez otwierany na zewnatrz,
szklany lufcik.

Olo w myslach zamienial sie wtedy w tagodnego, szerokoskrzy-
dtego bocka i przeslizgiwatl sie¢ ponad polami, drogami, wawozami,
przelatywal nad dachami budynkéw, nad lasem i jeziorem. Naj-
czesciej zatrzymywal sie na zboczu ledwo widocznej na horyzon-
cie gory. Géra byla tak daleko, ze zaden z jego kolegéw z piatki,
nawet przy najlepszej widocznosci, nigdy jej nie widziat. Tylko
Olo dostrzegal ja zawsze, kiedy wspial si¢ na wieze. Widzial ja
wbrew wszystkim, a jej obecnos¢ i odlegtos¢ do niej wzbudzata
w nim zaréwno zaciekawienie i podniecenie, jak tez i strach. O te
gbre nieraz posprzeczal sie z kolegami. W koncu, pomimo tego ze
jej zagadkowa obecnos$¢ niepokoita go, przy kazdej nadarzajacej
sie okazji, pokonywal coraz wieksze przestrzenie i zapuszczal sie
coraz dalej od domu w nadziei, ze kiedy$ dojdzie az w jej poblize.
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