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INTRO

A primeira coisa que vi naquela manha foi uma linha
vermelha atravessando meu projeto para a estufa.

Ela passava exatamente pelo meio do largo parapeito sob
as janelas voltadas para o oeste, no mesmo lugar onde,
havia trés anos, crescia a monstera mais antiga da nossa
colecao. Alguém havia tracado aquela linha com uma caneta
hidrografica grossa sobre uma folha transparente colocada
por cima do meu projeto. Ao lado, estava escrito: "Area a ser
reorganizada".

Fiquei imével, segurando uma caneca de café, tentando
decidir o que me irritava mais: a ousadia daquela
interferéncia ou o fato de a linha ter sido desenhada com
uma firmeza impressionante.

— De jeito nenhum — declarei para a estufa vazia.

A Unica resposta foi o gotejar de dgua de uma valvula
com vazamento.

Eram sete e quinze da manha. Do outro lado dos vidros
altos, o céu de Poznan tinha a cor de concreto molhado, e o
frio de novembro penetrava pelas esquadrias metalicas das
janelas. La dentro, o ar cheirava a terra Umida, folhas e
madeira envelhecida. Eu conhecia aquele aroma melhor do
que a maioria dos perfumes. Nos ultimos quatro anos,
aprendera a reconhecer por ele quando as plantas tinham
recebido agua demais, quando os aquecedores estavam
funcionando com intensidade excessiva e quando a chuva
finalmente se aproximava.



Eu tinha vinte e nove anos, um diploma em botanica e
meu proéprio plano para salvar um lugar que, oficialmente,
nem sequer podia chamar de meu.

O plano era concreto. Seis semanas para organizar a
colegcao, consertar o sistema de irrigagcao e preparar um
programa comunitario de cuidados com as plantas. Depois,
um fim de semana de visitacao aberta, uma campanha de
arrecadacao de doagdes e conversas com o administrador
do edificio sobre a prorrogacao do financiamento. Tudo
estava detalhado em um cronograma, com orgamento e uma
lista de moradores dispostos a ajudar.

Eu sé ndo havia previsto uma coisa: um homem que
acharia que podia mudar minhas plantas de lugar com uma
caneta vermelha.

Retirei a folha transparente de cima do projeto. Por baixo,
minhas anotacdes continuavam intactas. As posicoes
cuidadosamente marcadas, as direcées da luz e os pontos
que exigiam intervencdo pareciam quase reconfortantes.
Dobrei a folha desconhecida ao meio, mas mudei de ideia e
voltei a estendé-la sobre a mesa.

Eu precisava descobrir quem havia deixado aquela
mensagem.

— Se esta procurando o responsavel por essa linha, ele
esta bem atras de vocé.

A voz masculina veio da entrada.

Virei-me.

O homem usava um casaco escuro, aberto sobre um
suéter grafite, e carregava debaixo do bragco um rolo de

desenhos técnicos. Era alto, tinha cabelos castanho-escuros
e curtos e o rosto de alguém que havia acordado cedo



demais, mas nao pretendia reclamar disso com ninguém.
Gotas de chuva brilhavam em seus sapatos.

Ele olhou primeiro para a folha transparente na minha
mao, depois para a monstera.

— Vejo que encontrou minhas observagoes.

— Seria dificil ndo encontra-las. Ocupam metade do meu
projeto.

— Isso foi por acaso. Poderiam ter ocupado mais.

Ele ndo sorriu, mas percebi em sua voz algo
suspeitamente parecido com diversao.

— Quem é vocé?

— Marek Ktos. Projeto estufas e jardins de inverno.
Pediram que eu avaliasse as possibilidades de
modernizacao deste espaco.

— Quem pediu?

— O administrador do imovel. Imagino que vocé seja
Zuzanna Olszewska.

— E eu imagino que alguém deveria ter me avisado.

Ele aceitou a observacao sem contestar. Colocou o rolo
na extremidade livre da mesa, tomando cuidado para nao
esbarrar nos vasos que eu havia distribuido ali. Notei o
gesto, embora ndo tivesse a menor intencdo de lhe dar
qualquer crédito por isso.

— Deveria mesmo — respondeu. — Disseram que a
pessoa responsavel pela colecao estaria aqui hoje. Eu nao
sabia que vocé chegaria tao cedo.

— As plantas nao se adaptam ao horario de expediente da
administracao.



— As pessoas que projetam espagos para plantas
também nem sempre se adaptam.

Nao era a resposta que eu esperava.

Marek tirou o casaco e o pendurou no encosto de uma
cadeira. Arregacou as mangas do suéter, deixando os
antebragcos a mostra. Fazia tudo sem pressa, como se nao
se importasse com o fato de eu observa-lo com uma
hostilidade evidente. Aquela tranquilidade me irritava mais
do que deveria.

— Vocé nao pode retirar essa monstera daqui — declarei.
— Ainda nao estou retirando nada.
— Vocé escreveu "reorganizacao".

— Porque a disposicao atual dificulta o acesso as janelas
e as instalacdes. Se quisermos consertar o aquecimento,
precisamos de espacgo.

— Vocé nao precisa do parapeito inteiro para isso.

Ele se aproximou. Parou do outro lado da mesa, longe o
suficiente para respeitar meu espago, mas perto o bastante
para que eu percebesse pequenas marcas de grafite em
seus dedos.

— Pode me mostrar de quanto espaco realmente preciso?

Nao havia condescendéncia na pergunta. Era mais um
desafio, daqueles que se tornam dificeis de recusar.

Peguei uma trena na gaveta.

Durante os dez minutos seguintes, medimos as distancias
entre os aquecedores, as esquadrias das janelas e 0s vasos.
Marek nao tentou tomar a ferramenta das minhas maos.
Segurava a fita métrica onde eu pedia, anotava os numeros



e fazia perguntas as quais eu respondia com uma irritagao
cada vez menor.

Ele percebeu uma rachadura na parte inferior de uma
esquadria que eu ainda nao havia notado. Em contrapartida,
mostrei-lhe os depdsitos de sais sob o substrato, sinais de
que o problema de umidade era anterior a ultima falha no
sistema.

Quando empurrei um vaso pesado para deixar a valvula a
mostra, ele imediatamente se aproximou.

— Quer ajuda?
— Segure pela base, por favor. Nao levante pela borda.
Ele fez exatamente o que pedi.

Por um instante, nossas maos ficaram em lados opostos
do cachepd de ceramica. Pensei, de maneira absurda, que
ele tinha maos bonitas. Nao porque fossem especialmente
bem cuidadas, mas porque sabiam trabalhar. Nao era
necessario explicar nada duas vezes.

— Vocé tem razdo — disse ele pouco depois,
endireitando o corpo. — Nao precisamos do parapeito
inteiro. Mais ou menos metade sera suficiente.

— A minha metade ou a sua?
Dessa vez, ele sorriu.

Foi um sorriso discreto, surgindo apenas em um canto da
boca, mas que transformou completamente seu rosto.
Antes, ele me parecera frio. Agora eu conseguia perceber o
cansaco ao redor de seus olhos e uma suavidade
inesperada em sua expressao.

— Acho que isso sera assunto para negociagao.



Desviei o olhar antes que ele percebesse que eu havia
correspondido ao sorriso.

O celular dele vibrou sobre a mesa. A tela se iluminou por
um segundo. Eu nao pretendia ler mensagens alheias, mas
acabei enxergando um trecho da notificacdo: "opgao
comercial — projecao de receitas".

Marek virou o telefone com a tela para baixo.

— Vocé também esta trabalhando no orgamento? —
perguntei.

— Estou trabalhando em algumas possibilidades para o
futuro deste lugar.

— Futuro segundo quem?

Por um instante, ele me observou com mais atencao,
COmMO Se procurasse uma resposta que nao soasse como
uma frase pronta de apresentacao corporativa.

— Segundo as pessoas que terdao de pagar pela
manutenc¢ao do espaco.

— E as pessoas que utilizam a estufa?
— Elas também.

Ele respondeu com calma, mas nao tao depressa quanto
nas vezes anteriores.

Um bonde passou do lado de fora. A vibragao alcangou
os vidros, e uma folha da monstera se moveu levemente,
embora nao houvesse nenhuma corrente de ar ali dentro.

Pensei na senhora Helena, do terceiro andar, que vinha
todos os dias desde a morte do marido. Nas duas criancas
do prédio vizinho, que cuidavam de sua propria muda de
limoeiro. Pensei em mim mesma, adiando havia meses uma
proposta de emprego em um laboratério particular para



concluir o projeto que deveria garantir a todos o livre acesso
aquele lugar.

Marek desenrolou uma nova folha sobre a mesa.

— Gostaria de ver seu cronograma. Talvez consigamos
combinar nossas solugdes.

Olhei para seus desenhos e depois para o rosto daquele
homem que, em apenas alguns minutos, havia conseguido
me irritar, me surpreender e despertar em mim um interesse
que ultrapassava, de longe, a simples curiosidade
profissional.

Eu ndo queria entregar a ele o controle da estufa.
Também nao queria admitir que sua presenca havia mudado
a atmosfera daquele ambiente que, até entdo, eu
considerava inteiramente previsivel.

Estendi meu projeto em sua direcao, mas mantive a mao
sobre uma das bordas.

— Com uma condicao. Vocé nao vai prometer nada a
ninguém sobre este lugar sem antes conversar comigo e
com os moradores.

Marek olhou para minha mao e depois diretamente para
o0s meus olhos.

— E vocé vai ouvir minhas propostas antes de decidir que
representam uma ameacga?

Nao respondi imediatamente.

Uma faixa estreita de luz palida atravessou o vidro umido.
Ela caiu sobre o parapeito, dividindo-o quase exatamente ao
meio.

Continuei olhando para Marek, consciente de que havia
algo muito diferente em sua presenca que me inquietava
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ainda mais do que seus projetos: a facilidade com que eu
comecava a desejar que ele ficasse.

Serd que eu conseguiria defender tudo o que era
importante para mim se o homem do outro lado da mesa se
transformasse em alguém que eu nao quisesse perder?

M



Capitulo 1 - A fronteira entre nos

As dez da manha, a estufa deixou de ser um lugar
tranquilo, cheio de plantas, e se transformou em uma sala de
reunides onde cada pessoa tinha sua propria definicao de
catastrofe.

A senhora Helena trouxe uma garrafa térmica de cha e
trés caixas de biscoitos amanteigados. O senhor Roman,
eletricista aposentado que morava na segunda entrada do
prédio, apareceu com um caderno no qual registrava, havia
anos, todos os defeitos do edificio. Duas maes jovens
vieram acompanhadas dos filhos, porque nao tinham com
quem deixa-los. Perto da entrada, também surgiram
moradores que, até entdo, eu sO costumava encontrar
durante o replantio anual das espécies.

Dezessete pessoas ao todo.

Todas haviam comparecido pelo mesmo motivo:
recebéramos a informacao de que o futuro da estufa
dependeria de uma avaliacao técnica e da apresentacao de
uma maneira viavel de financiar sua manutencao.

Eu ainda nao lhes havia contado que o homem
responsavel por parte daquela avaliagao estava justamente
ao lado da janela oeste, examinando a estrutura do telhado.

Marek Ktos parecia nao ouvir o burburinho crescente.
Usava o mesmo suéter grafite, mas havia substituido o
casaco por uma jaqueta de trabalho, pendurada no encosto
de uma cadeira. Segurava um tablet em uma das maos e um
lapis na outra. De vez em quando, erguia a cabeca para
verificar as juncdes dos perfis de aco.
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Eu me perguntava se ele era realmente tao tranquilo ou se
simplesmente havia aprendido a esconder a tensdo com
perfeicao.

— Zuzia, quem € aquele homem? — perguntou a senhora
Helena, aproximando-se de mim com uma xicara de cha.

— Um projetista. Esta preparando uma avaliagcao para a
modernizacao do espaco.

— Ah. — Ela o examinou atentamente. — Bonito.
— Isso nao tem importancia.
— Para o aquecimento, certamente nao.

Nao tive tempo de responder, porque Marek se virou em
nossa direcao.

— Bom dia a todos. Sou Marek Ktos. Obrigado por terem
reservado um tempo para esta reuniao.

Sua voz se destacou das conversas sem nenhum esforco.
Ele ndo falava alto demais nem tentava impor um tom
excessivamente formal. Aos poucos, as pessoas se calaram,
e senti uma leve irritacdo ao perceber como era natural para
ele conquistar a aten¢cao de um grupo.

— Antes de comecarmos — falei, posicionando-me junto
a mesa -, gostaria de esclarecer uma coisa. Esta reuniao nao
significa que concordamos com qualquer alteracdo na
maneira como a estufa é utilizada.

Marek olhou para mim.
— Exatamente.

— Nem com a mudanca de lugar das plantas sem
autorizacao.

— Isso também.
— Nem com a restricao do acesso dos moradores.
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Ele permaneceu em siléncio por um breve instante.
— Isso vai depender da solucao escolhida.

Os primeiros murmurios de descontentamento se
espalharam pelo ambiente.

Senti meus dedos se fecharem ao redor da borda da
mesa.

— E justamente por isso que quero deixar claro, desde o
inicio, o que estamos tentando defender — declarei. — A
estufa foi criada como um espaco comunitario. Nao como
uma decoracao para ser admirada através do vidro.

O senhor Roman levantou a mao.

— Serd que alguém pode finalmente dizer quanto vai
custar consertar esse maldito aquecimento?

Marek colocou o tablet sobre a mesa.

— Ainda nao tenho um valor definitivo. Mas ja sei que o
problema nao se limita a um unico aquecedor. Existem
vazamentos, distribuicao irregular do calor e umidade em
varios pontos da estrutura. Se consertarmos apenas 0 que
esta visivel, daqui a um ano poderemos estar exatamente na
mesma situacao.

— Entao sera necessario fechar a estufa? — perguntou
uma das maes.

— Nao foi isso que eu disse.
— Mas esta considerando essa possibilidade?

— Estou considerando todas as solucdes que permitam
manter o edificio em seguranca.

Nao gostei da resposta. Era objetiva, cautelosa e
praticamente impossivel de contestar. Ao mesmo tempo,
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contornava a questdo que continuava sendo a mais
importante para mim.

— E se a solugdo técnica entrar em conflito com as
necessidades dos moradores?

Marek apoiou as maos na mesa.

— Nesse caso, teremos que decidir quais necessidades
podem ser conciliadas.

— Nem tudo é uma questao de compromisso.
— Eu sei.

Ele disse aquilo com tanta tranquilidade que, de repente,
tive vontade de perguntar como podia ter tanta certeza. Em
vez disso, abri meu proprio cronograma.

Durante a meia hora seguinte, apresentei o plano de
atividades. Falei sobre o inventario da colecao, as oficinas
de botanica, o sistema de plantdes e a campanha de
arrecadacao para 0S reparos mais urgentes. Mostrei
fotografias das plantas que nao poderiam ser transferidas
sem risco de danos e uma relacao dos custos dos materiais
necessarios para recuperar o funcionamento do sistema de
irrigagao.

Eu conhecia cada numero. Cada nome dos voluntarios.
Cada prazo.

Havia preparado aquele projeto durante meses, muitas
vezes a noite, entre meu trabalho no laboratério e as visitas
a estufa. Nao pretendia permitir que fosse tratado como um
passatempo simpatico de uma mulher excessivamente
apegada aos seus vasos.

— E um programa muito bem elaborado — disse Marek
quando terminei.
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Eu ndo esperava um elogio. Muito menos que ele soasse
sincero.

— Obrigada.

— Mas nao responde a questao do financiamento
permanente.

Apertei os labios.
— A campanha de arrecadacao e as doacoes...

— Podem ajudar a iniciar a reforma. Mas nado garantem
recursos previsiveis para os proximos anos.

— Como pode ter tanta certeza?

— Pelos custos de instalagbes semelhantes. Posso
mostrar os dados.

— Por favor.

Marek deslizou o tablet em minha direcdo. Na tela havia
uma relacdo do consumo de energia, da manutencao dos
equipamentos e dos reparos previstos. Nem todos os
valores eram definitivos, mas até mesmo as estimativas
bastaram para provocar uma sensagcao desagradavel de
peso no meu estdbmago.

Até entao, eu havia me concentrado em salvar a estufa do
fechamento. Nao tinha pensado o suficiente no que
aconteceria dois anos depois.

— Isso nao significa que meu plano nao tenha valor —
falei mais baixo.

— Eu nunca disse isso.

— Mas vocé o trata como metade da solucao.
— Porque é exatamente isso.

Ergui os olhos.
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Marek me observava sem qualquer expressao de triunfo.
Nao tentava aproveitar minha inseguran¢ca momentanea para
convencer 0s outros de que sua propria visao era melhor.

— Vocé entende por que este lugar é necessario para as
pessoas — explicou. — Eu entendo do que o edificio
precisa. Se fingirmos que uma coisa pode funcionar sem a
outra, nés dois vamos perder.

Foi a primeira frase que realmente me atingiu.

Nao porque eu concordasse completamente com ele.
Mas porque havia usado o plural.

Nos dois.

Eu ainda ndo sabia se podia confiar nele, mas, por um
breve instante, tive a impressao de que ja nao estava do
lado oposto da mesa.

A reunido terminou pouco antes do meio-dia, quando a
senhora Helena declarou categoricamente que continuar
discutindo sem cha e alguma coisa quente para comer era
um atentado a saude de todos os presentes.

Os moradores foram embora devagar, deixando para tras
xicaras vazias, migalhas e uma folha com sugestées
adicionais. A maioria das ideias era sensata, embora alguém
tivesse proposto a criacao de borboletas exdticas, enquanto
o senhor Roman se oferecera para consertar sozinho todas
as instalagoes, desde que ninguém o incomodasse.

Eu recolhia a louca quando Marek se aproximou
carregando duas cadeiras.

— Onde devo coloca-las?
Apontei para um espaco perto da entrada.
— Atras do armario de ferramentas.
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Ele as guardou e voltou.

— Vocé esta com raiva de mim.

— Nao.

— Curioso, porque parece estar considerando a
possibilidade de me jogar pela janela.

— Eu nado jogaria vocé pela janela. Poderia danificar a
estrutura.

Ele riu baixinho.

Dessa vez, nao foi apenas um sorriso quase
imperceptivel. A risada transformou seu rosto de uma
maneira que achei perigosamente agradavel. Por um
segundo, enxerguei nele alguém completamente diferente
do homem das planilhas de custos e da caneta vermelha.

— Agradegco sua preocupagao com o edificio —
comentou.

— Nao se acostume.

Ele pegou a ultima xicara sobre a mesa e a levou até a
pequena area de servico.

Observei enquanto abria a torneira e lavava a xicara,
embora ninguém tivesse pedido. Nao fazia disso uma
demonstracao de virtude. Simplesmente percebeu algo que
precisava ser feito.

Eu ndo queria gostar daquilo.

— Tenho uma proposta — disse ele, secando as maos
com uma toalha de papel.

— QOutra linha atravessando minha colecao?
— Desta vez, sem caneta.
Tirou do bolso uma folha dobrada.
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— Preciso de acesso a documentagao técnica e de
autorizagao para realizar medicées em trés areas. Vocé
precisa de dados confiaveis para conversar com o0
administrador. Podemos preparar um diagnostico conjunto.

— Em quais condicdes?

— Vocé fica responsavel pelas plantas, pela seguranca
delas e pela maneira como o espaco € utilizado. Eu cuido da
avaliacao da estrutura e das instalacoes.

— E as decisbes?
— Nenhuma mudanca unilateral.
— Isso é muito vago.

Por um instante, ele pareceu impaciente. Porém,
recuperou rapidamente o controle da expressao.

— O que vocé espera?

Deixei 0 pano sobre a mesa.

— Que eu nao acorde um dia com a noticia de que
metade da estufa serd alugada para uma empresa que
organiza festas particulares. Que nenhuma planta
desapareca sem que eu saiba. Que os moradores tenham

acesso as alternativas reais antes de o administrador
escolher aquela que for financeiramente mais conveniente.

Marek ficou sério.

— Nao posso prometer que o administrador escolhera sua
proposta.

— Nao estou pedindo isso.

— Mas posso garantir que minhas conclusdes técnicas
serao disponibilizadas a vocé e aos representantes dos
moradores. Também nao vou apresentar seu projeto como
algo irrelevante.
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Fiquei olhando para ele, procurando alguma ressalva
escondida naquela declaragao.

— E 0 seu projeto?
— Ainda nao terminei.

— Nesse caso, quero conhecer as premissas antes que
elas sejam transformadas em uma recomendacao definitiva.

Ele ndo respondeu imediatamente.

Aproximei-me, apoiando a mao sobre a mesa. Talvez
houvesse apenas meio metro entre nés. Percebi o tom mais
escuro da barba junto ao maxilar e uma pequena cicatriz
acima de sua sobrancelha esquerda.

— Marek, eu realmente ndo estou lutando por orgulho. Se
ficar demonstrado que minha solugcao é insuficiente, vou
melhora-la. Mas nao vou aceitar que os moradores sejam
tratados como obstaculos para um investimento.

— Eu acredito em vocé.
Aquelas duas palavras me surpreenderam.
— Assim, simplesmente?

— Na&o. Depois de ver como vocé defendeu seu programa
e, em seguida, comegou a fazer perguntas sobre os custos.
Alguém que s6 quer impor a prépria vontade nao costuma
fazer a segunda coisa.

Senti um calor estranho se espalhar dentro de mim.

Nao porque ele tivesse dito algo particularmente
romantico. Muito pelo contrario. Havia reconhecido em mim
uma qualidade que eu valorizava acima de todas as outras e
que as pessoas frequentemente esqueciam quando
percebiam o quanto eu era apegada a estufa.
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— E vocé? — perguntei. — O que realmente importa para
vocé?

— Que daqui a cinco anos este edificio continue de pé e
nao precise ser salvo novamente.

— S0 isso?
O sorriso desapareceu do rosto dele.
— Isso ja é dificil o suficiente.

Havia algo pessoal naquela resposta. Mas nao tentei
arrancar mais informacdes. Ainda nao o conhecia bem o
bastante para acreditar que tinha esse direito.

Depois que ele foi embora, permaneci ali por mais uma
hora. Precisava verificar a umidade do substrato na éarea
tropical e atualizar os registros de irrigagcao. Normalmente,
aquele trabalho me tranquilizava, mas dessa vez meus
pensamentos voltavam constantemente a conversa.

Eu ndo gostava quando alguém questionava minha
preparacao. Gostava ainda menos quando fazia isso com
competéncia.

Marek nao havia oferecido uma solucao facil. Mostrara
um problema que eu nao podia ignorar e, ao mesmo tempo,
nao diminuira a importancia do que eu ja havia realizado.

Aquilo era irritantemente atraente.
Meu celular vibrou no bolso.

Uma mensagem de Karolina, minha melhor amiga, chegou
acompanhada da fotografia de uma caneca de café.

"Como vai a guerra pela selva? O projetista sobreviveu?"
Sorri e respondi:

"Infelizmente. Ele é sensato, o que complica muito as
coisas."
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A resposta apareceu quase imediatamente.

"Sensato e bonito? Cuidado, essa combinacao ¢
suspeita.”

Guardei o telefone antes de admitir para mim mesma que
Karolina tinha razdo em pelo menos uma coisa.

Parei diante da monstera, junto ao parapeito oeste. Sua
maior folha se estendia além da linha que Marek havia
marcado anteriormente. A luz do fim da tarde, parecia quase
transparente, e pequenas gotas de agua se acumulavam em
suas pontas.

Toquei cuidadosamente a superficie fria.
— Nao vou deixar que tirem vocé daqui — murmurei.

— Um bom comego para conversar com plantas. Com
pessoas, parece ser um pouco mais complicado.

Virei-me bruscamente.
Marek estava parado junto a entrada.
— Vocé esta me seguindo?

— Esqueci meu carregador. — Apontou para a mesinha
perto da porta. — Mas, se preferir uma versao mais
dramatica, posso dizer que voltei para verificar se a
monstera estava se sentindo bem.

— Pelo menos ela ndo sai desenhando nos projetos dos
outros.

Ele se aproximou da mesinha, pegou o carregador e ficou
me observando por um momento, divertido.

— Sabe qual é a parte mais dificil de projetar estufas?

— Convencer botanicas de que vocé entende do proprio
trabalho?

22



— Isso eu ainda estou descobrindo. A questdo é que as
pessoas esperam estabilidade de um edificio, enquanto as
plantas exigem mudancas constantes. E preciso projetar
algo duradouro para abrigar algo que nunca para de crescer.

Nao respondi.
Olhei para a monstera e depois para ele.

Havia mais naquelas palavras do que uma simples
observacao técnica. Talvez fosse justamente por isso que
eu as guardaria com tanta clareza na meméoria.

— Nesse caso — falei -, vocé deveria saber que nao é
possivel convencer as plantas a crescerem de acordo com
um projeto.

— Eu sei. Por isso prefiro projetar um lugar que saiba
ceder espaco a elas.

Durante alguns instantes, permanecemos frente a frente,
em siléncio.

De repente, aquele siléncio ndo pareceu constrangedor.
Marek foi o primeiro a desviar o olhar.

— Até amanh3, senhora Zuzanna.

— Até amanha, senhor Marek.

Quando a porta se fechou atras dele, percebi que, pela
primeira vez em muitos meses, eu estava realmente ansiosa
pelo préximo dia de trabalho.

E aquilo ndo tinha absolutamente nada a ver com as
plantas.
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Capitulo 2 - Os termos da nossa
colaboracao

Na manha seguinte, encontrei uma mensagem de Marek
na minha caixa de e-mails.

O assunto dizia: "Estufa — proposta de regras para
colaboracao".

Abri a mensagem antes mesmo de preparar o café da
manha.

Havia um documento de duas paginas anexado, contendo
a descricao das atividades, a forma de troca de informacdes
e 0 cronograma das primeiras medi¢cdes. Marek havia
incluido todas as ressalvas que eu apresentara no dia
anterior. Também deixara claro que a avaliacao técnica nao
representava uma autorizagcao para modificar as regras de
utilizacao do espaco.

Li o documento duas vezes.

No final, encontrei uma observacao:

"Proponho discutirmos os detalhes hoje, as dezoito horas,
fora da estufa. Sem plateia, biscoitos ou disputas pelo
parapeito. M.K."

Nao consegui conter um sorriso.

Respondi que concordava com a conversa, desde que ele
trouxesse todos os dados disponiveis sobre os custos do
aquecimento.

A resposta chegou alguns minutos depois.

"Vou levar. Café é uma forma aceitavel de conduzir
negociagcoes?"
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"Depende da qualidade do café."
"Nesse caso, vou escolher o lugar com cuidado."

Deixei o celular sobre a mesa e observei meu reflexo na
janela da cozinha.

Eu estava usando uma camiseta velha de algodao, com
0os cabelos presos de qualquer jeito no alto da cabeca e a
expressao de uma mulher que acabara de concordar com
algo muito mais interessante do que uma simples reuniao
profissional.

Ainda nao sabia se aquilo me agradava ou me
preocupava.

Antes do meio-dia, recebi uma ligacao do administrador
do edificio, o senhor Wiktor Maj.

Era um homem capaz de falar durante dez minutos sem
oferecer uma unica resposta objetiva.

— Senhora Zuzanna, fui informado de que a reuniao de
ontem foi bastante construtiva.

— Depende do que o senhor entende por construtiva.

— O importante é que os moradores compreenderam a
necessidade de mudancgas.

— Eles compreenderam a necessidade de reparos. Nao é
a mesma coisa.

Houve siléncio do outro lado da linha.

— Peco que se lembre de que o modelo atual de
manutencao da estufa € muito caro.

— Justamente por isso estamos preparando alternativas.

— O senhor Ktos tem muita experiéncia. Espero que a
senhora colabore com ele sem criar dificuldades
desnecessarias.
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Nao gostei daquela expressao.

— Se por dificuldades o senhor entende perguntas sobre
o futuro de um espagco comunitario, receio nao poder
prometer nada.

Encerrei a ligagcao de maneira educada, mas firme.

Durante alguns minutos, permaneci sentada a
escrivaninha, olhando para a tela do computador. Lembrei-
me das palavras de Marek sobre o financiamento e de sua
breve hesitagdo quando perguntei sobre o acesso dos
moradores.

Eu ndo queria ser injusta. Mesmo assim, sabia que suas
obrigacbes profissionais ndo precisavam coincidir com as
minhas.

Meu telefone vibrou novamente.

"Encontrei uma cafeteria na rua Swiety Marcin. Dizem que
o café € bom e as mesas sdo grandes o bastante para os
documentos. As dezoito horas continuam confirmadas?"

Respondi:

"Sim. Mas os documentos tém prioridade."
"Entendido. Vou tentar nao me sentir ofendido."
Soltei uma gargalhada.

O som pareceu surpreendentemente alto no apartamento
vazio.

Cheguei a cafeteria cinco minutos antes do horario
combinado.

Nao porque a pontualidade fosse especialmente
importante para mim. Eu simplesmente nao queria dar a
Marek a oportunidade de me ver correndo pela rua,
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