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Mojej Babci Anastazji



Wstep

Gliwice, 5 lipca 2012
Oto nadeszlo dlugo przeze mnie wyczekiwane cieple, pigtkowe
popotudnie. Nareszcie mam czas, by pozbiera¢ mysli i w spo-
koju, po latach wrdci¢ do zapisywania historii z zycia mojego
i moich bliskich. Pisanie pomaga mi zapelié¢ samotne wieczory,
przynosi mi mile ukojenie i daje mozliwo$¢ wyrzucenia z siebie
emocji. Chee na stare lata moc otulaé sie wspomnieniami, a jed-
noczes$nie dzieli¢ sie nimi z nastepnymi pokoleniami.
Mam na imie Alicja i zajmuje sie sprzedaza mieszkan
i doméw. Lubie moja prace przede wszystkim ze wzgledu na
ciekawych ludzi, ktérych co$§ wiaze z nieruchomo$ciami, na
jakie natrafiam. Te z kolei nieraz skrywajg w sobie tajemnice.
Staram sie delikatnie i nienachalnie naruszy¢ przeszlosé
tych miejsc, skubnac jej tyle, na ile pozwola mi mieszkancy.
Gromadzone historie puszczam wolno, by krazyly od domu
do domu, od miasta do miasta, umilaly rodzinne i przyjaciel-
skie spotkania.
Mama powtarza, ze przyciagam cuda od momentu,
w ktéorym przyszlam na Swiat. Czesto podczas rodzinnych
spotkan wraca pamiecig do dnia, w ktérym mnie urodzila.
Przypomina nam wtedy historie z pogranicza snu i jawy,
ktéra nigdy nikomu sie nie nudzi. Miejscem akcji byto szpi-
talne 16zko, w ktérym lezala pblzywa po operacji cesarskiego

ciecia. Szukajgc wytchnienia od bolu, wygladala przez duze



okno, za ktéorym dostrzegla zblizajacy sie punkcik. Ledwo
widoczna czarna kropka za chwile okazala sie wielkim,
upiornym ptaszyskiem. Zmora zawisla nad nig z szeroko
rozpostartymi czarnymi skrzydlami. Przestraszyla mame tak
bardzo, ze ta nie umiala zlapaé tchu.

Walczac o utracony oddech, trzymajac na piersi ostabiong
dlon, niespodziewanie uslyszata meski szept. Polecil jej, zeby
odpedzala straszydlo znakiem krzyza i glosem pozbawionym
leku. Gdy przerazona mama zdobyla sie na wykonanie in-
strukgji i ptaszysko zniklo, glos ostrzegl ja, ze zjawa pojawi sie
raz jeszcze. Wowczas ponownie miata wykonaé znak krzyza
i wykrzykiwac stowa majace przegonié¢ diabelskie nasienie. Tak
tez sie stalo. Dziwny byt przylecial po raz drugi. Mama zastoso-
wala sie do polecen i znéw udalo sie jej odeprzec¢ atak zmory.

Po tej osobliwej halucynacji wybudzila sie, dygoczac
z zimna, by po chwili poczu¢, jak krew zaczyna na nowo
krazy¢ w jej zylach. Od momentu, w ktérym doswiadczyla
tego koszmaru, wierzy, ze nie wszystko na tym Swiecie jest
namacalne. Obie uwazamy tez, Ze mamy swojego aniola
stroza, ktory chroni nas przed zlem.

Odkad pamietam, pociggaly mnie przedwojenne domy
i mieszkania w starych kamienicach. Chlone ich energie,
lubie wyobraza¢ sobie, jak w danym miejscu zylo sie ludziom
w minionych czasach.

To dzieki babci pokochalam klimatyczne wnetrza, do-
mowe pielesze i spotkania przy kuchennym stole. Babcia
czesto zabierala mnie ze soba do swoich przyjacidlek. Tam

z przyjemnoscia rozsiadalam sie wygodnie na miekkiej sofie



i przystuchiwatam sie opowie$ciom z lat ich mlodoéci. Dla
mnie §wiat sprzed wielu lat byt bezpieczny, spokojny i orygi-
nalny. Gdy siedzialy$émy przy pieknie udekorowanym stole,
a starsze panie opowiadaly o dawnych dziejach, ogarnialo
mnie blogie podekscytowanie.

Kazda z nich byla niepowtarzalna. Podziwialam ich umie-
jetnos$ci: gotowanie, haftowanie, szycie eleganckich sp6dnic
isukienek. Gdytak nanie patrzytam, przychodzity mi do glowy
obrazy wrozek z bajek Disneya. Tak jak i te male, animowane,
skrzydlate bohaterki kreskowek, obserwowane przeze mnie
babcie byly wesole, pracowite i robigc co$, nucily sobie rézne
piosenki. Nie mialy juz zmartwienn zwigzanych z szukaniem
meza, robieniem kariery czy ksztalceniem dzieci. Musialy
dbac jedynie o zdrowie. Robily to, pijac pedzone przez siebie
nalewki i praktykujac pozytywne myslenie. Wierzylam w to,
ze maja nadprzyrodzone moce i gdy nikt nie widzi, nikt nie
shucha, rzucaja magiczne zaklecia, dzieki ktorym tryskaja wi-
gorem i pewnosScig siebie. Przyciagaly tylko to, co dobre.

Przestepujgc progi ich przytulnych pokojéw, czutam zapach
$wiezo zmielonej kawy. Nastepnie wital mnie widok kryszta-
lowych pater z wypiekami ustawionych w réwnym rzedzie na
stole przykrytym recznie dziergana serweta. Czestowaly mnie
bawarka, na porcelanowym talerzyku ladowaly lakocie i zaczy-
nala sie nasza wspo6lna podroz do przeszlosci.

Ludzie starej daty bardzo czesto prezentuja wysoka klase,
skromno$¢ i dowcip. Lubie ich madro$¢, godnosé i honor.
Mam wrazenie, ze to pokolenia, ktdre sg silniejsze niz my, cho¢

przezyly pieklo wojny i na pewno niosa w sobie jej brzemie.



Moja babcie oraz jej przyjaciolki laczylo miasto, ktore
w pOzniejszych latach i ja poznalam — Lwow. Babcia uro-
dzila sie tam w tysigc dziewiecset trzydziestym drugim roku.
Lwowskie czasy wspominala z blyskiem w oku. Czasem byl to

blysk radosci, a czasem nostalgii i tesknoty za tym, co utracila.



Czesc 1.
Wspomnienia, opowiesci,
nieruchomosci

Lwow

Zar splywajacy z nieba, budki z kwasem chlebowym przy
Parku Stryjskim, stare Lady, dziadkowie grajacy w szachy
na tawkach przed fasada Teatru Wielkiego, pijacy przy tym
wodke zagryzang ze smakiem ogérkami i kawalkami pieczeni
odpakowanymi z gazet — to moje najwyrazniejsze wspo-
mnienia z pierwszej wycieczki do Lwowa, jaka odbylam z tatg
i babcig w tysigc dziewietset dziewietdziesiagtym oO6smym
roku. W tamtym czasie Lwow nie byl juz miastem, jakie pa-
mietal z mlodoéci mdj tata. Nie byl tez jeszcze taki, jaki sie
stal po dwa tysiace siodmym roku — czyli tetnigcy zyciem,
muzyka, kuszacy przeréznymi smakami i wrazeniami.

Za pierwszym razem wybor lokali, do ktorych mozna bylo
p6jéc z przyjemnoscia, byl niewielki. Panowala latwo dostrze-
galna bieda. Prad i woda plynely tylko w okre$lonych godzi-
nach. Widok wiader wypelionych wodg porozstawianych na
klatkach schodowych nie byl rzadkoécia.

Wspolnie z babcig najczesciej chodzilySmy do kawiarni
Wiedenska, by napic¢ sie kawy, zje$¢ szarlotke i — checac nie

chcge — nawdychac sie dymu papierosowego.



Tego lata, we wspomnianym juz tysigc dziewiecset dzie-
wiecdziesigtym 6smym roku, czas mijal mi na spacerach po
ulicach, cmentarzach oraz na stuchaniu anegdot z zycia wzie-
tych, opowiadanych naprzemiennie przez babcie i chrzestna mo-
jego taty, u ktorej nocowaliémy. Jedna z opowiesci wyjatkowo
zapadla mi w pamieé. Dotyczyla poczynan taty, ktoéry nie lubil
swoich sasiadow i postanowil nadszarpna¢ im nerwy.

Pewnego razu zamknal sie z kolega w piwnicy z zamiarem
skonstruowania niewielkiej bomby. Pocisk ich autorstwa
mial narobi¢ tylko troche halasu, ale odpalit z niespodzie-
wang sila. Przerazeni hukiem mieszkancy kamienicy pomy-
§leli, ze wybuchla kolejna wojna i trzeba sie jak najszybciej
schowaé w piwnicy.

Mieszkajacy naprzeciwko siebie nielubiani przez tate sa-
siedzi takze zlekli sie huku i w wielkiej trwodze rzucili sie do
ucieczki. Jedni i drudzy w tym samym momencie chwycili
za klamki, ktore tato z kolega uprzednio zwigzali sznurem.
Strach zostal dodatkowo podsycony wizja, ze najezdzca juz
jest na klatce i nie chce ich wypusci¢ na korytarz.

Inni sasiedzi, ktérzy mogli swobodnie opu$ci¢ miesz-
kania, widzac scene przypominajaca zawody w przecigganiu
liny i slyszac przy tym krzyki odganiajace niewidzialnego
agresora, Smiali sie do lez.

Nie byl to ani pierwszy, ani ostatni taki wybryk. Poza
pozorowaniem wybuchu wojny moj tato lubil sobie zapalic¢
na lekcji jezyka rosyjskiego, ktorego zar6wno on jak i inni
uczniowie szczerze nie cierpieli. Wchodzil pod tawke i od-

palal papierosa od znajdujacego sie w klasie pieca. Czekal
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tam z diabelskim u$miechem na twarzy, az nauczycielka
wyciagnie go spod lawki za ucho i wyrzuci z klasy. Swoim
zachowaniem wybijal ja z rytmu i tak dawal kolegom i kole-
zankom chwile wytchnienia od zaje¢. Usilowatl wygladaé na
bohatera i zdobywal sympatie szkolnej mlodziezy.

Moja ulubiona historia opowiada o tym, jak gral w karty
z lwowska starszyzng. Juz jako zaledwie czternastolatek
umilal sobie wieczory w gronie pasjonatow pokera. Panowie
grali, palili, pili, a potem zasypiali na siedzaco. Pewnego
razu na stole do gry w karty znalazly sie klucze do czarnej
Wolgi. Wlasciciel zajmowal sie rozwozeniem ludzi do pracy
za oplata. Moj tato nie mial prawa jazdy, a mimo to, gdy
wszyscy posneli, zgarnat kluczyki ze stolu, auto z podworka
iludzi z ulicy. Tym sposobem zarobil pare rubli.

Lwowskie wieczory w lecie tysigc dziewieéset dziewiec-
dziesigtego 6smego roku pachnialy indyjska herbata, ktora
pito sie tam hektolitrami, i octem, jakim skrapiano pielmieni.
Ja siadywalam na balkonie wychodzacym na podworze
i zagladalam sasiadom do okien. Obserwowalam ich popo-
ludniowe rytualy. Kobiety lepily mate pierozki z miesem,
a towarzyszacy im mezczyzni pili czaj i zajadali male rybki
przynoszone z targu w foliowym woreczku. Dzieciaki do p6z-
nych godzin biegaly grupami po okolicznych podworkach
ubrudzone po czubek glowy, szczesliwe i wolne.

Taki byl wtedy Lwow — swojski, prosty w swej radosci, je-
dzeniu i byciu.

Lwowskie czasy tato i babcia wspominali z przyjemnoscia

przez cale zycie. Chetnie wracali do tamtych chwil, pomimo
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ze mieszkajac tam, pragneli byé¢ tu. Droga do Polski byla
dluga i zawila. Tato i dziadek podejmowali wiele préb zdo-
bycia zgody na repatriacje. Ciezko bylo sie jednak przebié
przez mur skomplikowanych przepiséw. Raz za razem odrzu-
cano ich podania dotyczace przesiedlenia.

Wreszcie w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym czwartym
roku udalo sie! Trafil sie przychylny tacie i dziadkowi so-
wiecki oficer i otworzyt im drzwi do Ojczyzny. Radosna egzal-
tacja mieszala sie z lekiem przed nieznanym.

Pierwszym polskim miastem, jakie przywitalo cztero-
osobowg rodzine Lwowiakow byt Wroclaw. Wprowadzili sie
do éréodmiescia, do mieszkania w poniemieckiej kamienicy,
gdzie mieszkal kuzyn babci z Zona. Sze$¢ 0séb przez dwa mie-
sigce wspoldzielito radosci i troski dnia codziennego. Jedni
juz oswojeni ze Slaskiem, drudzy targani zmienng gama
emocji — od szczeécia i poczucia wolnoéci po tesknote za
Iwowskimi ulicami, parkami, pieknem tamtejszych palacow,
uniwersytetow i Opery.

Z Wroclawia wyruszyli do Gliwic. Zamieszkali w ,,plombie”
— w bloku z lat sze$édziesiatych, w dwupokojowym miesz-
kaniu ze $lepa kuchnia. Mieszkanie udalo sie zdoby¢ dzieki
wstawiennictwu znajomej taty, pracownicy gliwickiego
urzedu miasta. Byla wdzieczna za czas, jaki moj tato po-
Swiecil jej i mezowi w trakcie wakacji na Ukrainie. Wiele lat
wczesniej tato oprowadzal mloda pare po najwazniejszych
zaulkach Lwowa.

Mlode malzenistwo, wracajac z Rumunii do Polski, posta-

nowilo zwiedzi¢ to galicyjskie miasto. Szesnastoletni lobuz
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zrobil na podrézujacej parze niezatarte wrazenie. Pewnie
dlatego, ze dostarczyl im wielu emocji, opowiadajac o tamtej-

szym krwawym mordercy.

Wampir ze Lwowa

W latach trzydziestych dwudziestego wieku w okolicy
Parku Stryjskiego (wowczas nosil nazwe Park Kilinskiego)
stal maly kiosk, gdzie pan w dojrzalym wieku, z gestym
wasem sprzedawal gazety i tyton'. W odréznieniu od wiek-
szoéci lwowskich sklepikarzy nie wdawal sie w pogawedki
z klientami. Nie byl wylewny, unikat kontaktu wzrokowego,
szybko ucinal wszelkie proby nawigzania z nim rozmowy.
Ludzie opowiadali, ze podczas obrony Lwowa w tysiac dzie-
wieéset dziewietnastym roku zostal dwukrotnie postrzelony
w noge. Gdy do rany wdatla sie gangrena, lekarze podjeli de-
cyzje o amputacji. W jej miejsce wstawiona zostala drewniana
proteza i odtad bohater wojenny poruszatl sie o kuli.

W lutowy mrozny wieczér pewien mlodzieniec, cheac
ulepi¢ balwana w Parku Stryjskim, przypadkowo odkopal
spod $niegu zakrwawiony pakunek. Niesiony adrenaling
w mig zaalarmowal odpowiednie stuzby. Znalezisko okazalo
sie pozbawionym glowy i koficzyn korpusem kobiety.

Sprawg tajemniczego mordu zajal sie komisarz

Kapuscinski. Przez nastepnych pare dni on i jego ludzie

! www.naszeszlaki.pl ,Legendy Ukrainy — wampir ze Lwowa/
Historia krwawego kioskarza. Hieronim Cybulski — krwawy kioskarz
ze Lwowa (kronikidziejow.pl)
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znajdowali rozrzucone po parku i innych zautkach Lwowa ko-
lejne czedciludzkiego ciala: kawalkirgkinog. Przeprowadzone
badania wykazaly, ze zamordowana to znana w pol§wiatku
Iwowska prostytutka Emilia Sheffowna. Zmarla na skutek za-
trucia cyjankiem.

Zadanie wytropienia sprawcy powierzono psu policyj-
nemu, ktéry swoim doskonalym wechem zaprowadzil po-
szukiwaczy do budki inwalidy. To, co tam znalezli mundu-
rowi, na zawsze zapadlo im w pamieé. Podloga lepila sie od
mazi, ktora byla krwia ofiary, a na potkach lezaly zapakowane
w gazety palce i glowa denatki oraz porozrzucane narzedzia —
pitka, noz i siekiera.

Jak sie podzniej okazalo, Hieronim Cybulski, jak na-
zywal sie sprawca mordu, dodal trucizny do szklanki
z wodka, ktéra poczestowal goécia. Aby pozby¢ sie ciala i nie
wzbudzi¢ podejrzen spacerujacych Lwowiakéw, postanowil
podzieli¢ denatke na mniejsze fragmenty nozem, ktérym po
wszystkim, jak gdyby nigdy nic, pokroil sobie chleb. Zagryzal
nim spozywany w dalszym ciggu alkohol. O pomoc przy
wynoszeniu ciezszych kawalkéw zwlok poprosit znajomego.
Powiedzial mu, ze chodzi o konskie mieso, ktore zaczelo sie
juz psué. Mikolaj Kolodziej, niczego nieSwiadomy partner
w zbrodni, wykonal powierzone mu zadanie w zamian za
paczke papieroséw i plaszcz poéwiartowanej kobiety.

Hieronim poczatkowo nie przyznawal sie do winy. Dopiero
w ostatniej fazie procesu wypowiedzial zdanie: ,Ja przeciez
nic nie zrobilem, to byla prostytutka!”. Swdj czyn tluma-
czyt miloScia do krwi. Lubil jej smak, zapach, byla dla niego
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esencja zycia, czyms$, czym dla bogéw byl nektar i ambrozja.

Zostal skazany na dozywocie w tysigc dziewiecset trzy-
dziestym czwartym roku po zaledwie dwudniowym procesie.
Przetransportowano go do wiezienia ,Brygidki” gdzie mial
spedzi¢ reszte zycia, ale w tysigc dziewieéset trzydziestym
dziewigtym roku podczas wojennej zawieruchy zostal wy-
puszczony na wolno$é. Co dzialo sie z Hieronimem poza wie-
ziennymi murami? O tym tato juz lubil dopowiada¢ od siebie.

Jak glosza legendy i kresowa fantazja taty, Hieronim
pono¢ nigdy nie opuscit Lwowa i do dzi§ snuje sie nocg po
wybrukowanych uliczkach, poszukujgc kolejnych ofiar. Krew
mlodych dziewczyn daje mu nie$miertelnosé.

W swoich opowieSciach wykraczal poza zebrane fakty.
Wrysilajac swoja wyobraznie, moéwil, ze morderca pomyst
na nieSmiertelno$¢ zaczerpnal z historii o sadystycznej
siostrzenicy krbla Stefana Batorego, o ktbrej z zapartym
tchem czytal w dziecinstwie.

Elzbieta Batory wierzyla, ze krew dziewic moze zatrzymac
procesy starzenia sie jej skory>. Kazata sprowadza¢ do zamku
mlode stuzace, ktére maltretowano, a splywajaca z ran krew
zbierano do kadzi i zanoszono do komnaty hrabiny, by ta
mogla sie nig raczyé, wklepywaé w delikatna skoére twarzy
i dekoltu.

Hieronim uwielbial te opowie$¢ i nie przerazal go nawet jej
final — mianowicie kara, jaka spotkala Elzbiete Batory. Po udo-
wodnieniu, ze doprowadzila do $émierci setki mlodych kobiet

i dziewczat, zostala zywcem zamurowana w $cianach zamku.

2J. Molenda ,,Krwawa Hrabina czy ofiara spisku Habsburgéw”
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Tato, oprowadzajac malzenstwo po cmentarzyskach,
bajdurzyl, ze co jaki$ czas znikaja we Lwowie mlode panny,
ktérych rozczlonkowane ciala rozsiane sa po skwerach i par-
kach, a sprawcy nie daje sie ujac.

Dzieki budzacym emocje opowieSciom zwiedzajacy nigdy
nie zapomnieli osoby mojego ojca. Byli wdzieczni za ma-
giczny czas, jaki spedzili na Ukrainie i chetnie mu pomogli,

gdy przyszla na to pora.

Gliwicka mlodosé

Zmiana miejsca zamieszkania nie odcieta moich dziadkéw od
reszty rodziny. Zaraz za babcia Zosia do Polski wyruszyl jej
brat Adam wraz z zong i dwdjka dzieci. Babcia przyjela ich do
siebie. Przez pare miesiecy dwie czteroosobowe rodziny dzie-
lity czterdziestometrowe mieszkanie. Szewc, polozna, han-
dlarz ukraifiskimi papierosami, telefonistka Poczty Polskiej
i czworka dzieci, z czego kazde z innym temperamentem, sta-
nowili ciekawa mieszanke. Tato darzyt sympatia zone wujka
— Marije, chyba z racji wykonywanego przez nia zawodu
i zwigzanych z tym opowiesci.

Ciotka byla ,babka” czyli polozna3. Pochodzila z wielo-
dzietnej bulgarskiej rodziny, w ktorej kobiety z pokolenia na
pokolenie przekazywaly sobie wiedze zwiazang z przyjeciem
dziecka na Swiat. Tym obrzadkom towarzyszyta magia, ry-

tualy, zapach kadzidla i bazylii.

3 M. Genéw ,,Bulgaria. Zloto i rakija”
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Od Autorki

Ksigzka ,Stare zloto, skrzypiec brzmienie, nic nie idzie
w zapomnienie.” oparta jest na opowieSciach mojej $p. babci
Anastazji Demczuk. Zaréwno jej wspomnienia z czasu wojny,
jak i te powojenne, sg prawdziwe.

Nawigzanie do Niemca — Franza, ktéry w latach osiem-
dziesigtych przyjechal do Gliwic po to tylko, zeby zej$¢ do
piwnicy nalezacej przed wojna do jego rodziny, réwniez
wydarzyla sie naprawde. By¢ moze skarb dalej czeka, by go
odkry¢?

Dofinansowanie Gliwickiego Domu Przedpogrzebowego
ze spieniezenia odnalezionego w piwnicy zlota to fikcja.
Budynek zostal odrestaurowany w 2016 roku ze Srodkow sa-
morzadu gliwickiego (prace trwaly w latach 2012-2016).

Fikcyjna jest rowniez postaé Goldy — wnuczki Fedora.
Natomiast dzieje samego Fedora Karpe, jego Zzony i corki sa

autentyczne.
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Dom handlowy Fedora Karpe w Gliwicach (ulica Zwyciestwa
rog Matejki) wg. projektu gliwickiego architekta Richarda Kobana
Przed wojna nosil nazwe: Dom BieliZniany.
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Nowy cmentarz zydowski w Gliwicach.
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Pamigtnik gliwickiej agentki nieruchomosci 32
Anastazja i mieszkanie przy Arkonskiej 6 35
Marzena 38
Pamigtnik Fedora Karpe 54
Pamietnik Jurgena Schmitta 59
Dalsze losy Anastazji 67
Pamigtnik Fedora Karpe 88
Pamietnik Jurgena Schmitta 89
Pamietnik Fedora Karpe 95
Pamigtnik Jurgena Schmitta 98
Celina 100
Pamietnik Fedora Karpe 107
Pamigtnik Jurgena Schmitta 108
Pamietnik Fedora Karpe 124
Pamietnik Jurgena Schmitta 125
Pamigtnik Fedora Karpe 129
Pamietnik Jurgena Schmitta 131
Pamietnik Fedora Karpe 144
Pamigtnik Fedora Karpe 150
Pamietnik Fedora Karpe 152
Pamietnik Jurgena Schmitta 154
Kuba 156
Pamietnik Fedora Karpe 161
Dalsza podrdz do Szwajcarii 161
Gotda 167
Pamietnik Fedora Karpe 172
Pamietnik Jurgena Schmitta 172
Pamigtnik Jurgena Schmitta 175
Pamietnik Fedora Karpe 176
Pamietnik Fedora Karpe 177
Pamigtnik Fedora Karpe 188
Pamietnik Jurgena Schmitta 209

Od Autorki 211
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