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Wstęp

Epoka współczesna będzie być może nade wszyst‑
ko epoką przestrzeni. Żyjemy w czasach symulta‑
niczności, epoce przemieszczania się i zestawiania, 
epoce bliskości i oddalenia, przybliżenia i rozpro‑
szenia. Uważam, iż znajdujemy się w momencie, 
w którym doświadczamy świata w najmniej‑
szym stopniu jako życiowego rozwoju w czasie, 
a w większym jako sieci łączącej punkty i przeci‑
nającej swoje własne pasma1.

W minionym pięćdziesięcioleciu obserwujemy duże zaintereso‑
wanie różnych dyscyplin naukowych kategorią przestrzeni. Rów‑
noległe badania prowadzą filozofowie, antropolodzy, socjolodzy, 
językoznawcy czy literaturoznawcy2. Przestrzeń w naukach huma‑

1 M. Foucault: O innych przestrzeniach. Heterotopie. Przeł. M. Żakowski. 
„Kultura Popularna” 2006, nr 2 (16), s. 7.

2 Wymienić można tu choćby następujące prace: J. Wojtowicz: Miasto eu-
ropejskie w epoce oświecenia i rewolucji francuskiej. Warszawa 1972; B. Jałowiecki: 
Przestrzeń jako pamięć. „Studia Socjologiczne” 1985, nr 2; Idem: Społeczne wy-
twarzanie przestrzeni. Warszawa 1988; M. Eliade: Sacrum, mit, historia. Wybór 
esejów. Przeł. I. Kania. Kraków 1992; S. Czarnowski: Dzieła. T. 3. Warszawa 1956;  
P. Erna: Człowiek mierzy czas i przestrzeń. Warszawa 1977; R. Piętkowa: Funk-
cje wyrażeń werbalizujących kategorie przestrzenne (na materiale współczesnej poezji). 
Katowice 1989; Przestrzeń w języku i kulturze. Problemy teoretyczne. Analizy tek-
stów literackich i wybranych dziedzin sztuki. Red. J. Adamowski. Lublin 2005; Czas 
i przestrzeń w języku. Red. R. Laskowski. Katowice 1986; Y.‑F. Tuan: Przestrzeń 
i miejsce. Przeł. A. Morawińska. Warszawa 1987; B. Szmidt: Ład przestrzeni. War‑
szawa 1981; Przestrzeń a literatura. Red. M. Głowiński, A. Okopień ‑Sławińska. 
Wrocław 1987; E. Rewers: Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kul-
tury. Poznań 1996; J. Łotman: Problem przestrzeni artystycznej. Przeł. J. Faryno. 
„Pamiętnik Literacki” 1976, nr 1, s. 213—226; S. Czarnowski: Podział przestrzeni 
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nistycznych daje możliwość opisywania dystansów kulturowych, 
figury spotkania i transferu kulturowego, otwiera perspektywę po‑
zwalającą na opisywanie struktury kultur itp. Interpretowana jest 
zarówno w ujęciu uniwersalnym, jak i kontekstualnym. Historycy 
kultury twierdzą, że człowiek w zależności od czasu, w którym 
żyje, inaczej rozumie oraz interpretuje przestrzeń, która jest „zróż‑
nicowana, wielowarstwowa, tajemnicza”3. Staje się ona dla niego 
kategorią konstytutywną lub dystynktywną, co w dużym stopniu 
znajduje odzwierciedlenie w języku oraz w innych tekstach kultu‑
ry. „Przestrzeń naturalna adaptowana jest do ludzkich wyobrażeń 
i potrzeb. […] Człowiek zmienia przestrzeń naturalną w przestrzeń 
społeczną poprzez nadanie jej znaczeń i odniesienie do wartości”4. 
Z jednej strony możemy natrafić na prace naukowe, które rozpatru‑
ją kategorię przestrzeni w średniowieczu, oświeceniu, romantyzmie 
itp. I nie chodzi tu tylko o zmiany, jakie związane były z umiejęt‑
nością mierzenia terytorium, przemieszczania się czy z powolnym 
rozszerzaniem się granic znanego człowiekowi świata, ale przede 
wszystkim z nawarstwianiem się znaczeń symbolicznych, przypisy‑
wanych relacjom przestrzennym oraz konkretnym miejscom. Stefan 
Symotiuk zwraca uwagę na to, że „przestrzeń jest nie tylko czymś 
zewnętrznym, ale też czymś, co porządkuje strumień świadomości 
ludzkiej lub raczej sieć strumieni tej świadomości”5.

Mówi się o przestrzeni mierzalnej i przestrzeni symbolicznej. 
Pierwszą człowiek stara się ogarnąć i opisać, zaznaczyć na mapach, 
wykresach i ująć w statystykach, drugą — rozszyfrować i odczytać 
wszystkie jej znaki. Oprócz czasu przestrzeń stanowi podstawową 
kategorię opisu kultury. 

Badacze zajmujący się kategorią przestrzeni przedmiotem reflek‑
sji czynią w swych pracach zarówno sposób organizacji przestrzen‑
nej, która staje się źródłem wiedzy na temat relacji społecznych, 
jak i ekwiwalenty znaczeniowe nadbudowywane nad przestrzenią, 
które umożliwiają odkrycie symboliki danego miejsca. 

Przyjęło się [zatem — A.A.] uważać za uniwersalną cechę ludzkiej 
kultury, że świat jest myślany zgodnie z pewną strukturą prze‑

i jej rozgraniczenie w religii i magii. W: Idem: Dzieła. T. 3. Oprac. N. Assorodobraj, 
S. Ossowski. Warszawa 1956, s. 221—241. To tylko przykładowe opracowania.

3 S. Symotiuk: Filozoficzne aspekty problemu przestrzeni. W: Przestrzeń w nauce 
współczesnej. T. 1. Red. S. Symotiuk, G. Nowak. Lublin 1998, s. 20.

4 D. Niczyporuk: Przestrzeń w kulturowym obrazie świata. W: Przestrzeń w na-
uce współczesnej. T. 1…, s. 45.

5 S. Symotiuk: Filozoficzne aspekty problemu przestrzeni…, s. 24.
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strzenną, organizującą wszystkie jego poziomy. Rodzi się tu swo‑
iste pryncypium antropologiczne: charakterystyka przestrzenna to 
nieunikniony składnik wszelkich wizji świata — w dużym stopniu 
formalny, ale nieodłącznie spojony z systemami aksjologicznymi6.

W poszukiwaniach badawczych skupiających się wokół proble‑
matyki związanej z kategorią przestrzeni doniosłą rolę zajmuje dys‑
kurs poświęcony miastu. Przestrzeń miejska bowiem już od czasów 
pierwszych osad protomiejskich — Jarma i Jerycha — nierozerwalnie 
wiąże się z obszarem życia człowieka. W zasadzie nie sposób dziś 
wyobrazić sobie świata bez organizmu, jakim jest miasto. Miasta po‑
strzegane są nie tylko jako ośrodki życia społecznego, politycznego, 
religijnego i gospodarczego, ale także jako przestrzenie, które kształ‑
tują ludzką wyobraźnię, stają się obszarem mediacji pomiędzy tym, 
co namacalne, a tym, co związane ze sferą wyobrażeniową. Mowa tu 
przede wszystkim o sytuacji, kiedy nad konkretną przestrzenią miej‑
ską zostaje nadbudowany szereg znaczeń symbolicznych. Proces ów 
prowadzi do tego, że mamy do czynienia z zespołem realnych miast, 
które stały się znakowe dla kultury europejskiej (światowej), a spo‑
sób ich waloryzacji jest powszechnie znany zbiorowej wyobraźni. 
Są to zatem miejsca realne, przekształcone w fantazmat wyobraź‑
ni. Te krajobrazy miejskie stają się inspiracją dla twórców różnych 
okresów i nie sposób oczyścić ich postrzegania z dziedziczonego 
obrazu właśnie ze względu na narosłe nad nimi znaki7. Podejmując 
próbę uporządkowania katalogu przestrzeni miejskich, składających 
się na wyobrażeniową mapę Europy, nie można pominąć: Wenecji, 
Rzymu, Paryża, Pragi, Petersburga, Lwowa, Lizbony, Krakowa czy 
Gdańska. Oczywiście, repertuar tych miejsc moglibyśmy poszerzać, 
ale poddając analizie jeden z tych obszarów, potrafimy odkryć fe‑
nomen istnienia tych, które stanowią pożywkę dla zbiorowej wy‑
obraźni8. W pracy poddamy oglądowi kilka przestrzeni należących 
do terytorium Włoch. 

6 A. Wieczorkiewicz: Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włó-
częga. Gdańsk 1996, s. 8.

7 „Miasto, będące wytworem zbiorowości ludzkiej, jest formą kultury, 
a więc swoistego rodzaju strukturą znaczącą. Dlatego też można je ujmować 
jako tekst generujący właściwy sobie typ dyskursu oraz poddający się procesom 
lektury i interpretacji”. J. Leociak: Warszawa okupacyjna — topografia i egzystencja. 
„Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 19. Tym samym można interpretować miasto jako 
zarówno tekst kultury, jak i zapisany tekst miasta, na które składają się teksty 
temu miastu poświęcone. 

8 Miejsca rzeczywiste — miejsca wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w prze-
strzeni kultury. Red. M. Kitowska ‑Łyskiak, E. Wolicka. Lublin 1999.
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Warto zauważyć, że 

antropologia zawsze opowiadała o miejscach; o ich swoistości, 
odrębności, niepokojąco dwuznacznym (obco ‑swojskim) statusie. 
Najpierw przedmiotem antropologicznych opisów były miejsca 
dalekie, egzotyczne, zamorskie; później poszerzono znacznie spek‑
trum badawcze. Obiektami zainteresowań stały się miejsca usytu‑
owane bliżej własnego domu czy znajdujące się wręcz w zasięgu 
bezpośredniego spojrzenia. Skrócił się dystans do „miejsc” wy‑
ostrzył się nam wzrok9. 

Tym samym coraz częściej słyszymy stwierdzenie, że „stare to‑
pografie odeszły (częściowo) w przeszłość”10. Dlatego przestrzenie 
penetrowane dotąd przez podróżników nie zaciekawiają, wypa‑
dają poza obszar zainteresowania. Skąd zatem ciągle powracające 
w literaturze podróżniczej narracje narosłe wokół przestrzeni Italii, 
skąd to permanentne marzenie każdego humanisty, by nie tylko 
odwiedzić ojczyznę Dantego, ale także ją opisać? Zajmiemy się więc 
topografiami zaniechanymi, powrócimy do miast włoskich, które 
stanowiły pożywkę dla wyobraźni literatów podróżników w XIX 
i XX wieku. Mówić będziemy o Neapolu, Rzymie, Wenecji oraz 
o wybranych przestrzeniach sycylijskich. Mamy świadomość, że 
o doświadczeniach podróży do Italii zdołano już zgromadzić bogatą 
literaturę11, postaramy się tekst zapisanych — w wybranych przez 
nas do analizy utworach literackich i paraliterackich — obrazów 
miast odczytać po raz wtóry. Szczególną uwagę zwrócimy jednak 
na relację pomiędzy chodzeniem — patrzeniem — (za ‑) lub (o ‑)pi‑

 9 Miejsca/nie ‑miejsca. Nowe topografie. Nowe topologie. „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2013, nr 2, s. 3.

10 Ibidem.
11 Należy tu choćby przywołać następujące opracowania: D. Kozicka: Wę-

drowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży. Kraków 2003; 
D. Kozińska ‑Donderi: Obraz Włoch i motywy włoskie w prozie polskiej 1918—1956. 
Wrocław 2003; A. Kubale: Dwie podróże na Sycylię. (O Krasińskim). „Ogród” 1994, 
nr 4; E. Łoch: Przestrzenie włoskie w podróżopisarstwie polskim w drugiej połowie 
XIX wieku. W: Eadem: Wokół modernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku. 
Lublin 1996; K. Wyka: Podróżopisarstwo i temat włoski. W: Różewicz parokrotnie. 
Oprac. M. Wyka. Warszawa 1977; H. Zaworska: Sztuka podróżowania. Poetyc-
kie mity podróży w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza 
Różewicza. Kraków 1980; O. Płaszczewska: Wizja Włoch w polskiej i francuskiej 
literaturze okresu romantyzmu (1800—1850). Kraków 2003; M. Brahmer: Powino-
wactwa polsko ‑włoskie. Z dziejów wzajemnych stosunków kulturalnych. Warszawa 
1980; J. Ugniewska: Podróżować, pisać. O literaturze podróżniczej i współczesnych 
pisarzach włoskich. Warszawa 2011.
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sywaniem przemierzanej przestrzeni miejskiej. Zakładamy bowiem, 
że każda ponowna lektura tekstu miasta otwiera nowe przestrze‑
nie interpretacyjne i tym samym pozwala zbliżyć się do fenomenu 
miejsc oddziałujących na zbiorową wyobraźnię.

Warto zwrócić uwagę, że przestrzeń jest także niezbywalnym 
elementem opisu bycia człowieka w świecie. W dyskursie nauko‑
wym mówi się o kondycji nomady, podróżnika, turysty, pielgrzyma, 
wędrowca, włóczykija czy spacerowicza. Ponadto bycie w przestrze‑
ni staje się impulsem do tworzenia nowych teorii filozoficznych (fi‑
lozofia punktu) czy odrębnych dziedzin nauki (proksemika). Prze‑
strzeń zatem wyzwala wyobraźnię, inspiruje, wymaga od podmiotu 
poznającego ciągłego napięcia intelektualnego. 

Wspomnieliśmy, że wśród rozważań dotyczących przestrzeni 
niepoślednie miejsce zajmuje miasto. Terytorium miasta odczytywa‑
ne jest nie tylko z perspektywy koncepcji urbanistycznych. Inter‑
pretacją obszarów miejskich zajmują się także nauki socjologiczne, 
antropologiczne, filozoficzne. Dyskursu na temat miasta nie pomija 
też nauka o literaturze12. Dokładnego przeglądu relacji pomiędzy li‑
teraturą a miastem rzetelnie dokonuje Elżbieta Rybicka w pracy Mo-
dernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej li-
teraturze polskiej13. Autorka monografii zwraca uwagę na możliwości 
traktowania literackiego zapisu obrazu miasta jako dokumentalnej 
tkanki stanowiącej materiał do rekonstruowania autentycznego mia‑
sta, zapisu, w którym „dokumentalny tryb lektury dominuje nad 
literackością przekazu, biorąc w nawias fikcyjny status miasta”14, 

12 Problematyka miasta podejmowana jest między innymi w następują‑
cych pracach: L. Benevolo: Miasto w dziejach Europy. Przeł. H. Cieśla. War‑
szawa 1995; R. Sennett: Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. 
Przeł. M. Konikowska. Gdańsk 1996; Pisanie miasta — czytanie miasta. Red. 
A. Zeidler ‑Janiszewska. Poznań 1997; Przestrzeń, filozofia, architektura. Osiem 
rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni. Red. E. Rewers. 
Poznań 1999; B. Jałowiecki: Czytanie przestrzeni. Kraków—Rzeszów—Zamość 
2012; Przemiany miasta. Wokół socjologii Aleksandra Wallisa. Red. B. Jałowiecki, 
A. Majer, M.S. Szczepański. Warszawa 1995; Miasto w sztuce — sztuka miasta. 
Red. E. Rewers. Kraków 2010; E. Rewers: Miasto — twórczość. Wykłady krakow-
skie. Kraków 2010; Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek. Red. A. Gleń, J. Guto‑
row, I. Jokiel. Opole 2005; Miasto. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. 
J. Bachórz i A. Kowalczykowa. Wrocław 1997; A. Wallis: Miasto i przestrzeń. 
Warszawa 1977; A. Wallis: Informacja i gwar. O miejskim centrum. Warszawa 
1979; W. Toporow: Miasto i mit. Przeł. B. Żyłko. Gdańsk 2000.

13 E. Rybicka: Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w no-
woczesnej literaturze polskiej. Kraków 2003, s. 7—32.

14 Ibidem, s. 7.
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a także na odczytywania symbolicznych znaczeń tkanki miejskiej 
i związanych z nimi wartościowań (miasto/symbol, topos, mit, ob‑
raz), gdy badacze skupiają się na wyobrażeniowej warstwie miasta, 
co „prowadzi z reguły do odcięcia tekstu od historycznej rzeczywi‑
stości lub sprowadza ją do roli tła”15. W pierwszej propozycji tekst 
literacki będzie stanowił źródło wiedzy na temat topografii miasta, 
wiedzy historycznej i faktograficznej. Potraktowany zostanie jako 
dokument stanowiący źródło wiedzy o konkretnym mieście, o jego 
kulturze, ludziach i o ich obyczajowości. Badacz odczytuje tekst jak 
swoisty przewodnik. Druga metoda opiera się na założeniu bada‑
nia tekstu pod kątem odczytania metaforycznego znaczenia miasta, 
związanych z nim symboli, wartości aksjologicznych.

Zaznaczają się także tendencje do badań relacji pomiędzy litera‑
turą a zjawiskami, które sygnalizują zmiany zachodzące w obszarze 
nowoczesnych metropolii. Możemy natrafić między innymi na prace 
wskazujące, w jaki sposób nowy typ organizacji przestrzeni miej‑
skiej wpłynął na techniki pisarskiego zapisu. Miasto „często staje się 
tu metaforą lub metonimią procesów modernizacyjnych czy prze‑
kształceń cywilizacyjnych”16. Inną możliwością jest odczytanie ima‑
ginacyjnej warstwy przekazu i odkrywanie relacji pomiędzy mia‑
stem realnym a jego wyobrażeniem ukształtowanym w literackim 
zapisie. Jeszcze inna możliwość wynika z założenia, że pomiędzy 
autentyczną przestrzenią miejską i tekstem o tejże przestrzeni zacho‑
dzi proces wzajemnego przenikania się, swoiste sprzężenie zwrotne. 
Tak więc relacja ta zakłada otwarcie na obustronną osmozę lub, by 
skorzystać z innej metafory, cyrkulację między tekstowym a poza‑
tekstowym wymiarem miasta17. 

Można tu przywołać choćby osiągniecia rosyjskiej szkoły semio‑
tycznej18. Miasto jawi się jako przestrzeń zapisana w tekście literac‑
kim. Terytorium miejskie może stanowić tło opisywanych wydarzeń, 
być po prostu barwną scenografią lub urastać do rangi równorzęd‑
nego bohatera tekstu. Może wreszcie być przestrzenią fikcyjną  
bądź stanowić literacką rekonstrukcję autentycznego układu urba‑
nistycznego. 

Na potrzeby naszych rozważań rozpatrzymy zagadnienie, w ja‑
kim stopniu literacka wizja miasta odzwierciedla realnie istniejącą 
przestrzeń miejską, ponieważ — jak pisze Anna Matuszewska — 

15 Ibidem, s. 8.
16 Ibidem, s. 10.
17 Ibidem, s. 12.
18 W. Toporow: Miasto i mit… 
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nie ulega wątpliwości, że tworzona za pomocą autentycznej topo‑
nomastyki przestrzeń miasta jest traktowana jako odesłanie […] do 
całości autentycznej przestrzeni realnie istniejącego miasta. W grę 
tu bowiem wchodzi zjawisko zwane referencjalnością globalną19.

Zabieg taki prowadzi do tego, że świat literacki (fikcyjny) staje 
się światem możliwym, istniejącym równolegle do realnego. 

Podejmiemy próbę przeanalizowania sposobu, w jaki percep‑
cja miejsc rzeczywistych, obecnych na mapie, związana jest z ich 
odzwierciedleniem w tekstach literackich. Tym samym w centrum 
naszego zainteresowania znajdzie się relacja między tekstem a zwa‑
loryzowanym pozatekstem. Pracować będziemy zatem na tekstach 
literackich powstałych w XIX i w XX wieku, które odwołują się 
do tradycji narracyjnej pisania o danym mieście, utrwalonej w epo‑
kach wcześniejszych. Przykładem mogą być teksty poświęcone We‑
necji, korespondujące z manierą przedstawiania „wodnego miasta”, 
ukutą przez Friedricha Nietzschego, Richarda Wagnera czy Pawła 
Muratowa, lub Neapolowi, a odwołujące się do śladów wędrówki, 
jaką odbył po tym obszarze Muratow. Mamy świadomość istnienia 
wielości tekstów źródłowych, które mogłyby się stać przedmiotem 
naszych badań. O selekcji materiału zadecydowały dwa czynniki: 
autentyczny pobyt autora w opisywanej przestrzeni oraz stworzenie 
tekstu, którego nadrzędnym celem jest pełnienie funkcji swoistego 
bedekera. 

Autorów tekstów zatem cechuje podjęcie aktywności przestrzen‑
nej, która wiąże się z koniecznością opuszczenia domu (przestrzeni 
znanej i oswojonej), i zmiana środowiska społecznego, geograficz‑
nego, kulturowego, naturalnego20. Tym samym doświadczają inne‑
go świata. Ponadto faktyczna obecność w obcym interiorze kultu‑
rowym „umożliwia bezpośredni »żywy«, wielozmysłowy kontakt 
z innym światem, nawet jeżeli kontakt ten jest powierzchowny i wy‑
biórczy”21. Krzysztof Podemski w pracy Socjologia podróży w sposób 
zdecydowany podkreśla, że podróż realna przewyższa podróż wy‑
obrażeniową22, mimo iż może być ona uboższa w walory intelek‑
tualne i duchowe. Podróż realna bowiem pozwala na rozprawienie 
się z mitem związanym z poznawaną przestrzenią.

19 A. Matuszewska: Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycznego realizmu. 
W: Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX. Materiały sesji naukowej. Red. J. Data. 
Gdańsk 1993, s. 85.

20 Por. K. Podemski: Socjologia podróży. Poznań 2005, s. 8.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 12.
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W tabeli 1. zestawiamy twórców, których teksty stanowią dla nas 
materiał źródłowy. Podajemy także za każdym razem rok pierwsze‑
go wydania utworu. Jest to czynnik istotny, ponieważ daje możli‑
wość obserwowania wzajemnych nawiązań oraz wpływów między 
tekstami23. W przypadku niektórych twórców podajemy też daty ich 
wyjazdów do Włoch. Niestety, nie wszystkie interesujące nas dane 
są w tym przypadku możliwe do ustalenia.

Istotne są także ramy czasowe powstawania badanych tekstów. 
Zderzamy z sobą utwory napisane w okresie nasilonych podróży 
Polaków do Włoch24, które wyniknęły z kilku powodów; spośród 
nich wskazać należy między innymi sytuację polityczną Polski, nie‑
jednokrotnie wymuszającą opuszczenie kraju i pobyt na obczyźnie. 
Ten czynnik w dużym stopniu wpływał na podejmowanie decyzji 
o podróży przez naszych rodaków. Innym z czynników było uleganie 
europejskiej modzie nakazującej podróż do Italii. Ogniskujemy swą 
uwagę na XIX i XX wieku, ponieważ okres zamykający się w ce‑
zurze stu lat daje możliwość prześledzenia zmiany lub kontynuacji 
wzorów kultury oraz wpływu konwencji literackich pisania o Italii 
na analizowane teksty. Szczególną uwagę poświęcamy utworom, 

23 Ten aspekt jednak nie będzie nas tu interesować. Szerzej na ten temat 
piszemy w dalszej części pracy.

24 Do Italii podążali Polacy od średniowiecza po współczesność. Różne były 
motywacje podejmowanych podróży (religijne, polityczne, edukacyjne, handlo‑
we, wojskowe, zdrowotne czy wreszcie turystyczne) zawsze jednak patrono‑
wało im przeświadczenie zbliżania się do źródeł kultury europejskiej. W hi‑
storii związków polsko ‑włoskich są okresy szczególnego nasilenia kontaktów, 
a także niejednokrotnie związanych z nimi podróży na Półwysep Apeniński. 
Oczywiście, trudno byłoby tu pominąć okres renesansowych podróży eduka‑
cyjnych. Swoistą „modę na Italię” odnotować możemy także w epoce Grand 
Tour czy w dobie romantyzmu lub okresie dwudziestolecia międzywojennego. 
Diana Kozińska ‑Donderi w pracy Obraz Włoch i motywy włoskie w prozie polskiej 
1918—1956 przeprowadza analizę poszczególnych epok pod kątem polskich 
świadectw bytności w Italii. Śledząc motywacje podróżujących literatów, do‑
konuje klasyfikacji typów podróżnych odbywających drogę do Italii od śre‑
dniowiecza po czasy PRL ‑u. Problematyką tą zajmowali się także inni badacze. 
Nie sposób wymienić tu wszystkich prac podejmujących próbę rekonstrukcji 
śladów polskich podróży do Italii. Do najważniejszych należą między innymi: 
H. Barycz: Spojrzenie w przeszłość polsko ‑włoską. Wrocław 1965; J. Ptaśnik: Kultura 
włoska wieków średnich w Polsce. Warszawa 1959; R. Pollak: Związki kultury pol-
skiej z Włochami (do roku 1939). W: Idem: Wśród literatów staropolskich. Warszawa 
1966; S. Łempicki: Węzły kulturalne włosko ‑polskie. W: Idem: Renesans i humanizm 
w Polsce. Materiały do studiów. Kraków 1952; A. Sajkowski: Włoskie przygody 
Polaków. Wiek XVI—XVIII. Warszawa 1973. 
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które są owocem peregrynacji, jakie nastąpiły po 1820 roku25, czyli 
w okresie nasilonej fascynacji italianizmem, oraz tekstom, które po‑
wstały w drugiej połowie XX wieku. Wszystkie wybrane przez nas 
dzieła stanowią świadectwo autentycznej wędrówki do Italii. Przede 
wszystkim interesują nas te świadectwa podróży, w których odnaj‑
dujemy ślady peregrynacji na południe Italii i poświadczenie pobytu 
w Neapolu. Do stolicy Kampanii bowiem docierali najbardziej wy‑
trwali podróżni. Powodowała to nie tylko odległość, którą należało 
przemierzyć, lecz także ograniczenia finansowe, z którymi zmagali się 
podróżujący literaci. Zatem wokół Neapolu nagromadziło się mniej 
tekstowych świadectw aniżeli wokół Wenecji, Rzymu czy Florencji. 
Ponadto Neapol często nie był celem samym w sobie, stanowił tylko 
miejsce postoju, przystanek w drodze do zdobycia celu zasadnicze‑
go, jakim było terytorium Sycylii. Ciekawe jest jednak, że opisując 
neapolitańską przestrzeń, podróżni ukazują ją jako kwintesencję wło‑
skiego Południa i intuicyjnie przeciwstawiają ją specyfice północnych 
Włoch. Zdecydowaliśmy, by najwięcej miejsca w naszych rozważa‑
niach poświęcić przestrzeni neapolitańskiej, ponieważ w literaturze 
w języku polskim nie ma zbyt wielu rozpraw przekrojowo prezen‑
tujących obecność motywu Neapolu w polskich relacjach z podróży. 
Naturalnie, nie sposób pominąć monografii autorstwa Teresy Wilkoń 
poświęconej „miastu na wulkanie”26. Jednakże badaczka odwołuje się 
wyłącznie do tekstów poetyckich i skupia swą uwagę głównie na lite‑
rackich konwencjach kreowania neapolitańskiej przestrzeni. Ponadto 
każdy przedstawiony przez nią szkic interpretacyjny stanowi odręb‑
ną całostkę mającą na celu odczytanie wizji neapolitańskiej przestrze‑
ni w poezji konkretnego twórcy. Tym samym wydaje się, że autorka 
nie aspiruje do stworzenia całościowego dyskursu na temat Neapolu; 
ma on wyłaniać się z mozaiki poszczególnych rozdziałów: „Książka 
niniejsza poświęcona jest — jak pisze sama badaczka — poetyckim 
wizjom i przeżyciom, jakie ewokował Neapol i Zatoka Neapolitańska, 
z uwzględnieniem niektórych tylko poetyckich listów i dzienników, 
pisanych w latach romantyzmu”27, oraz poezji polskiej XX wieku.

25 Olga Płaszczewska w pracy Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze 
okresu romantyzmu wyznacza okres fascynacji Italią na czas 1800—1850. My jed‑
nak, choć zgadzamy się z oceną badaczki, rozpoczynamy nasze poszukiwania 
badawcze od symbolicznej daty uznawanej za początek polskiego romanty‑
zmu. Por. O. Płaszczewska: Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu 
romantyzmu…, s. 26.

26 T. Wilkoń: „Nimfy oko błękitne”. Obrazy Neapolu w poezji polskiej XIX i XX 
wieku. Katowice 2006.

27 Ibidem, s. 8.
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Próbę wypełnienia wskazanej luki podjęli również badacze, któ‑
rych teksty złożyły się na tom Genius loci w kulturze europejskiej: 
Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne28. Prace te jednak nie wy‑
czerpują tematu. Tym samym pozwalają na podjęcie próby ukaza‑
nia wieloaspektowości odczytań Neapolu w kontekście dyskursu 
poświęconego przestrzeni miejskiej. Mamy też świadomość, że ze 
względu na szeroki zakres zagadnień nie uwzględnimy wszystkich 
profili kultury. Wybieramy więc kilka, które są naszym zdaniem naj‑
bardziej znakowe i wyróżniające tekst neapolitański spośród innych 
narracji miejskich. Obraz zatem, jaki prezentujemy, ma charakter 
mozaikowy ze względu na podejmowaną problematykę, jak też na 
godzenie rzemiosła literaturoznawczego z kulturoznawczym. 

Wybiórczo traktujemy podróże podejmowane do Rzymu. Re‑
konstrukcji tej topografii miejskiej dokonamy tylko na podstawie 
wyselekcjonowanych tekstów Henryka Sienkiewicza. Wybór ten 
dyktowany jest próbą scharakteryzowania znaczenia ikony ruin 
w kontekście wiecznego miasta. Jeśli zaś idzie o Wenecję, to rekon‑
struujemy tę przestrzeń na tle tekstów pomieszczonych w jednym 
z czasopism literackich. Mowa tu o serii „Zeszytów Literackich”, 
które wydały cykl numerów opatrzonych wspólnym tytułem Portre-
ty miast. Jeden z zeszytów w całości został poświęcony przestrzeni 
weneckiej. Zawężenia przestrzeni tekstowej poświęconej „wodnemu 
miastu” dokonujemy ze względu na fakt, że zagadnienie to zostało 
wieloaspektowo omówione w książce Wenecja mityczna w literaturze 
XIX i XX wieku29. 

W pracy nie korzystamy z tekstów poetyckich. Analiz doko‑
nujemy zasadniczo na podstawie utworów prozatorskich, które 
przyjmują formę relacji z podróży (listów, kartek), dzienników lub 
eseistycznych czy reportażowych zapisów z pobytu twórcy w kon‑
kretnej przestrzeni miejskiej. W analizowanych przez nas tekstach 
tematyka włoska nie stanowi tylko tła, nie zostaje sprowadzona do 
roli egzotycznego ozdobnika; wręcz przeciwnie — stanowi jądro 
ideologicznej wymowy tekstu. Autorów tych dzieł cechuje cieka‑

28 Genius loci w kulturze europejskiej: Kampania i Neapol. Szkice komparaty-
styczne. Red. T. Sławek, A. Wilkoń przy współudziale Z. Kadłubka. Katowice 
2007.

29 A. Achtelik: Wenecja mityczna w literaturze XIX i XX wieku. Katowice 
2002. Motyw Wenecji zajmuje także niepoślednie miejsce w badaniach Dariu‑
sza Czai. Por. D. Czaja: Wenecja jako widmo. W: Inne przestrzenie, inne miejsca. 
Mapy i terytoria. Red. D. Czaja. Wołowiec 2013, s. 123—143; Idem: W drodze do 
Wenecji. Podróże imaginacyjne. W: Wędrować, pielgrzymować, być turystą. Podróż 
w dyskursach kultury. Red. P. Kowalski. Opole 2003, s. 137—155.
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wość poznawcza, przejawiająca się w posiadanej wiedzy na temat 
przemierzanego obszaru. Niejednokrotnie pisarze podróżnicy stu‑
diują mapy czy atlasy, czytają przewodniki, zapoznają się z katalo‑
gami zabytków. Sami także aspirują do roli cicerone dla tych, którzy 
będą czytać wspomnienia ich autorstwa. Ważny wydaje się jeszcze 
jeden trop. Otóż interpretowany przez nas tekst nie zawsze po‑
wstawał na bieżąco, stanowił notatnik spostrzeżeń czynionych „na 
gorąco” — swoisty dziennik podróżny. Czasem zapis wrażeń dzieli 
od odbytej wyprawy większy lub mniejszy dystans czasowy. Tym 
samym poczynione autorskie obserwacje i zdobyte w opisywanej 
podróży doświadczenia mogły już zostać przez twórcę „przetra‑
wione” i zanalizowane. Zapis prowadzonej obserwacji mógł zostać 
odarty z emocjonalnych ocen, nieistotnych (z perspektywy czaso‑
wej) treści. Jednocześnie autor trzymany był w ryzach „zdradliwej 
pamięci”, a ta przyczyniała się zapewne do eliminacji pewnych 
informacji, które miałyby szansę na zachowanie, gdyby zapis (no‑
tatka) był prowadzony równolegle z podjętą podróżą30. Często tak‑
że zapis, który otrzymujemy, jest — jak na przykład w przypadku 
Kartek z podróży Józefa Ignacego Kraszewskiego — kontaminacją 
refleksji z kilku następujących po sobie wypraw w ten sam inte‑
rior kulturowy. Powtórzenie przebytej drogi zdaje się tu elementem 
pozytywnym. Pozwala bowiem na powtórne sprawdzenie opisy‑
wanych realiów, pogłębioną refleksję autora nad tym, czy zjawi‑
ska kultury, które opisuje, mają charakter incydentalny czy też są 
głęboko osadzone w tradycji lokalnej społeczności. Autorzy relacji 
wykazują niejednokrotnie cechy etnografów amatorów. Nie tylko 
podziwiają, lecz także badają odwiedzany obszar. Często podczas 
podróży poszerzają swoje kompetencje językowe, dzięki którym są 
nie tylko biernymi obserwatorami lub skazanymi na pośrednictwo 
tłumacza podróżnymi, ale również sami mogą w pełni wchodzić 
w kontakt z lokalną społecznością. 

W naszej pracy nie dokonujemy także „wycieczek” komparaty‑
stycznych, których celem byłoby wykazanie powinowactw zarów‑
no między tekstami polskich autorów, jak i utrwalonymi w trady‑
cji opisami autorstwa cudzoziemców, którzy na trwałe wpisali się 
w dyskurs poświęcony włoskim przestrzeniom. Wymienić tu można 
choćby dzieła Pawła Muratowa, Johana Wolfganga Goethego, Stend‑ 
hala, Honoré Balzaca itp. Nie doszukujemy się też wzajemnych 
aluzji, skojarzeń czy śladów wzajemnej lektury. Traktujemy teksty 

30 Por. refleksje nad ulotnością pamięci w: E. Kosowska: Stąd do Teksasu. 
Katowice 2006.
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poszczególnych autorów jako jeden tekst poświęcony analizowanej 
przez nas przestrzeni miejskiej.

Naturalnie, wyłania się tu kwestia wyboru przez pisarza po‑
dróżnika punktu, który urasta do rangi miejsca odnotowanego 
i opisanego. Miejsca, które z przestrzeni doświadczanej i odczuwa‑
nej przekształci się w terytorium zapisane i tym samym utrwalone 
(zatrzymane/uwięzione w „stop klatce” tekstu). Polscy literaci po‑
znają włoskie przestrzenie, które nie są odarte z kontekstu narracji 
dotyczącej terytorium, przebywanego niejako „po drodze”. Prze‑
strzeń pomiędzy jednym punktem miasta a następnym podróżnicy 
przemierzają, ale zarazem mijają i przemilczają (uznają za nieważ‑
ną). Tym samym na kartach relacji z podróży do znudzenia pojawia 
się katalog tych samych przestrzeni, które ulokowane są na mapie 
kulturowych znaczeń, miejsc matrycujących zbiorową wyobraźnię 
i funkcjonujących w niej jako znaki „kulturowych (podróżniczych/
turystycznych) pielgrzymek”. Oczywiście, mamy świadomość, że 
zgodnie ze słownikową definicją termin pielgrzymka zarezerwowany 
jest dla wędrówki pątnika do miejsca kultu31. Pielgrzymi opuszcza‑
ją domostwo, aby podjąć wędrówkę do miejsca świętego i doznać 
swoiste katharsis. Używamy zatem tego terminu metaforycznie. Li‑
teraci podejmują podróż do Włoch jako kolebki kultury zachodnio‑
chrześcijańskiego świata32, by dzięki kontaktowi z tym obszarem 
doznać odnowienia, na nowo odkryć korzenie cywilizacji, do której 
należą.

Określenie pielgrzymka jest tu zatem użyte celowo, ponieważ 
przemierzenie włoskiego szlaku staje się dla Europejczyka XIX 
i XX wieku — tak jak dla średniowiecznego pątnika zmierzającego 
do świętego miasta — swoistą drogą oczyszczenia, pozwalającą na 
dotarcie do świętych punktów kultury starego kontynentu i odkry‑
cie europejskiej tożsamości, poznanie korzeni33. Polscy literaci nie 

31 Por. Słownik języka polskiego. T. 2. Red. M. Szymczak. Warszawa 1979, 
s. 650.

32 K. Podemski zwraca uwagę, że „Od IV w. pielgrzymowano przede 
wszystkim do Ziemi Świętej, a po odcięciu przez islam (którego wyznawcy 
z kolei masowo pielgrzymowali do Mekki) drogi na Bliski Wschód — do Rzy‑
mu, Santiago de Compostela, Asyżu czy wreszcie do Lourdes i Częstochowy”. 
Por. K. Podemski: Socjologia podróży…, s. 14—15.

33 Celowo zderzamy słowo pielgrzymka z podróżą i turystyką. Kondycji po‑
dróżnika, pielgrzyma oraz turysty wspólny jest stan opuszczenia domostwa, 
„wyjścia w świat”. Funkcjonowanie poza domem ma wszakże z założenia cha‑
rakter czasowy, ponieważ wszyscy zakładają konieczność powrotu. Przestrzeń 
„domu” staje się zatem każdorazowo punktem odniesienia (inaczej aniżeli 
w przypadku nomady lub włóczęgi). Co zatem różni podróżnika, pielgrzyma 
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mają aspiracji do tworzenia własnej mapy szlaku, który przemie‑
rzają — indywidualność w tym obszarze złamałaby podstawowy 
cel, jaki przyświecał wyjazdom do Włoch: powtarzalność i zwią‑
zaną z nią repetycję. Dezyderat ten obowiązuje też w kontekście 
strategii poznania i poruszania się po konkretnych miastach. Ana‑
lizowane w pracy obrazy przestrzeni miejskich, które wychodzą 
spod pióra poszczególnych autorów, niemalże regularnie pojawiają 
się w opisach konkretnego miasta. Czyżby podróżujący pisarze 
byli niezbyt rozgarnięci lub nadto bojaźliwi, żeby przemieścić się 
w inne rejony opisywanego miasta i dokonać ich opisu, a tym sa‑
mym uciec przed nudą powtórzenia? Zapewne nie. Jednak zada‑
niem nadrzędnym jest zetknięcie się z punktami miasta uznanymi 
za ważne, bo wchodzące w repertuar wcześniej utkanej narracji 
na jego temat — narracji opartej na zbiorowej pamięci (oralnie 
powtarzane sądy lub pamięć przeczytanych testów). Ujawnia się 
strategia poznawcza: stykając się z włoskim miastem, podróżujący 
pisarz wcale nie oczekuje czegoś nowego i (nie)znanego, ma je ce‑
chować powtarzalność. Podróżujący literat nie chce ulegać poetyce 
zaskoczenia, można rzec, że nawet obawia się zmiany. Oczekuje, by 
na miejscu spotkało go to, co wcześniej zastał w dostępnych narra‑
cjach. Zatem w Neapolu trzeba zdobyć szczyt wulkanu, w Wenecji 
zabłądzić w zakamarkach ślepych uliczek, w Rzymie odwiedzić 
Forum Romanum. Po co zatem ponownie opisuje się te same miej‑
sca? Zapewne ma to stanowić świadectwo bytności w przestrzeni 
znakowej, która wpisuje zarówno samego twórcę, jak i jego opis 
we wspólnotę tekstów i doświadczeń. Być może jakąś rolę od‑
grywa też czynnik czasowy. Podróżny nie zamieszkuje w mieście, 
które poznaje, przebywa w nim pewien (określony) czas, którego 

i turystę? Mamy świadomość, że podróży zawsze przyświecają cel i chęć głęb‑
szego poznania, towarzyszą jej przygotowanie i znawstwo. Podróżnik nie ucie‑
ka przed trudem i zmęczeniem. Pielgrzymka zatem jest jednym z wariantów 
podróży (pielgrzymowi przyświeca cel dotarcia do miejsca kultu, otrzymanie 
łaski). Turysta przemieszcza się dla zabicia nudy, dla samej przyjemności, staje 
się przypadkowym kolekcjonerem wrażeń. Najważniejszy dla niego jest kom‑
fort. Często samodzielnie nie przygotowuje swego wyjazdu, a korzysta z usług 
różnych instytucji. Wraz z rozwojem turystyki, popularyzacją turystycznego 
oglądu włoski szlak nie ulega zmianie — turysta „zalicza” te same przestrzenie, 
co podróżnik. Różnią się tylko strategią zachowań i celów realizowanych w od‑
wiedzanych przez nich punktach na kulturowej mapie Włoch. Literaci nie są 
turystami, ponieważ przyświeca im cel — pobyt w miejscach opisanych przez 
poprzedników, potwierdzenie lub zaprzeczenie interpretacji doświadczanego 
tekstu kultury, jakim jest konkretne włoskie miasto, i wreszcie opis doświad‑
czanej przestrzeni.



22 Wstęp

nie należy zapewne trwonić na błądzenie, w nadziei że odnajdzie 
się jakieś szczególne, interesujące miejsce. Należy zaufać doświad‑
czeniu innych — oni wszak wyznaczyli kluczowe miejsca warte 
poznania i opisu. Ponadto podróżujący literat podlega presji zdo‑
kumentowania własnej lektury miasta. 

Konieczne staje się doprecyzowanie jeszcze jednej kwestii: roz‑
strzygnięcie, jaką strategię poznania miast włoskich przyjmują pol‑
scy literaci: będącą po stronie podróży czy turyzmu? Otóż kiedy roz‑
poczynają drogę, są podróżnymi, na miejscu nader często przyjmują 
strategię przechodnia. Świadomie bowiem wybierają cel podróży 
— podejmują studia (bardziej bądź mniej wnikliwe) na temat od‑
wiedzanego miejsca lub dzięki wcześniejszej edukacji przygotowani 
są do penetracji obcej przestrzeni. Czasem uczą się podstaw języka, 
korzystają z powstałych wcześniej przekazów literackich związa‑
nych z miastem, które poznają. Ogólnie rzecz ujmując, cechuje ich 
znawstwo. Przyświeca im także wtórny cel: zapis wrażeń z odbywa‑
nej peregrynacji34. Ponadto podróże włoskie polskich literatów nie są 
przejawem zbytku, nie mają zabijać wszechogarniającej ich nudy, jak 
w przypadku turystów. Wręcz przeciwnie, wiążą się z wyrzeczenia‑
mi, często też rodzą się z konieczności — w XIX wieku przymuso‑
wa emigracja niejako stymulowała mobilność Polaków. Podróżujący 
po przybyciu na miejsce zwykle realizują wcześniej przygotowany 
plan, jednakże co chwila dochodzi do jakichś zawahań i konieczna 
staje się modyfikacja wcześniej podjętych ustaleń. Przyjezdni zdają 
się ulegać przestrzeni miejskiej i rezygnują ze strategii podróżni‑
ka na rzecz przechodnia. Choć przyjeżdżają z planem, na którym 
zaznaczone są miejsca, jakie należy zobaczyć, i w zasadzie nic nie 
powinno zwieść ich czujności obserwacyjnej, to nagle odchodzą od 
sztywnych reguł i zaczynają swobodną obserwację. Dają się uwieść 
miastu, przyjmują jakąś strategię poznania, ale ulegają fascynacji 
przypadkowo wybranymi punktami miejskiej przestrzeni. Wydaje 
się jednak, że najważniejszym celem podróży jest samo spotkanie 
z miastem. Samo wyjście naprzeciw miastu, zderzenie z jego kodem 
architektonicznym i wypełniającą go społecznością. Aby ten waru‑
nek został spełniony, autorzy relacji często stosują taktykę przechod‑
nia polegającą na mijaniu (niejednokrotnie przypadkowym) domów, 

34 Oczywiście, trudno rozstrzygnąć, czy podróż jest wynikiem pierwotnie 
założonego celu, jakim jest dokumentowanie, czy też literaci w związku z tym, 
że podróż podejmują, stawiają sobie oprócz poznania za cel sporządzanie rela‑
cji. Turysta natomiast to kolekcjoner miejsc i atrakcji turystycznych. Wystarczy, 
że jest w jakimś miejscu i „odhaczy” swą bytność na wcześniej przygotowanej 
przez siebie (a częściej przez jakąś instytucję) liście. 
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placów, zaułków, ludzi i opisywaniu z kulturowego dystansu tego, 
co spostrzegą. Przechodzień jest w przestrzeni, ale nie stanowi jej 
części.

Elementem, który skłania nas do rezygnacji w pracy z kategorii 
turysty35, jest przede wszystkim wspólnota doświadczenia w pozna‑
waniu nowego obszaru, jaka cechuje poznanie turystyczne. Tury‑
sta nigdy nie jest sam, realizuje swe potrzeby w grupie, a wszelki 
wysiłek organizacji pobytu w obcej przestrzeni przerzuca na osoby 
trzecie:

Miasta Włoch [są — A.A.] dziś zalewane stadami tych stworzeń, 
ponieważ nigdy nie chodzą one pojedynczo; widzisz ich ze czter‑
dziestu, jak tłoczą się wzdłuż ulicy, ze swym kierownikiem, który 
obiega ich wokół jak pies owce — to z przodu, to znów z tyłu 
stada36.

Turysta daje się prowadzić, bezrefleksyjnie ufa wszystkiemu, co 
usłyszy. Po jego stronie nie musi stać wiedza. Interesuje go wszyst‑
ko, co powierzchowne, ładne, a strategia poznawcza polega na 
wydobywaniu wyłącznie różnic. Ponadto turystę zadowala zawsze 
strefa sceny, nie podejmuje więc trudu, by dotrzeć w strefę kulis 
i zgromadzić kolekcję autentycznych trofeów. Polscy literaci, którzy 
podążają do Włoch, nie są turystami37.

Przyjęcie formuły zgromadzenia fragmentów tekstów różnych 
autorów stanowi niejako mimowolną deklarację, że nie ma jakiejś 
nadrzędnej płaszczyzny interpretacyjnej, która znosi indywidualne 
punkty widzenia. Skłaniamy się zatem do równoważności wielu 
odmiennych stanowisk, uznając różnorodność poetyk prezentacji 
miasta. Odbiorca zostaje wpisany w figurę podwójnej przechadzki 
— po literackim wyobrażeniu miasta proponowanej przez konkret‑
nego twórcę i po mieście utkanym ze zbioru literackich wizji.

35 Słowem turysta określamy osobę, która podąża w obce miejsca, powierz‑
chownie je poznaje, staje się ofiarą przemysłu turystycznego; nie traktujemy go 
jako terminu chrakteryzującego kondycję człowieka ponowoczesnego.

36 D.J. Boorstin: The Inage: A Guide to Pseudo ‑Enents in America. New York 
1961, s. 88—89. Cyt. za: D. MacCannell: Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej. 
Przeł. E. Klekot, A. Wieczorkiewicz. Warszawa 2002, s. 13.

37 „Podróżnik zatem pracował nad czymś, turysta to natomiast poszuki‑
wacz przyjemności. Podróżnik był aktywny, wyruszał w drogę, z zapałem 
poszukując ludzi, przygód, doznań. Turysta jest bierny; oczekuje, że ciekawe 
rzeczy zdarzą się same. […] Spodziewa się, że wszystko będzie przygotowane 
dla niego”. D.J. Boorstin: The Inage…, s. 85. Cyt. za: D. MacCannell: Turysta. 
Nowa teoria klasy próżniaczej…, s. 162.
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W dyskursie podejmującym problematykę miasta ukazywane jest 
ono ambiwalentnie. Przestrzeń ta raz jawi się jako miejsce zagroże‑
nia, obszar budzący lęk, jako trawiony chorobą organizm, przestrzeń 
wygnania, niejednokrotnie prezentowana w opozycji do sielskich 
obszarów wsi. Miasto często utożsamiane bywa również z prze‑
strzenią ogarniętą chaosem, która wyzwala w człowieku najniższe 
instynkty. Ale oprócz negatywnie nasemantyzowanych wizji miasta 
w literaturze pojawiają się obrazy pejzażu miejskiego jako obszaru 
waloryzowanego pozytywnie. Wtedy miasto staje się przestrzenią, 
stanowiącą dla człowieka źródło sił witalnych i duchowych oraz 
miejsce jego aktywności twórczej. Jednostka wpisana w miasto staje 
się współtwórcą, kreatorem jego przestrzeni. Ponadto miasto często 
bywa interpretowane jako metafora świata, odczytywane jako swo‑
isty mikrokosmos. Za Rogerem Caillois możemy powiedzieć, że 

istnieje fantasmagoryczne wyobrażenie Paryża, a ogólniej biorąc, 
wielkiego miasta, tak silnie ujarzmiające wyobraźnię, że nikt nie 
zastanawia się, czy jest wierne, wyobrażenie zrodzone z książek, 
tak jednak rozpowszechnione, że przeniknęło do ogólnej atmosfery 
myślowej i zaczęło wywierać przymus. Są to, jak wiemy, cechy 
myślenia mitycznego38. 

Interesować nas będą przestrzenie włoskich miast obserwowane 
okiem przechodnia, który pochodzi z odmiennego paradygmatu 
kulturowego. Za tekst źródłowy posłużą zapisy z podróży Pola‑
ków literatów, którzy stworzyli literacki dokument swych włoskich 
peregrynacji w formie kartek z podróży, dzienników, listów, esejów. 
Wybieramy przestrzenie włoskich miast, ponieważ podróż do Włoch 
stanowiła w XIX i XX wieku doświadczenie konieczne w eduka‑
cji intelektualnej Europejczyka. Podróż do Italii była jednoznaczna 
z pielgrzymką do korzeni kultury europejskiej, z wejściem w uni‑
wersum kultury. Oczywiście, literatura podejmująca kwestię pol‑
skich podróży do Włoch jest niezwykle bogata39. Zajmować nas będą 

38 R. Caillois: Paryż, mit współczesny. W: Idem: Odpowiedzialność i styl. Eseje. 
Wybór M. Żurowski. Przeł. K. Dolatowska. Warszawa 1967, s. 103—104.

39 Motywami podróży włoskich w literaturze polskiej zajmowali się między 
innymi D. Kozicka: Wędrowcy światów prawdziwych…; D. Kozińska ‑Donderi: 
Obraz Włoch i motywy włoskie…; A. Kubale: Dwie podróże na Sycylię…; E. Łoch: 
Przestrzenie włoskie w podróżopisarstwie polskim…; K. Wyka: Podróżopisarstwo i te-
mat włoski…; F. Ziejka: Poeci młodopolscy w podróżach do Włoch. W: Idem: Poeci, 
misjonarze i uczeni. Z dziejów literatury polskiej. Kraków 1998; A. Zieliński: Pod 
urokiem Italii. (O Stefanie Żeromskim). Warszawa 1973; J. Ugniewska: Podróżować, 
pisać…
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zapisy dokonywane w czasie miejskich przechadzek po włoskich 
przestrzeniach. Obserwacja, jaką prowadzi w nich polski przecho‑
dzień, jest specyficzna, ponieważ w jej trakcie następuje zderzenie 
pomiędzy tym, co widzi, a tym, co kulturowo ma zaprogramowane 
jako obraz odwiedzanego miejsca. Przechadzka warunkuje relację 
wejścia w chodzenie — patrzenie — pisanie.

Przechodzień

Słownikowa definicja słowa przechodzień podaje, że to „człowiek, 
idący ulicą, przechodzący w pobliżu czegoś, obok czegoś”40, nato‑
miast spacerowicz to „człowiek spacerujący, przechadzający się, lubią‑
cy spacerować”41. Można zatem wyróżnić dwa typy ludzi oddających 
się aktowi chodzenia: spacerowiczów i przechodniów, ponieważ ich 
status jest wyznaczany nie tylko odmiennym stosunkiem do prze‑
strzeni i czasu, lecz także posługiwaniem się różnymi strategiami 
poznawczymi. Ponadto ich działaniu przyświecają odmienne cele. 

Na spacerowicza natrafić możemy w każdej przestrzeni — snuje 
się po mieście, parku, po wiosce, lesie. Cechuje go przede wszyst‑
kim poszukiwanie przyjemności płynącej z samego aktu poruszania 
się, przemierzania jakiegoś odcinka trasy. Spacerowicz delektuje się 
miejscem, czerpie przyjemność z samego faktu bycia w punkcie, 
z którego prowadzi obserwację lub w którym po prostu się znaj‑
duje. Samo bycie w przestrzeni staje się dla niego wartością. Zatraca 
się w akcie chodzenia, które przynosi odpoczynek, wprowadza go 
w stan relaksu. Dodatkowo należy wspomnieć, że spacerowi oddaje 
się osoba mająca nadmiar czasu. Spacerowanie stanowi przeciwwagę 
dla czasu przeznaczonego na pracę (spacer to forma odpoczynku). 
Warto zaznaczyć, że spacerowicz rozróżnia konkretne typy spaceru 
w zależności od charakteru ruchu. Czasem to bezcelowe wałęsanie 
się po okolicy, kręcenie się w jednym miejscu, niespieszne prze‑
mieszczanie się z punktu do punktu, innym razem łazikowanie lub 
rytmiczne podążanie przed siebie. Ważna staje się relacja pomiędzy 
aktem chodzenia a czasem, w którym ów akt zachodzi. Spacerowicz 
nie poddaje się presji czasu, nie spieszy się, ponieważ to zaburzyło‑
by możliwość czerpania przyjemności z kontemplacji otoczenia, ze 

40 Słownik języka polskiego. T. 2. Red. M. Szymczak…, s. 955.
41 Ibidem, s. 279.
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smakowania przestrzeni. W trakcie spaceru czas ulega spowolnie‑
niu, samo chodzenie urasta do rangi rytuału, a spacerowicz zostaje 
zawieszony w czasie. Czynność spacerowania umożliwia ponadto 
eksponowanie atrybutów poruszającego się podmiotu. Pozwala na 
prezentację ubioru, kosztowności, jest pretekstem do ostentacyjnego 
podkreślania, że spacerujący ma nadmiar czasu, który może marno‑
trawić, przeznaczając go na próżnowanie. Dlatego też spacerowaniu 
oddaje się przede wszystkim warstwa próżniacza42, pozostałe war‑
stwy społeczne z przyjemności spaceru korzystają jedynie w czasie 
świątecznym. 

Oczywiście, w dyskursie naukowym postać spacerowicza rozpa‑
truje się jako podmiot związany z przestrzenią miejską. Zygmunt 
Bauman wskazuje, że spacerowicz bezkarnie miesza się z tłumem, 
jest obserwatorem miejsca, w którym się znajduje, bez sankcji pod‑
gląda innych. Bodźce, których dostarczają mu obserwowani ludzie, 
stają się pretekstem do snucia narracji na ich temat. Świat spacero‑
wicza w dużym stopniu oparty jest na dopowiedzeniu i zmyśleniu. 
Według Zygmunta Baumana, spacerowicz — obok włóczęgi, turysty 
i gracza — staje się jednym z typów osobowości człowieka pono‑
woczesnego43. Spacerowicz się przemieszcza, a raczej snuje się po 
miejskich pasażach. Jego atrybutami są czas i pieniądze. Bauman 
podkreśla jednak, że kondycja spacerowicza w świecie ponowoczes‑ 
nym w sposób diametralny się zmieniła. W dobie nowoczesnej spa‑
cerowicz należał do elity i związany był z przestrzenią miejskich pa‑
saży, w świecie ponowoczesnym staje się synonimem konsumenta, 
który miejski pasaż zamienia na alejki centrów handlowych. Przed 
erą ponowoczesności spacer był celem samym w sobie. W dobie 
ponowoczesnej, pisze Bauman, spacerowicz wiąże czynność space‑
rowania z koniecznością konsumpcji. Przestrzenią spaceru nie musi 
być już przestrzeń realnych pasaży miejskich, często zastępuje je 
przestrzeń kreowana przez nowe media. Działanie spacerowicza 
jednak nie zawsze jest zorientowane na celowość poznania. Funkcjo‑
nuje on w przestrzeni raczej przygodnie, a informacje, które zysku‑
je, są nacechowane przypadkowością. Spacerowicz zatem zawsze 

42 Spacer jest formą bezproduktywnego spędzania czasu. Spacerujący ura‑
sta do rangi próżniaka i tym samym buduje swój prestiż jako osoby, która 
nie musi hańbić się pracą produkcyjną, ponieważ ma możliwości finansowe 
pozwalające na bezczynne życie. „Termin próżnowanie nie oznacza całkowitej 
bezczynności lub odpoczynku. Oznacza wyłącznie nieprodukcyjne użytkowa‑
nie czasu”. Por. T. Veblen: Teoria klasy próżniaczej. Przeł. J. Frentzel ‑Zagórska. 
Warszawa 1998, s. 37—38.

43 Z. Bauman: Dwa szkice o moralności ponowoczesnej. Warszawa 1994.
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otrzymuje punktowy, fragmentaryczny obraz świata oparty na stra‑
tegii przyjemności patrzenia/podglądania innych. Najważniejsza dla 
niego jest sfera wyobraźni, ponieważ dzięki niej dopowiada sobie 
historie obserwowanych osób. Ale 

od chwili przekroczenia progu zaczarowanej krainy zakupów 
spacerowicz nowego typu poddaje się woli, której istnienia nie 
podejrzewa, a która realizuje się poprzez pragnienia w nim roz‑
budzone. Presja zewnętrzna objawia się jako popęd wewnętrzny, 
zależność jako wolność. Nic dookoła nie dzieje się przypadkowo, 
choć wszystko udaje spontaniczność […] to spacerowicz jest tro‑
skliwie prowadzonym za rękę aktorem w wielkim spektaklu na‑
bywania towarów, choć przez cały czas działa on w błogim prze‑
świadczeniu, że to towary właśnie są tu po to, by podążać potulnie 
za polotem jego wyobraźni44.

Zatem spacerowicz nowego typu staje się ubezwłasnowolniony, 
nie jest już reżyserem widowiska. 

Baumanowski flâneur — jak zauważa Katarzyna Szalewska — nie 
tworzy, lecz jest wytworem marketingowych działań społeczeń‑
stwa konsumpcyjnego. W tym sensie staje się antyflâneurem, za‑
przeczeniem, a nawet karykaturą swojego przodka45.

Inaczej przechodzień. Ten typ kondycji ujawnia się wyraźnie 
w przestrzeni zabudowanej, opartej na rytmie wykreślonym arte‑
riami ulic, ścianami budynków. Przechodzień realizuje się zatem 
w obszarze miasta46. Zorientowany głównie na bycie w ruchu, jest 

44 Ibidem., s. 24.
45 K. Szalewska: Pasaż tekstowy. Czytanie miasta jako forma doświadczania prze-

szłości we współczesnym eseju polskim. Kraków 2012, s. 48.
46 Warto zwrócić uwagę, że słowo przechodzień — jak wynika z jego definicji 

pomieszczonych w słownikach języka polskiego — ulega zawężeniu znaczenio‑
wemu. Słownik, tzw. wileński, podaje, że przechodzień to „ten, który w pobliżu 
czego, przez co przechodzi, wędrowiec, podróżny, względem miejsca, przez 
które idzie”. Por. Słownik wileński. Wilno 1861, s. 1218. W słowniku autorstwa Sa‑
muela B. Lindego odnajdujemy wskazanie, że przechodzień to człowiek „prze‑
chodzący gdzie, pasażer” lub w drugim znaczeniu to „przechodzący przed 
kim, poprzednik”. Por. S.B. Linde: Słownik języka polskiego. T. 4. Warszawa 1995, 
s. 505. W Słowniku języka polskiego pod redakcją W. Doroszewskiego w definicji 
przechodnia ważnym elementem składowym staje się kontekst ulicy: „człowiek 
przechodzący ulicą, przechodzący w pobliżu czegoś”. Por. Słownik języka polskie-
go. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1965, s. 134. Wszystkie przytoczone tu de‑
finicje podkreślają, że wyznacznikiem kondycji przechodnia jest brak trwałego 
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tworem dynamicznym, prowadzącym obserwację niejako przy oka‑
zji zadania nadrzędnego, to znaczy przechodzenia — efemerycz‑
nego, punktowego zaznaczania swej obecności. Ruch, któremu się 
oddaje, ma związek z koniecznością wykonania konkretnej pracy: 
przemieszczenia się z punktu do punktu, osiągnięcia finalnego celu. 
Przechodzień notorycznie zmuszany jest do wyznaczania relacji po‑
między „ja” a mijanymi obiektami (zarówno przestrzenią trwałą, 
półtrwałą, jak i innymi uczestnikami terytorium, które przemierza). 
Przechodzenie nie wiąże się z odpoczynkiem, kontemplacją miejsca 
i czasu, jak w przypadku spacerowicza. Przechodzień wpisany jest 
w czas powszedniości. Do roli przechodnia urastać może miesz‑
kaniec miasta, który z czynnością chodzenia wiąże cel (podąża do 
pracy, na zakupy itp.), lub podróżny, który w nowym dla siebie 
mieście przechadza się, by dotrzeć do odpowiedniego punktu lub 
zinterpretować przemierzaną przestrzeń i zdobyć wiedzę na temat 
specyfiki obszaru, w którym się znajduje. Przechodzień — jak sama 
nazwa mówi — przechodzi, czyli jego konstytutywną cechą jest mi‑
janie, bycie obok. Niejako naturalnie zostaje mu przypisany dystans. 
Przechodzień bowiem nie utożsamia się z tym, co obok. Towarzyszy 
mu ciągle odległość, nie tylko w znaczeniu fizycznym, ale przede 
wszystkim poznawczym. Przechodnia cechuje rezerwa względem 
tego, co poznaje, zachowuje on też pewną powściągliwość w wy‑
głaszaniu sądów i ostrożność w identyfikowaniu znaczeń miejsca, 
w którym tkwi (a raczej — w których się przemieszcza). Nie ufa 
nie tylko innym, lecz także sobie. Ważny jest dla niego sam akt 
(prze)chodzenia, który pozwala na oswajanie przestrzeni długością 
i rytmem kroku oraz na powolne poznawcze zagarnianie jej za po‑
mocą zmysłów (wzroku, słuchu, powonienia, smaku, dotyku). Dla 
przechodnia ważne znaczenie ma indywidualizacja, nie ukrywa się 
on za woalem tłumu. Przechadzka wiąże się z trudami, zatem ten, 
kto ją podejmuje, odczuwa zmęczenie, ból, nękają go udręki psy‑
chiczne, kiedy nie może szybko rozszyfrować znaczeń otaczającego 
go miejskiego świata. Cechą nadrzędną przechodnia jest brak bez‑
pośredniego kontaktu z innymi, którzy wypełniają przestrzeń ulicy, 
miejskiego placu czy parku. 

W pracach naukowych pojawia się także postać flâneura. W opra‑
cowaniach polskich określa się go niespiesznym przechodniem. Jego 
świat zamyka się w miejskich pasażach, a sam flâneur, jeśli jest włó‑

miejsca, że determinuje go ciągłe poszukiwanie i brak zakorzenienia w jakimś 
punkcie. Dopiero w słowniku W. Doroszewskiego wyakcentowana została ko‑
nieczność funkcjonowania przechodnia w przestrzeni miasta.
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częgą sensu stricte, należy do elity i może oddawać się przyjemności 
spaceru. Nie jest członkiem tłumu, zachowuje anonimowość, a jego 
działanie polega na obserwacji miejskiego świata i wypełniających 
go ludzi. Flâneur czerpie przyjemność z podglądania, sam jednak 
pozostaje niewidoczny dla innych, skrywa się w tłumie. Postać ta 
jest głęboko nasemantyzowana. Przypisuje się jej rolę miejskiego 
mędrca, detektywa, kapłana, księcia, dla którego przestrzeń ulicy 
jest domem. Flâneurowi wiele miejsca w swoich pracach poświęcili 
Walter Benjamin47 oraz Georg Simmel. Postać ta na trwałe weszła do 
dyskursu na temat nowoczesnej egzystencji. W dyskursie literackim 
flâneur należy do figury homo viator. Nie jest to cecha podróżnego 
przejawiająca się w samej poetyce drogi, wędrowania, ponieważ 
musi poruszać się w przestrzeni miejskiej. 

Miasto jest dla flâneura jego domem, pojawia się on w nim jako 
przybysz ‑wędrowiec — niezakorzeniony, wolny w swych decy‑
zjach, mobilny48. 

Tym samym nie musi odczuwać związku z miejscem, w którym 
się znajduje. Elżbieta Rybicka wskazuje, że flâneur odróżnia się 

od tradycyjnych wzorów antropologicznych związanych z sytuacją 
drogi — pielgrzyma oraz włóczęgi, i od romantycznych wzorów 
osobowych russowskiego spacerowicza i „zbłąkanego wędrowcy”. 
Jak i oni, jest wprawdzie „człowiekiem bez miejsca”, ale linearną 
drogę w tym przypadku zapisuje sieć ulic, projekt rozwoju i po‑
rządek teleologiczny ustępuje bezcelowemu błądzeniu49.

W niniejszej pracy, mówiąc o przechadzce i przechodniu, nie bę‑
dziemy jednak odwoływać się do przywołanych wzorców flâneura 
oraz spacerowicza. Spacerowicz w wykładni Baumanowskiej byłby 
kategorią nieprzystawalną do naszej materii źródłowej, ponieważ 
pracujemy na tekstach należących do paradygmatu nowoczesnego. 
Zygmunt Bauman natomiast swojego spacerowicza odnosi do sy‑
tuacji człowieka ponowoczesnego. Beata Frydryczak zauważa, że 

47 W. Benjamin: Pasaże. Red. R. Tiedemann. Przeł. I. Kania. Kraków 2005. 
Benjamin tworzył swoje dzieło przez dwadzieścia lat. Ma ono charakter otwar‑
ty — nigdy nie zostało ukończone. Autor, zestawiając różne głosy, gromadząc 
cytaty, dokonuje próby odczytania nowoczesnego miasta (realnego, fantazma‑
tycznego). Ważny jest dla Benjamina rytm przejścia. 

48 B. Frydryczak: Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowoczes‑ 
ności. Poznań 2002, s. 97.

49 E. Rybicka: Modernizowanie miasta…, s. 70.
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„figura flâneura […] została już zdefiniowana w stopniu wyklu‑
czającym dodatkowe konotacje, wnoszące nowe ujęcie”. Badaczka 
stwierdza, że 

w efekcie pole interpretacyjne tej figury uległo takiemu rozsze‑
rzeniu, iż stała się ona uniwersalnym kluczem otwierającym róż‑
ne przestrzenie ponowoczesności. Wobec szerokich asocjacji oraz 
wielości różnych płaszczyzn rozważań nowe propozycje wiążą się 
z ryzykiem posądzenia o teoretyczną niefrasobliwość50. 

Motywujemy to bogatą literaturą przedmiotu. Zajmować nas 
będzie postać przechodnia, który penetruje miejskie przestrzenie 
Włoch w celu ich opisu, człowieka dla którego włoskie miasta stają 
się niejako prototypem aglomeracji miejskich w ogóle, który chcąc 
dotrzeć do fenomenu miejskich przestrzeni, zadaje sobie pytanie: 
dlaczego włoskie miasta na stałe wpisały się w wyobrażeniową to‑
pografię Europejczyków?.

Narracja polskich literatów podróżników dotycząca włoskich 
miast w kulturze polskiej każdorazowo miała na celu spełnienie 
kilku zadań. Przede wszystkim stanowiła indywidualne świadec‑
two pobytu autora w opisywanym miejscu, co miało potwierdzać 
autentyzm opisywanych wrażeń i podwyższać wartość zapisanej 
obserwacji. Podróż rzeczywista, a nie fikcyjna, czyli tylko intelektu‑
alna, stanowiła warunek konieczny do spełnienia. Ponadto powsta‑
ły tekst miał się wpisywać w istniejący tekst o miastach włoskich 
i tym samym wchodzić w obszar kulturowego uniwersum. Warto 
też zauważyć, że dążono w ten sposób do obiektywizacji prowa‑
dzonej narracji. Literaci opisują nie peryferie kulturowe, nie obsza‑
ry wykluczenia; przeciwnie: uwagę poświęcają centrum europejskiej 
kultury, wybierają się na przechadzkę do źródła. Starają się odkryć 
fenomen miejsca, poznać lokalną tożsamość. Przechodnie nie szu‑
kają wsparcia miejscowych przewodników, samodzielnie wybierają 
trasy i punkty, do których chcą dotrzeć. Czasem nie panują nad 
trasą, co przejawia się w chaotyczności opisu, meandryczności i efe‑
meryczności spostrzeżeń. Cechuje ich także tęsknota wywoływana 
świadomością, że miejsca te popadają w powolną degrengoladę, za‑
garniane są przez świat ruin, powoli poddają się sferze (nie)pamięci. 
Przechodzień rezygnuje z przewodnika także dlatego, że przyjeżdża 
z gotową mapą miejsc koniecznych do odwiedzenia — dziedziczy je 
wraz z narracją dotyczącą włoskiej przestrzeni. W słownikowej defi‑

50 Por. B. Frydryczak: Świat jako kolekcja…, s. 85. Do sądu tego się przy‑
chylamy.
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nicji słowa przechodzień, przytoczonej za słownikiem Lindego, ważny 
dla nas jest trop wiązania przechodnia z poprzednikiem. On z jednej 
strony wytycza trasy w miejskich sieciach ulic, z drugiej — zapew‑
ne też korzysta z dróg, które wytyczyli poprzednicy. Dlatego dla 
przechodnia ważniejsza niż mapa w przestrzeni miejskiej staje się 
narracja na jej temat. Przechodzień bowiem często zmierza szlakiem 
owej narracji. Cechuje go jednak próba wyrwania się z konwencji 
postrzegania, oceny i opisu miejsc, przez które przechodzi.

Podróż do włoskich miast jest wędrówką mającą na celu znale‑
zienie odpowiedzi na pytanie, dlaczego miejskie przestrzenie Italii 
kształtują europejską wyobraźnię, dlaczego wokół nich nawarstwia‑
ne są kolejne narracje, przyczyniające się do stereotypowych ujęć 
tych przestrzeni oraz do narastania wokół niektórych z nich war‑
stwy mitów. Zwraca na to uwagę Wojciech Karpiński, pisząc:

Czasami usiłuję sobie wyobrazić niewidoczne nici, które ludzi na‑
leżących do kręgu europejskiej kultury łączą z kamieniami Rzymu. 
Są to więzi delikatne, wielostopniowe, wyznaczane przez tradycję, 
wykształcenie, zamiłowania. Nie należy odmawiać im znaczenia. 
Choć z pewną przyjemnością napotykałem polonika, nie poszuki‑
wałem ich specjalnie ani też nie martwiłem się ich mizerną ilością. 
Dla ludzi przeświadczonych o uniwersalności pewnych idei Rzym 
jest miastem uniwersalnym51.

W naszych rozważaniach odniesiemy się do przechodnia i tego, 
co on postrzega. Pośrednio będziemy nawiązywać do pracy Marcina 
Czerwińskiego Okiem przechodnia52. Autor w latach siedemdziesią‑
tych ubiegłego stulecia zwracał uwagę na wypełniający tkankę miej‑
ską żywioł ludzki, na przechodniów, którzy przemieszczają się/żyją 
w przestrzeni, kontemplują ją, a także nakładają na nią znaczenia. 
Z jednej strony są elementami przestrzeni miasta, współtworzą ją, 
użytkują (konsumują), z drugiej strony nadbudowują nad poszcze‑
gólnymi częściami miasta znaczenia naddane. Marcin Czerwiński 
we wspomnianej pracy posługuje się kategorią przechodnia, a nie 
mieszkańca. Wybór to celowy, ponieważ wyznaczający, a zarazem 
warunkujący sposób funkcjonowania podmiotu w przestrzeni. 
Mieszkaniec przede wszystkim jest (bytuje), cechuje go statyczność, 
przechodzień lokuje się po stronie dynamiki i zmienności punktu, 
z którego prowadzi obserwację. Warto tu odwołać się do płaszczy‑
zny języka.

51 W. Karpiński: Pamięć Włoch. Kraków 1982, s. 190.
52 M. Czerwiński: Okiem przechodnia. Warszawa 1977.
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Osią rzeczownika przechodzień jest czasownik chodzić — prze‑
mieszczać się, poddawać się czynności ruchu wielokrotnie. Prze‑
chodzień cechuje się dynamizmem, zmiennością punktu, z którego 
obserwuje lub z którego płyną impulsy budzące jego ciekawość. 
Słowo chodzić w języku polskim stawiane jest w opozycji do czasow‑
nika iść, któremu zawsze towarzyszy cel i jednokrotność (por. iść do 
miasta na zakupy). Prefiks prze ‑ pełni w polszczyźnie wiele funkcji, 
może oznaczać między innymi: czynność, która trwa od początku 
do końca danego odcinka czasowego, zmianę miejsca, przeniknięcie 
czegoś lub kogoś, ułożenie czegoś w inny sposób, wykonanie cze‑
goś na nowo, utratę, nadmierną intensywność czynności, wybiega‑
nie w przód, ruch bez określonego celu, czynność, która obejmuje 
kolejno obiekty danego zbioru. Przechodnia przyporządkujemy do 
wysoko zorganizowanej przestrzeni miasta. Przechodnia charaktery‑
zuje brak zaangażowania, pozostawanie „obok” świata, który obser‑
wuje, przez który przemyka, zatracanie się w akcie chodzenia. Jego 
mową stają się kroki wyznaczające kierunek i rytm przechadzki: 

Historia owej mowy rozpoczyna się tuż przy ziemi, od kroków. 
Są one liczbą, lecz niebędącą ciągiem. Nie można tej liczby pora‑
chować, ponieważ każda z jej jednostek należy do porządku jako‑
ściowego: to styl pojmowania i zawłaszczania przez dotyk i ruch. 
Roją się jako niezliczoność pojedynczości. Gry kroków kształtu‑
ją przestrzeń. Stanowią osnowę miejsc. Z tego względu piesze 
czynności ruchowe są jednym z owych „rzeczywistych systemów, 
których istnienie właściwie tworzy miasto”, ale które „nie mają 
żadnej fizycznej postaci”. Nigdzie się nie sytuują — to właśnie 
one uprzestrzenniają53.

Przechodzień może stać się częścią składową tłumu. Osoba, któ‑
ra w jakiejś przestrzeni znajduje się na moment, nie zakorzenia się 
w niej ani do niej nie należy. Nie jest jej częścią. Niejednokrotnie 
też nie należy do tego samego paradygmatu kulturowego (typu 
kultury), co terytorium, jakie przemierza. Można rzec, że na chwilę 
zaburza swoim ciałem idealną strukturę świata, w który wchodzi, 
przykładając do niego swój katalog wartości i wzorów. Przecho‑
dzień związany jest z rytmem: rytmem kroku, rytmem rzucanych 
spojrzeń, rytmem oddechów. Rytmicznie podąża w jakimś — bliżej 
nieokreślonym — kierunku. Czynność przechadzki ma przynieść nie 
tyle przyjemność i odpoczynek, ile poznanie, weryfikację dotychcza‑

53 M. de Certeau: Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. Przeł. K. Thiel‑
 ‑Jańczuk. Kraków 2008, s. 98.
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sowych sądów. Ma być zderzeniem tego, co pomyślane i kulturowo 
utrwalone, z bezpośrednim doświadczeniem świata. Przechadzka 
przynosi zmęczenie i satysfakcję z pokonanej drogi. Jest fizycz‑
nym zadaniem do wykonania. Słowo przechodzień zawiera aspekt 
czasowości, pewne ograniczenie. Wyraz ten „odsyła” do czynności 
chodzenia, wykonania samodzielnie czynności przemieszczania się, 
ruchu, a cząstka prze ‑ w pewnym sensie wskazuje jakąś przestrzeń, 
w której bywa się ulotnie. Czy przechodnia można spotkać w każdej 
przestrzeni? Raczej nie. Odnajdujemy go w przestrzeni uszeregowa‑
nej, w jakiś sposób ukształtowanej przez człowieka. Przechodzień 
łączy się z przestrzenią miasta, a nie wsi. Przechadzka zawiera ele‑
ment dystansowania się od otoczenia, przechodzień nie wychodzi 
na spotkanie, które ma budować mosty międzykulturowe i dopro‑
wadzać do wnikliwego, obustronnego poznania, lecz spostrzega, 
odnotowuje, zapamiętuje i ocenia. Otrzymuje od przestrzeni coś, 
ale niczego w zamian nie zwraca. Jest w niej momentalnie, rozcina 
ją swą obecnością i bezpowrotnie znika.

Chodniki to drogi zarezerwowane dla przechodnia. Ulica staje 
się jego domem, a zmysły są jego sprzymierzeńcami. Miasto jawi 
się jako zadanie do rozszyfrowania. Przechodzień zawsze znajduje 
się w stanie „pomiędzy” — pomiędzy punktem wyjścia i punktem 
dojścia. 

Chodzenie przypisane jest miastu i jego poznaniu. Należy jed‑
nak zaznaczyć, że nie każdemu miastu. Z wyliczanki miast trze‑
ba wykluczyć miasta amerykańskie, chińskie czy niektóre miasta 
białoruskie, które wskutek swego układu architektonicznego nie 
są sprzymierzeńcami przechodnia, charakteryzuje je długi dystans, 
olbrzymie arterie komunikacyjne. Nie da się ich przejść. Wymaga‑
ją poznania w wycinkach, jako że nie da się zrezygnować z usług 
metra lub innej komunikacji. Można w nich nawet przeżyć życie, 
a nie poznać sąsiedniej dzielnicy. Inaczej miasta włoskie, które są 
przestrzeniami dostosowanymi do potrzeb pieszego. Ograniczone 
w większości możliwościami topograficznymi — pęcznieją. Kiedyś 
przyjazna dla przechodnia aglomeracja dziś tonie w korkach, po‑
nieważ uległ zmianie model poruszania się po mieście oraz sposób 
dystrybucji czasu mieszkańców. Miasta włoskie, które tak uwiel‑
biają podróżni, bywają znienawidzone przez mieszkańców. Często 
bowiem w większości punktów są niedostępne dla samochodów 
ze względu na szerokość uliczek i zaułków lub miejsc uznanych 
za historyczne centra. Stąd we Włoszech taka fascynacja skuterami, 
które potrafią pokonać część zapór architektonicznych. Nie da się 
jednak ukryć, że włoskie przestrzenie miejskie powstały z myślą 
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o przechodniu. Włoskie miasto można najlepiej poznać, przemiesz‑
czając się na własnych nogach.

Mieszkańcy miast, które znajdują się na szlakach podróżniczych, 
często mówią, że omijają miejsca, gdzie znajdują się turystyczne 
atrakcje, nie bywają w przestrzeniach zarezerwowanych dla obcych, 
czują wręcz odrazę do elementu napływowego. 

Przechadzki mają na celu indywidualne mapowanie przestrze‑
ni. Co ciekawe, gdy porównamy poszczególne relacje, to okaże się, 
że wszyscy opisujący przechodzą tymi samymi szlakami. Z jednej 
strony jest to warunkowane topografią miasta, z drugiej — chęcią 
własnego oglądu miejsc, które funkcjonują w kulturowym przeka‑
zie. Każda przechadzka stanowi repetycję przechadzek wcześniej‑
szych. Zmienia się tylko jej rytm, a oko i inne zmysły większą wagę 
przydają odmiennym szczegółom. Powtarzalność staje się kluczem 
do rozpoznania przestrzeni. 

Jednym z toposów podróży […] jest motyw przechadzki, space‑
ru, podróży. Spotykamy go często u Montaigneʹa (np. I 50). Się‑
gają po niego krytycy: Pater mówi o podróży intelektualnej […], 
R.M. Meyer opisuje eseistę jako miłośnika sztuki, który swobodnie 
[…] przechadza się po swojej galerii. Jerzy Stempowski publikuje 
w „Kulturze” swoje eseje, artykuły i recenzje pod ogólnym tytułem 
Notatnik nieśpiesznego przechodnia. Rytm spaceru określił formułę 
narracji w La terre bernoise. Ujął to autor w następującej metaforze: 
„Spod stóp nieśpiesznego przechodnia […] podnosi się pył wspo‑
mnień, porównań, skojarzeń i cytatów”54.

Chodzenie — akt chodzenia

Współcześnie, aby poznać odległą przestrzeń, nie musimy opusz‑
czać domowych pieleszy. Wystarczy bowiem zerknąć na ekran tele‑
wizora lub monitor, by oddać się przyjemności oglądu miejsc od‑
dalonych o tysiące kilometrów. Do niedawna tę możliwość dawały 
tylko literatura podróżnicza i malarstwo. Pokonując współcześnie 
własne ograniczenia — finansowe, czasowe, rodzinne czy zawodo‑
we — możemy oddać się przyjemności delektowania się obrazami 
obcych miast, odległych widoków, sami nie wkładając wysiłku w akt 

54 A.S. Kowalczyk: Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 
1945—1977 (Vincenz — Stempowski — Miłosz). Warszawa 1990, s. 24.
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fizycznego przemieszczania się. Każda proponowana nam narracja 
związana jest jednak z poetyką drogi odmierzanej stałym rytmem 
kroków, dynamiką środków komunikacji, z których korzysta narra‑
tor. Najważniejszy, a zarazem najbliższy człowiekowi sposób poru‑
szania się stanowi chodzenie. Obwarowane jest ono kilkoma wymo‑
gami. Odbywa się z punktu do punktu, wymaga postawy pionowej, 
odmierzane jest rytmem kroków, podlega ograniczeniu związanemu 
z odczuciem fizycznego zmęczenia poruszającego się podmiotu. Cho‑
dzenie wymaga także skupienia. Pieszy musi się rozglądać, omijać 
przeszkody, wchodzić w kontakt z przedmiotami i podmiotami, któ‑
re znajdują się na jego drodze, omijać je, wyprzedzać. Trasa podpo‑
rządkowana jest liniom miejskich arterii, dróg czy uliczek. Kroki się 
stawia, drobi. W kroku może być zawarta dystynkcja i rytm marszu 
lub figlarność tanecznych kroczków. Mówi się o kroku tanecznym, 
marszowym, defiladowym, żółwim czy milowym. Chodzenie z za‑
łożenia cechuje odcinkowość, fragmentaryczność poznania przestrze‑
ni, którą pieszy zagarnia. Fragmenty układają się przechodniowi 
w całość, za każdym razem jednak inną, znaczoną indywidualnym 
rytmem, wysiłkiem i punktem odniesienia. Mapa jednej przestrzeni 
staje się zatem wielokrotnością map zapisanych przez indywidual‑
nych użytkowników. Powstają swoiste puzzle. 

Akt chodzenia jest dla systemu miejskiego tym, czym wypowia‑
danie (speech act) jest dla języka lub realizowanych wypowiedzeń. 
Na […] podstawowym poziomie ów akt pełni właściwie potrójną 
funkcję „wypowiadania”: jest to proces zawłaszczania systemu to‑
pograficznego przez pieszego (podobnie jak mówiący zawłaszcza 
i przejmuje język); jest to przestrzenna realizacja miejsca (podobnie 
jak akt mowy jest dźwiękową realizacją języka); wreszcie zakłada 
on relacje między zróżnicowanymi układami, to znaczy pragma‑
tyczne „umowy” w postaci ruchów (podobnie jak wypowiadanie 
słowne stanowi „alokucję”, „osadzając innego naprzeciw” roz‑
mówcy, i uruchamia różnego rodzaju umowy między współroz‑ 
mówcami). Wydaje się więc, że chodzenie może być określane 
wstępnie jako przestrzeń wypowiadania55.

Przytoczony sąd można by od razu zanegować, jako podstawę 
negacji podając fakt, że coraz częściej po mieście poruszamy się, 
używając środków komunikacji. Wtedy jednak nie wychodzimy na‑
przeciw miejscu, w którym jesteśmy. Przemieszczamy się z punktu 
do punktu, mechanicznie rejestrujemy mijane obiekty i fragmenty 

55 M. de Certeau: Wynaleźć codzienność…, s. 99.
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przestrzeni. Niejednokrotnie nie łączymy ich z sobą, obserwuje‑
my pobieżnie to, co przemyka za szybą samochodu, tramwaju czy 
innego środka lokomocji. Nie interesuje nas kontekst, punktowo 
zmierzamy do celu, nie bacząc na smakowanie przestrzeni zwią‑
zane z dojściem do niego. Dodatkowo to, co uda nam się dostrzec, 
poznajemy z tak zwanej żabiej perspektywy.

Wejście w rolę przechodnia przynosi nobilitację jednostkowego 
oglądu przestrzeni i zapisu indywidualnych wrażeń. Chodzenie wy‑
maga spowolnienia ruchów, tym samym daje możliwość wnikliw‑
szej obserwacji, dostrzeżenia szczegółu, zatrzymania się. Chodzenie 
ma swój rytm, dla każdego przechodnia indywidualny. Nie można 
jednak przejść więcej aniżeli kilkanaście kilometrów dziennie. Prze‑
chadzka powoduje także fizyczne doświadczenie przebytej podróży, 
zmęczenie, zniecierpliwienie długością pokonywanej drogi, frustrację 
niemożnością dotarcia do wyznaczonego punktu; nadmiar wizual‑
ny, zmęczenie bodźcami wzrokowymi i słuchowymi. Chodzenie jest 
przeciwwagą statyczności, jest wyjściem na spotkanie czegoś nowego, 
zdobyciem doświadczenia, zmierzeniem się z konkretną przestrzenią 
i elementami ją wypełniającymi. Ewa Bieńkowska pisała, że

Każde miasto — w historycznym sensie, miasto ograniczone — 
odznacza się swoistością przestrzeni, nie do powtórzenia, nie do 
podrobienia w innych okolicznościach, może jedynie w wielkich 
dziełach malarskich zdolnych ją zasugerować. Przybysz od razu 
wyczuwa tę swoistość, chociaż musi upłynąć dużo czasu, zanim 
ją zrozumie, ujmie w słowa. Przyjeżdżając do miast, ćwiczymy się 
w sztuce rozpoznawania, dokonujemy pierwszych odkryć: wzro‑
kiem, powonieniem, słuchem. Skórą56.

Dlatego zapisy literackie będące świadectwem przechadzek od‑
bywanych w konkretnym mieście stanowią materiał nie do przece‑
nienia, na podstawie którego możemy dokonać próby rekonstruk‑
cji semiosfery opisywanej przestrzeni. Przechadzka determinuje typ 
prowadzonej obserwacji i narracji, przechodzień z dystansu snuje 
narrację nad tym, co postrzega. Nie jest jednak wolny od stereo‑
typów i wyobrażeń, z którymi w poznawaną przestrzeń wchodzi. 
Poznanie miast wiąże się z aktywnością przestrzenną. Przechodzień 
przemierza gęstą siatkę miejskich ulic, zaułków, placów i nieustan‑
nie próbuje deszyfrować zapisane w nich znaczenia. Ruch ciała, ruch 
oka ma mu pomóc przedrzeć się przez kolejne warstwy miejskiego 
zapisu. Przechodzień, bombardowany wrażeniami przez miejską 

56 E. Bieńkowska: Co mówią kamienie Wenecji. Gdańsk 1999, s. 96.
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przestrzeń, filtruje dochodzące do niego bodźce i dokonuje selek‑
cji tego, na czym skupia uwagę, czy wreszcie tego, co stanowi dla 
niego materiał opisu57. Doświadcza miasta, a następnie tworzy je‑
den z jego tekstowych zapisów. Działalność przechodnia zamyka się 
w figurze: „czytanie miasta — pisanie miasta”58. Ponadto dokonuje 
oglądu przestrzeni miejskiej w ściśle określonym rytmie, dyktowa‑
nym długością kroku oraz fizycznymi możliwościami — należy pa‑
miętać, że człowiek może pieszo pokonać około pięciu kilometrów 
na godzinę59. Otwiera się przed nim w trakcie przechadzki możli‑
wość faktycznego dotknięcia — nie tylko wzrokowego60 — miej‑
skiej przestrzeni, kontemplacji miejsc, które przemierza. Znajduje to 
odzwierciedlenie w płaszczyźnie narracyjnej snutych przez podró‑
żujących literatów relacji. W analizowanych tekstach dostrzegamy 
„wielozmysłowość” poznania, próbę odczytania wielopoziomowej, 
gęstej siatki znaczeń, deszyfracji znaczeń miejsca (miasta) sprowa‑
dzonych nie tylko do turystycznych oznaczników. 

Badania nad obrazem Italii w polskiej literaturze są tematem 
otwartym. Nie sposób w jednej pracy odwołać się do wszystkich 
tekstów podejmujących włoskie tropy, nie można także wymienić 
wszystkich literackich podróży w interesującą nas przestrzeń. Nie 
można, ale też po co byłoby to czynić? Bardziej interesujące, naszym 
zdaniem, jest podjęcie próby interpretacji wybranych opisów wło‑
skich przestrzeni pod kątem strategii poznawczych, jakie proponują 
opisujący je podróżnicy — literaci, i tym samym odkrycie znaczeń 
nad nimi narosłych.

57 Tym przechodzień między innymi odróżnia się od łazikującego po mie‑
ście szlifibruka. „Szlifibruk pochłaniał bez wyboru wszystkie obrazy, jakie tylko 
rzucały mu się w oczy: wystawy, litografie, nowe budowle, eleganckie toalety, 
szykowne karoce, sprzedawców gazet”. Por. S. Karcauer: Jacques Offenbach i Pa-
ryż jego czasów, s. 85. Cyt. za: B. Frydryczak: Świat jako kolekcja…, s. 89. Warto 
zwrócić uwagę, że B. Frydryczak zauważa, że dla szlifibruka łazikowanie jest 
swoistą formą nałogu. Jest on bowiem biernym odbiorcą sygnałów płynących 
z miasta, nie potrafi ich interpretować i przekształcać w tekst.

58 Odwołujemy się tu do tytułu zbioru Pisanie miasta — czytanie miasta…
59 Pieszo pokonać można około pięciu km na godzinę, samochodem około 

sześćdziesięciu. Ilość bodźców bombardujących w tym czasie jednostkę w spo‑
sób decydujący się różni. Podczas przechadzki człowiek dostrzega i zapamię‑
tuje, w czasie przejażdżki raczej docierają do niego plamy, fragmentaryczne 
obrazy mijanych miejsc.

60 Przechadzkę, jak też podróż powszechnie traktuje się jako domenę zmy‑
słu wzroku, jednakże poznania w trakcie przechadzki czy podróży nie można 
„zredukować” tylko do oka. Na fakt ten zwraca uwagę Krzysztof Podemski. 
Por. K. Podemski: Socjologia podróży…, s. 13.
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Aleksandra Achtelik

Causative Power of a Stroll, or a Polish Writer 
in an Italian City

Summary

The work entitled: Causative Power of a Stroll, or a Polish Writer in an 
Italian City, consists of two parts: first – The Neapolitan Texture – is devoted 
to the depiction of Naples in Polish literature, second – Cities and Signs – 
is an attempt to reconstruct the literary pictures of certain selected Italian 
areas. Hence, the particular parts of the study describe respectively: the 
image of Rome considered in the context of “a ruin‑city”, Venice emerging 
from the texts collected in a monographic issue of “Literary Notebooks” 
[„Zeszyty Literackie”], and Sicily as a space regarded through the prism 
of an insular area, to a certain extent independent territorially. The largest 
part of the book has been devoted to the Neapolitan space, since in Polish 
accounts from journeys not many works present the motif of Naples in the 
most comprehensive way. 

Two factors determined the selection of material to the present publica‑
tion: the actual stay of the author within the described space and the intent 
on creating a text the primary function of which would be performing the 
role of a specific type of baedeker. Moreover, the author has designated 
certain time frames in which the literary texts subjected to interpretation had 
been written. It allowed her to reconstruct diachronically the cultural spaces 
of the selected Italian cities, consolidated in the Polish literary tradition. The 
use of literary texts as the source material, in turn, enabled her to com‑
bine interpretative tools from the fields of anthropology and literature, with  
a special consideration of the achievements of literary anthropology. 

The author of the work refers to the selected texts of Polish writers who 
decided to depart for a journey to Italy, though their presence in the de‑
scribed spaces was always transient, usually resulting in the hasty penetration 
of the Italian urban areas. Hence, the arbitrary selection of places that the 
writers visited, the ciliary character of their description, and the selective‑
ness of spaces considered significant enough to be inscribed into the cultural 
reservoir of memories is presented in their writings. All the accounts are 
interrelated not only in terms of the common observed and traversed area, 
but also with regard to the specific individual character of these observa‑
tions. The examinations performed from the position of a pilgrim‑traveller and  
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a passer‑by respectively, are a subject to the present analysis. The categories of 
a stroll and a passer‑by are especially important for the interpretative function 
the work is expected to perform. The author distinguishes between different 
conditions of a tourist, a pilgrim, a traveller, a stroller and a passer‑by. She also 
advances a thesis that Polish writers depart for Italy as travellers, however, 
within the visited urban area, they repeatedly adopt the role of a passer‑by, 
exposing themselves to the cognitive strategy characteristic of this figure. They 
succumb to the power of a slow, spontaneous movement from one point to 
another, which does not proceed according to any particular plan. During 
the time of a stroll one becomes exposed to the stimuli which cannot be 
overestimated, as they make this particular relation individual, introduce new 
elements to the texture of the city description and, simultaneously, allow the 
author to reconstruct the cultural patterns operating in the described space.  
A passer‑by learns the particular fragments of the city, this way creating  
a certain mosaic. A reader, in turn, gets to know the urban space following the 
rhythm of steps, and the successive depictions of the city. This picture is dis‑
continuous – it includes only these places which the visitor from Poland has 
discerned and discriminated. Hence, regarding the records of many writers‑
travellers‑passers‑by as one text of a particular city, seems legitimized. Owing 
to this process, the reconstruction of “a full picture” of the interpreted area be‑
comes possible. It also makes recreation of the urban structure in Polish travel 
narratives easier: for Naples, this would be a category of anxiety, for Rome 
– ruins, for Venice and for Sicilian cities – the spectrum of death. Moreover, 
penetrating the city, passers‑by physically “face” the unknown area, they get 
culturally closer to The Other, describing their individual experiences, which 
for the researcher become an interpretative framework. Of course, one needs 
to bear in mind that their view is always culturally conditioned. Passers‑by in‑
evitably make a selection of important aspects and cannot liberate themselves 
from the scheme of observation imposed on them by the cultural tradition.  
It is interesting that through their work, they introduce new elements into the 
texture of Italian travel discourse, which is significant for the reconstruction of 
cultural space, and allows the author to describe the specific cultural profiles 
which have been distinguished in the particular parts of the present study.  
A stroll enables one to enter the relation of walking‑looking‑writing, making 
it possible to reconstruct this cognitive sequence. 

The author emphasizes that Polish writers designate their trail to Italy 
using the experience of their precursors, to some extent trying to copy the 
itineraries they know from other visitors’ descriptions and thus, becoming 
a part of the cultural community. However, once already in Italy, they often 
turn into passers‑by, simultaneously creating new maps of walking tours, 
swerving from the beaten track, losing their way, and thus becoming the 
authors of a new interpretative value. Their look is directed primarily to‑
wards cultural otherness. With their stroll they map the penetrated spaces 
of Italian agglomerations. The stroll has a causative power of cognition and 
potency of an interpretative perspective. 



Aleksandra Achtelik

Созидательная мощь прогулки, или польский литератор 
в итальянском городе

Резюме

Работа «Созидательная мощь прогулки, или польский литератор 
в итальянском городе» состоит из двух частей. Первая, озаглавленная 
«Неаполитанская текстура», посвящена феномену Неаполя в польской 
литературе; вторая, «Города и знаки», представляет собой попытку 
реконструировать литературный образ избранных итальянских про‑
странств. Итак, в очередных главах анализируется образ Рима, рас‑
сматривающегося автором в рамках «города‑руины», образ Венеции, 
складывающийся из текстов специального номера журнала «Зешиты 
Литерацке», а также образ Сицилии как пространства, увиденного  
с перспективы острова, в определенном смысле территориально отде‑
льного. Больше всего места автор отводит Неаполю, поскольку в поль‑
ской литературе нет достаточного количества научных работ, дающих 
представление о присутствии неапольского мотива в польских путевых 
заметках.

На выбор материала повлияло два фактора: аутентичное пребы‑
вание автора в описываемом пространстве, а также создание текста, 
главенствующая цель которого — выполнение функции своеобразного 
бедекера. Кроме этого, были очерчены временные рамки для интер‑
претируемых литературных текстов. Это позволило воссоздать в диа‑
хроническом аспекте культурное пространство избранных итальянских 
городов, закрепившихся в польской литературной традиции. Использо‑
вание литературных текстов в качестве исходного материала позволило 
объединить в настоящем исследовании инструменты интерпретации из 
области литературы и антропологии, с особым учетом достижений ан‑
тропологии литературы. 

Как говорилось выше, автор ссылается на тексты польских литера‑
торов, которые отправились в путешествие в Италию, однако их при‑
сутствие в описываемых пространствах всегда было временным, что  
в большинстве случаев приводило к поверхностному изучению город‑
ских пейзажей. Этим объясняется произвольный выбор мест, которые 
литераторы посетили, а также эпизодичность описаний, избиратель‑
ность пространства, признанного достойным быть вписанным в сферу 
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культурного резервуара памяти. Все тексты объединяет не только об‑
щность наблюдаемого места, но также специфика взгляда. Здесь автор 
имеет в виду наблюдения, ведущиеся попеременно с позиций путешес‑
твенника‑паломника и прохожего. Для интерпретационного аспекта 
работы особое значение имеет категория прогулки и прохожего. Ав‑
тор различает такие формы, как турист, паломник, путешественник, 
гуляющий и прохожий. Автор выдвигает тезис: польские литераторы 
отправляются в Италию как путешественники, однако, оказавшись на 
месте, в итальянском городском пространстве, зачастую вживаются  
в роль прохожего и применяют характерную именно для прохожего 
познавательную стратегию. Поддаются силе свободной, незапланиро‑
ванной пешей прогулке из одного пункта в другой. Прогулка создает 
неоценимые импульсы, индивидуализирующие конкретное сообщение, 
привнося новые элементы в ткань описания города, и одновременно 
— с точки зрения исследователя — позволяющие реконструировать 
культурные образцы, свойственные для описываемого пространства. 
Прохожий познает город фрагментами и, соответственно, составляет 
своеобразную мозаику. Наблюдатель, в свою очередь, познает про‑
странство города в соответствии с ритмом шагов, чередующихся об‑
разов. Этот образ фрагментарен, охватывает только те места, которые 
приезжий из Польши не только заметил, но также выделил. Исполь‑
зованный нами прием трактовки записей авторства многочисленных 
литераторов‑путешественников‑прохожих как единого текста конкрет‑
ного города представляется нам в данном контексте обоснованным. 
Благодаря нему становится возможна реконструкция «полного образа» 
интерпретируемого городского пространства. Легче воссоздать толко‑
вание города в польских путевых заметках: для Неаполя это категория 
беспокойства, для Рима — руины, для Венеции и сицилийских городов 
— призрак смерти. Более того, прохожие, «продираясь» сквозь город, 
собственной кожей «ощущают» чужое пространство, приближаются  
к культурно Другому и производят запись индивидуального ощущения, 
которое становится фундаментом авторской интерпретации. Разумеет‑
ся, следует помнить, что их взгляд каждый раз обусловлен культурной 
компонентой. Прохожий всегда производит отбор того, что важно,  
и не в состоянии отойти от схемы наблюдения, диктуемой культурной 
традицией. Любопытно, что путем собственной работы он привносит 
в ткань итальянского путевого дискурса новые элементы, существенные 
для культурной реконструкции пространства, что позволяет описать от‑
дельные культурные профили, выделенные в отдельных главах работы, 
поскольку прогулка обусловливает отношения: хождение — наблюде‑
ние — создание текста, и воссоздает данную когнитивную последова‑
тельность.

Автор подчеркивает, что польские литераторы составляют свой мар‑
шрут по Италии, пользуясь опытом предшественников, как бы хотят 
скопировать путешествия, известные им по описаниям, и тем самым 
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вписать свое имя в культурное сообщество. Однако будучи на месте, 
зачастую превращаются в прохожих и тем самым создают новые карты 
пеших прогулок, отклоняются от проложенного маршрута, блуждают, 
чтобы благодаря этому стать создателями новой интерпретационной 
категории. Их взгляд главным образом направлен на культурное другое. 
Своей прогулкой они наносят новый маршрут на карту исследуемых 
итальянских агломераций. Прогулка обладает созидательной когнитив‑
ной мощью, а также дает возможность интерпретационной перспек‑
тивы.
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