






Rozdział 1

Wypadek będący początkiem zdarzeń o wielkiej doniosłości wydarzył
się, gdy Everard Dominey, który od trzech kwadransów przedzierał
się przez gęstwinę w kierunku cienkiej spirali dymu, przesadził w po-
ganianiu robiącego bokami konia i z rozpędem uderzył w rozłożysty
oleander, lądując głową naprzód na niewielkiej polance. Zaczęło się na-
stępnego ranka, gdy obudził się po raz pierwszy od wielu miesięcy na
łóżku, nakryty płóciennymi prześcieradłami, z chłodzącym, bambuso-
wym sklepieniem oddzielającym go od palącego słońca. Było to polowe,
wojskowe łóżko. Podniósł się nieco, opierając na łokciach.

– I gdzie ja do diabła jestem? – powiedział do siebie.
Czarnoskóry chłopak, siedzący ze skrzyżowanymi nogami przy wej-

ściu do tego poddasza, powstał, wymamrotał coś pod nosem i wyszedł.
Po kilku chwilach w drzwiach pojawiła się wysoka, smukła postać Eu-
ropejczyka, który miał na sobie nieskazitelnie biały mundur wyższego
oficera. Pochylił się przy wejściu i podszedł do łóżka Domineya.

– Czujemy się lepiej? – zapytał uprzejmie.
– Zdecydowanie, – odpowiedź nie zabrzmiała przekonująco, – ale

gdzie ja do diabła jestem, i kim pan jest?
Nowo przybyły zmarszczył brwi. Był osobą z dystyngowanymi ma-

nierami więc w jego głosie dało się wyczuć lekką dezaprobatę.
– Jest pan pół mili od rzeki Iriwarri, jeśli się pan orientuje, – odparł,

– jakieś siedemdziesiąt dwie mile od osady Darawaga.
– A niech to! Więc jestem w Niemieckiej Afryce Wschodniej?
– Bez wątpienia.
– A pan jest Niemcem?
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– Mam ten zaszczyt.
Dominey gwizdnął cicho.
– Proszę mi wybaczyć ten mój akt agresji, – powiedział. – Opu-

ściłem Marlinstein dwa i pół miesiąca temu, z grupą dwudziestu ludzi
i sporym ładunkiem. Szliśmy tropem lwów. Miałem ze sobą kilku no-
wych wojowników Askaris i to oni sprowadzili kłopoty, – rozszabrowali
nasze prowianty w jedną noc i zniknęli z całym zapasem pitnej wody.
Byłem zmuszony zastrzelić jednego, czy dwóch, a reszta uciekła. Wzięli
ze sobą mój kompas, niech ich diabli, a teraz jestem prawie sto mil od
mojej osady. Czy mogę się czegoś napić?

– Oczywiście, jeśli doktor się zgodzi, – brzmiała uprzejma odpo-
wiedź. – Johan, pozwól tutaj!

Młody Afrykańczyk podbiegł do niego i po wysłuchaniu krótkich
poleceń wypowiedzianych w lokalnym narzeczu, zniknął za zwisają-
cymi kępami trawy, które zasłaniały wejście do sąsiedniej chaty. Dwaj
mężczyźni przyglądali się sobie z więcej niż zwykłym zainteresowaniem.
Nagle Dominey zaczął się śmiać.

– Wiem, co pan myśli, – powiedział. – Zauważyłem, jak tylko pan
wszedł do chaty. Wygląda na to, że jesteśmy zaskakująco do siebie
podobni, nieprawdaż?

– Jest wyraźne podobieństwo, – zgodził się tamten.
Dominey oparł głowę na ręce i przyglądał się swojemu gospoda-

rzowi. Podobieństwo było uderzające, chociaż mężczyzna stojący z rę-
kami splecionymi na piersi przy jego łóżku, wyglądał na znacznie bar-
dziej zadbanego. Everard Dominey przeżył pierwsze dwadzieścia sześć
lat swojego życia jak typowy młody Anglik o podobnej pozycji spo-
łecznej – Eton, Oxford, kilka lat w armii, kilka w mieście, w czasie
których zdołał jedynie uszczuplić swój i tak zadłużony majątek, potem
kilka miesięcy szaleństwa, które skończyło się tragedią, i pustka. Na-
stępne dziesięć lat spędził w Afryce, najpierw w miastach, potem dużo
bardziej zakazanych miejscach czarnego kontynentu, lata, o których
nikt, poza nim, nic nie wiedział. Everard Dominey sprzed dziesięciu
lat z pewnością był przystojnym mężczyzną, bez wątpienia. Rysy jego
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twarzy wskazywały na to w dalszym ciągu, ale oczy straciły blask, ciało
gibkość, usta swoją zaciętość. Miał wygląd kogoś przedwcześnie posta-
rzałego, zżartego gorączkami i alkoholem. Zupełnie inaczej prezento-
wał się stojący przed nim mężczyzna. Jego rysy doskonale zarysowane
i zadbane, ogólnie silniejszy, chociaż o podobnej sylwetce. Miał żywe
i pełne ognia oczy, usta i podbródek opanowany, typowy dla człowieka
czynu, był wysoki, z ciałem zwinnym i gibkim. Sprawiał wrażenie kogoś
o doskonałym zdrowiu, fizycznym i psychicznym, człowieka, który żył
stateczne życie w poważaniu i samozadowoleniu, nawet jeśli dało się
wyczuć pewną sztywność w jego sposobie bycia.

– Tak, – wymruczał Anglik, – nie ma wątpliwości, co do podobień-
stwa, chociaż wydaje mi się, że wyglądałbym bardziej jak pan, gdybym
odpowiednio o siebie zadbał. Ale nie zadbałem. Diabli wzięli. Wszystko
ułożyło się inaczej; chciałem się odciąć od swojego życia, i prawie mi
się to udało.

Sucha trawa w otworze wejściowym rozsunęła się z szelestem i do
chaty wszedł lekarz – niski, korpulentny mężczyzna, ubrany był podob-
nie jak tamten, w biały strój skrojony do konnej jazdy, z jasno-blond
włosami i w okularach z grubymi szkłami. Jego rodak wskazał na łóżko.

– Zechce pan rzucić okiem na naszego pacjenta, herr doctor, i przy-
pisać mu to, czego najbardziej potrzebuje? Prosił o coś do picia. Niech
napije się wina, albo cokolwiek, co będzie mu służyć. Jeśli jest w do-
brej kondycji, dołączy do nas przy kolacji. Tymczasem muszę panów
przeprosić, mam pewne obowiązki do wypełnienia.

Dominey obrócił się na łóżku i obserwował odchodzącego z pewną
dozą zazdrości w oczach.

– Czy mogę poznać imię człowieka, który ocalił mi życie? – zapytał
doktora.

Doktor spojrzał na niego tak, jakby pytanie zawierało w sobie ob-
razę.

– To jego ekscelencja generał-major baron Leopold von Ragastein.
– No ładnie! – burknął Dominey. – Jest gubernatorem, albo coś

w tym stylu?
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– Jest oficerem w wojskowym zarządzie kolonii, – odparł doktor. –
Ma tu też pewną misję specjalną.

– Prezentuje się wyśmienicie, jak na Niemca, – zauważył Dominey
z lekką ironią w głosie.

Doktor nic nie powiedział. Sprawdzał puls pacjenta. Badanie trwało
kilka minut.

– Nadużywał pan ostatnio whisky, czy mam rację? – zapytał.
– Nie wydaje mi się, żeby to była pańska sprawa, – zabrzmiała

krótka odpowiedź, – ale odpowiem panu, piję whisky kiedykolwiek tylko
mam okazję. Kto nie pije w tym piekielnym klimacie!

Doktor pokręcił głową.
– Klimat jest zdrowszy, jeśli odpowiednio się do niego dostosujemy,

– oświadczył. – Jego ekscelencja nie pije nic poza lekkim winem i wodą
mineralną. Jest tutaj pięć lat, i nie tylko tutaj, sporo czasu spędził też
na bagnach, ale nie był chory nawet przez jeden dzień.

– Cóż, śmierć zaglądała mi w oczy tuzin razy, – odparł Anglik rozko-
jarzonym tonem, – i nie dbam o to, jeśli przyjdzie mi za to zapłacić, ale
zanim ten dzień przyjdzie, będę pił whisky jak tylko będę miał okazję.

– Kucharz przygotuje panu coś do jedzenia, – oświadczył doktor, –
i zrobi to panu dobrze. Nie mogę dać panu whisky w tym momencie,
ale może się pan napić trochę reńskiego z liściem wawrzynu.

– Niech mi pan to przyśle, – brzmiała entuzjastyczna odpowiedź. –
Rzeczywiście, czuję okropny głód. Te zapachy z kuchni przypomniały
mi, że mam żołądek.

– Jest pan wciąż w dobrej kondycji, jeśli tylko zechciałby pan o siebie
zadbać, – powiedział lekarz pocieszająco.

– Czy były jakieś wieści o reszcie ludzi z mojej wyprawy? – zapytał
Dominey.

– Z rzeki wyłowiono kilka ciał wojowników z plemienia Askaris, –
odpowiedział doktor, – a dwa konie, najwyraźniej należące do pańskiej
wyprawy, zostały pożarte przez lwy. Proszę mi wybaczyć, muszę zająć
się pewnym miejscowym, którego zranił jaguar.

7



Doktor wyszedł i Dominey został sam w chacie, rozmyślając o mi-
nionych zdarzeniach. Spojrzał na rozciągający się na zewnątrz, z rzadka
porośnięty drzewami, fragment polany wycięty z odwiecznej puszczy
tylko po to, żeby postawić te parę chat bardziej przypominających
szałasy aniżeli mieszkalne domy, puszczy odwiecznej, tajemniczej i nie-
przeniknionej, z wyjątkiem tego szlaku “kości słoniowej”, którym on
podążał, prowadzącego do wielkiej rzeki, błękitnej jak niebo w górze,
i do gór, które gubiły się w mgiełce na horyzoncie.

Twarz jego gospodarza poruszyła w nim pewne struny wspomnień,
ale pełne olśnienie przyszło nieco później, w czasie kolacji, gdy trzech
mężczyzn zasiadło przy niewielkim stoliku postawionym tuż przed
chatą, po to by mogli cieszyć się lekką bryzą, wiejącą od gór, która za-
powiadała nadciągającą noc. Służący z lokalnego plemienia odganiali
insekty za pomocą bambusowych wachlarzy, a powietrze przesycone
było trudnym do zniesienia, niezdrowym zapachem jakichś egzotycz-
nych roślin.

– Ależ ty jesteś Devinter! – wykrzyknął nagle Dominey, – Sigismund
Devinter! Byliśmy razem w Eton – Horrock’s House – półfinały w te-
nisa. – A potem Magdalen, piąte miejsce w wioślarstwie. Dlaczego dok-
tor mówi mi, że nazywasz się Ragastein?

– Bo tak się składa, że to prawda, sir Everard Dominey,– zabrzmiała
wyważona odpowiedź. – Devinter to nazwisko panieńskie mojej matki
i jedyne, pod jakim byłem znany, gdy mieszkałem w Anglii. Po śmierci
mojego wuja odziedziczyłem tytuł barona i wszystkie jego dobra, byłem
zobowiązany przyjąć także nazwisko rodowe.

– A więc jednak to mały świat! – wykrzyknął Dominey. – Co spro-
wadziło cię tutaj – lwy czy słonie?

– Nic z tych rzeczy.
– Chcesz powiedzieć, że jesteś tu tylko z politycznego obowiązku,

a nie dla sportu?
– Dokładnie tak. Nie używam sztucera częściej niż raz w miesiącu

i to tylko, gdy absolutnie konieczne. Przyjechałem do Afryki z innych
powodów.
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Dominey pociągnął łyk swojego wina i odchylił na oparciu krzesła.
Obserwował świetliki unoszące się nad wysoką trawą, nad bagiennymi
kępami krzewów, jak miniaturowe gwiazdy na tle czystego, fioletowego
nieba.

– Co za świat! – powiedział sam do siebie. – Siggy Devinter, ba-
ron Ragastein, tutaj, służący nie wiadomo jakiej sprawie, zagrzewając
czarnoskórych do walki z nie wiadomo kim, część politycznej machiny,
prawdopodobnie przyszły Gubernator Niemieckiej Afryki, co? Zawsze
byłeś dumny ze swojego kraju, Devinter.

– Mój kraj, to kraj, z którego można być dumnym, – zabrzmiała
poważna odpowiedź.

– Przynajmniej jesteś szczery, – ciągnął Dominey, – szczery wobec
czegoś. A ja – cóż, dla mnie to skończone. A byłoby skończone ostat-
niej nocy, gdybym nie zobaczył dymu z twoich zabudowań, ale problem
w tym, że niewiele mnie to obchodzi. Wędruję na ślepo. Przypuszczam,
że koniec nadejdzie jakoś, kiedyś – czy mogę dostać trochę rumu albo
whisky, Devinter – mam na myśli – Ragastein – wasza wysokość –
czy jakkolwiek powinienem powiedzieć? Widzisz te kłęby mgły w dole
rzeki? Dla mnie oznacza to malarię, chyba że łyknę trochę czegoś moc-
niejszego.

– Mam coś lepszego niż whisky, – odparł Ragastein. – Ciekawy
jestem twojej opinii.

Służący, który stał za plecami swojego przełożonego, otrzymał szep-
tem polecenie, zniknął w chacie komendanta i po krótkiej chwili powró-
cił z butelką, na widok której Anglik westchnął.

– Napoleon! – wykrzyknął.
– Mam tylko kilka butelek, które mi przysłano, – wyjaśnił jego

gospodarz. – Cieszę się, że mogę poczęstować nim kogoś, kto będzie
umiał to docenić.

– Na Jowisza, możesz być tego pewny! – zapewnił Dominey, kołysząc
trunek w swojej szklance. – Co za świat! Gdy tu trafiłem ostatniej nocy,
nie jadłem od trzydziestu godzin, i piłem od wielu dni tylko brudną
wodę. A tego wieczoru, smakowite kurczaki, biały chleb, reńskie wino

9



i Napoleon brandy. A jutro znowu – kto to wie? Jak długo tu zabawisz,
Ragastein?

– Jeszcze kilka dni.
– Powiedz, co takiego robisz tak daleko od swojego garnizonu, jeśli

nie strzelasz lwów ani słoni? – zapytał z ciekawością.
– Jeśli naprawdę chcesz wiedzieć, – odparł Ragastein. – Drażnię

się z waszymi agentami, wędrując z miejsca na miejsce i musztrując
lokalnych wojowników.

– A po co ich musztrujesz? – naciskał Dominey. – Słyszałem jakiś
czas temu, że macie pod swoją komendą cztery razy więcej czarno-
skórych aniżeli my. Chcecie tu zorganizować armię? Czy zanosi się na
jakieś kłótnie między nami albo Portugalczykami?

– To po prostu nasz zwyczaj, – oświadczył Ragastein nieco poucza-
jącym tonem, – w Niemczech, i gdziekolwiek my, Niemcy pójdziemy,
zabezpieczamy się nie tylko przed tym, czego możemy się spodziewać,
ale też przed niespodziewanym.

– Wojna w moich młodych latach, gdy byłem w armii, – rozmyślał
Dominey, – mogłaby zrobić ze mnie porządnego człowieka.

– Ale z pewnością masz tę szansę tutaj?
Dominey potrząsnął głową.
– Mój batalion nigdy nie opuścił kraju, – powiedział. – Siedzi w Ir-

landii cały czas. To był główny powód, dla którego porzuciłem woj-
skową karierę bardzo wcześnie.

Jakiś czas potem przesunęli swoje krzesła bliżej pogrążającej się
w ciemności puszczy, paląc cygara i pijąc dobrej jakości kawę. Doktor
poszedł z wizytą do jednego ze swoich pacjentów, a Ragastein pozo-
stawał pogrążony w myślach. Jego gość, wręcz przeciwnie, pozostawał
bardzo rozmowny.

– Nasze spotkanie, – zauważył, wyciągając leniwie ramię po swoją
szklankę, – mogłoby stanowić ciekawy przypadek dla psychologa. Oto
jesteśmy, w wyniku nieprawdopodobnego zbiegu okoliczności, w środku
tej afrykańskiej nocy, dwie ludzkie istoty w tym samym wieku, którzy
spotkali się tysiące mil od swoich domów, w obliczu tej nieprzeniknionej
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ciemności ciągnącej się poza granice ludzkiego rozumu.
– Twoje oczy wpatrują się dokładnie w miejsce, – wymruczał Raga-

stein, – gdzie słońce wzejdzie o świcie, rozpraszając te nieprzeniknione
ciemności. Będziesz widział je tam, ponad górami, jakby narodził się
nowy świat.

– Nie zbywaj mnie swoimi alegoriami, – zaprotestował jego towa-
rzysz z nadąsaniem. – Wieczna ciemność istnieje tu bez wątpienia, na-
wet jeśli nie podoba ci się moja metafora. Jestem w filozoficznym na-
stroju. Pozwól mi kontynuować. Oto jestem, ze zmarnowaną młodością,
nieszkodliwy amator życiowych przyjemności od wczesnych lat, który
znalazł swoją tragedię, od tego czasu włóczęga, włóczęga z pogłębia-
jącym się zanikiem moralności, obijający się przez życie bez specjal-
nego celu, bez żadnej nadziei albo pragnienia, z wyjątkiem tego, żeby
być pogrzebanym gdzieś u stóp tych odległych gór, po drugiej stronie
rzeki, spoza której, jak powiedziałeś, słońce wschodzi każdego ranka,
jak nowy świat.

– Bezmyślne gadanie, – zaprotestował Ragastein. – Jeśli w twoim
życiu wydarzyła się tragedia, to teraz jest najlepszy czas, żeby nauczyć
się z tym żyć. Nie masz nawet czterdziestu lat.

– A teraz przyjrzyjmy się tobie, – ciągnął Dominey, ignorując opi-
nię swojego rozmówcy. – Jesteś w moim wieku, ale wyglądasz co naj-
mniej dziesięć lat młodziej niż ja. Twoje bicepsy są twarde, oczy by-
stre jak w czasach szkolnych. Nosisz się z powagą człowieka, który
wie, czego chce. Wstajesz codziennie o piątej rano, powiedział mi dok-
tor, i wracasz tutaj, zmęczony, o zmroku. Każdą chwilę swojego życia
spędzasz na szkoleniu czarnoskórych. A gdy masz trochę przerwy, wy-
syłasz zgrzebne raporty dla swojego rządu, starając się wyciągnąć jak
najwięcej z tych kilku milionów akrów malarycznych bagien. Doktor cię
podziwia, ale któż się tym przejmuje? Jaki masz w tym cel, przyjacielu?

– To mój obowiązek, – brzmiała spokojna odpowiedź.
– Obowiązek! Ale dlaczego nie możesz wypełniać swojego obowiązku

w swoim kraju, żyjąc zwykłe ludzkie życie, ściskając dłonie białych
mężczyzn i patrząc w oczy białym kobietom?
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– Idę tam, gdzie jestem najbardziej potrzebny, – odpowiedział Ra-
gastein. – Nie znajduję wiele przyjemności w szkoleniu tubylców, nie
znajduję za wiele przyjemności, spędzając lata jak rozbitek, wyrzutek
z normalnego świata ludzkich radości. Ale podążam za moją gwiazdą.

– A ja, zagubiony wędrowiec, – Dominey zaśmiał się szyderczo. –
Wszystko proste jak świński ogon. Ty możesz być nudny jak ciepłe
kluchy – zawsze po właściwej stronie – ale ty jesteś człowiekiem z za-
sadami. Ja jestem nicpoń.

– Różnica między nami, – powiedział Ragastein, – to coś, co jest od
wczesnych lat zakorzenione w moim kraju, a czego brakuje w twoim.
W Anglii, mając trochę pieniędzy i jako takie urodzenie, młodzi ludzie
traktują świat jak plac zabaw, sportowa arena, ogród miłosny. Naj-
więksi niemieccy arystokraci, zawsze mają jakiś obowiązek, pracę do
wykonania i ta praca kształtuje charakter, który daje życiu równowagę.

Dominey westchnął. Cygaro, które trzymał w palcach, chociaż do-
skonałego gatunku, zgasło. W tej przepełnionej zapachami atmosferze,
oświetlonej słabym światłem przesłoniętej żagwi, jego twarz zdała się
nagle blada i stara. Ragastein nachylił się nad nim i po raz pierwszy
przemówił milszym głosem z czasów szkolnych.

– Wspomniałeś tragedię, mój przyjacielu. Nie jesteś w tym sam.
Tragedia weszła także w moje życie. Być może, gdyby sprawy potoczyły
się inaczej, znalazłbym pracę w dużo bardziej przyjemnym miejscu, ale
ból przygnał mnie tutaj.

Na twarzy Domineya pojawił się przebłysk współczucia.
– Więc kłopoty dopadły nas obu, tylko że w różny sposób, – zaśmiał

się gorzko.


