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Prolog 

JORDAN 

Są w życiu takie momenty, które zmuszają do wyrażenia emocji. 
Jakichkolwiek. Nie ma miejsca na obojętność i milczenie. Trzeba 
pokazać złość, radość, smutek albo żal. Należy powiedzieć choć 
słowo. Sprzeciwić się lub zgodzić. Krzyknąć. Zaznaczyć, że ta 
jedna chwila dotknęła duszy i naprawiła albo zepsuła wszystko. 

A ja stoję w ciszy. 
Nie odpowiadam matce, gdy pyta, czy rozumiem jej decyzję. 

Nie reaguję na zaczepki brata. Nie zwracam uwagi na ojczyma. 
Po prostu patrzę na swoją niby-rodzinę z nadzieją, że w końcu 

się obudzę, a to, co usłyszałem, okaże się pierdolonym żartem. 
– Tylko cztery miesiące – zapewnia płaczliwie matka. – Prze-

praszam was. Tak bardzo przepraszam. 
Udaje. Jestem w stanie wyczuć fałsz w jej głosie, bo przez 

lata byłem oszukiwany. Takim samym tonem posługiwała się 
w rozmowach z naszym ojcem, gdy powtarzała, że nie będzie 
mu utrudniać kontaktów z nami. 

Nie widziałem ojca od ponad dziesięciu lat. 
– Poradzimy sobie, mamo. 
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Mój bliźniak zawsze mnie zadziwiał. Kiedy ja pokazywa-
łem całemu światu, że mam dość, on z uśmiechem na ustach 
próbował znaleźć choć najmniejszy promyk nadziei w bagnie. 
Dla niego szklanka zawsze jest do połowy pełna, a nie pusta. 
Ten entuzjazm z biegiem lat staje się coraz bardziej wkurwiający. 

– Dziękuję, synku. Wiedziałam, że mnie zrozumiesz. 
Matka i jej złote dziecko. 
Ja jestem tym drugim dzieckiem. 
– Macie jeden dzień na spakowanie się – oznajmia rzeczowo 

nasz ojczym, Richard, przez co skupiam na nim wzrok. – Mój 
syn oczekuje was jutro z samego rana. 

Właśnie teraz powinienem odpowiedzieć, że mam to w dupie. 
Nie obchodzi mnie, kiedy jego syn będzie na nas czekał. Pomysł, 
byśmy tam zamieszkali, jest absurdalny i nie wiem, dlaczego 
tylko ja tak uważam. Wpatruję się w twarz mężczyzny, z której 
szybko znika powaga. Czy w ogóle mogę nazywać go ojczymem, 
skoro od dwunastu lat żyje z moją matką bez ślubu? Równie 
dobrze mógłbym zwracać się do niego: „obcy chuju”. 

Pasuje aż nazbyt dobrze. 
– Pamiętajcie, że to wasze jedyne wyjście – dodaje z po-

gardliwym uśmieszkiem. – Jeden niewłaściwy ruch i trafiacie 
pod nadzór sądu rodzinnego. Ja nie mam czasu i zdrowia na 
gówniarzy. 

Nie będę go oglądał przez cztery miesiące. Może jednak 
cały ten bajzel nie jest taki zły? 

Wyjmuję zaciśnięte dłonie z kieszeni bluzy i rozluźniam 
nieco palce. Odwracam się w stronę wyjścia, bo potrzebuję cho-
lernego powietrza. Muszę zapalić i pomyśleć. Odkładałem to 
zdecydowanie za długo, udając, że wszystko jest w porządku. 
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Wychodzę na zewnątrz i od razu ruszam do swojego samo-
chodu. Wsiadam na miejsce kierowcy, zatrzaskuję drzwi i opie-
ram głowę o fotel. Wypuszczam z płuc powietrze, które długo 
wstrzymywałem. Moje dłonie same zaciskają się w pięści. Nie 
chcę tracić nad sobą kontroli, bo znów coś rozwalę. Ten stary 
gruchot jest jedynym, co mi zostało, i nie mam kasy na na-
prawy możliwych szkód. Muszę się uspokoić. Zamykam oczy, 
przez co znów ją widzę. 

Melody Woods. 
Pamiętam oczy tej dziewczyny. 
Były dla mnie symbolem spokoju, którego desperacko po-

trzebowałem. I choć starałem się ją ignorować, bursztynowy 
odcień jej tęczówek wracał do mnie w takich chwilach jak ta. 

Od jutra będziemy mieszkać razem. 
W jednym domu. 
Ja pierdolę. 
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ROZDZIAŁ 1. 

Żałoba 

MELODY 

Jak mocno może boleć utrata bliskiej osoby? 
Mocno. 
Dławię się łzami, gdy zerkam na dziadka, który od dwóch 

godzin patrzy tępo na zdjęcie trzymane w dłoni. Nie odzywa 
się, nie odpowiada na proste pytania zadawane przez rodzinę. 
Milczy, cierpiąc w ciszy, bo nie czuł się gotowy na pożegnanie 
z kobietą, która stanowiła dla niego cały świat. 

Dla mnie babcia była kimś więcej niż tylko babcią. Miałam 
w niej przyjaciółkę, której nie wahałabym się powierzyć naj-
większej ze swoich tajemnic. Mogłam powiedzieć jej wszystko, 
a ona zawsze mnie wspierała. Śmiałyśmy się i płakałyśmy razem. 
Miałyśmy swoje codzienne rytuały i teraz, gdy odeszła, czuję, 
jakbym utraciła cząstkę siebie. Do kogo będę pisała każdego 
wieczoru krótkie „dobranoc”? Kto zadzwoni do mnie z pytaniem, 
czy mam ochotę na naleśniki? 
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– Mel, skarbie – szepcze cicho mama, przez co spoglądam 
na nią smutno. Zajmuje miejsce tuż obok i obejmuje mnie 
ramieniem. – Musisz coś zjeść. 

– Nie jestem głodna – odpowiadam beznamiętnie. 
– Martwię się. 
Odwracam wzrok, by nie patrzeć w jej zaniepokojone oczy. 

Nie chcę przysparzać jej jeszcze więcej zmartwień, bo pogrzeb 
własnej matki jest już wystarczająco bolesny. 

Skupiam się znów na dziadku i przełykam ciężko ślinę, 
gdy zauważam pierwsze łzy na jego policzkach. 

– Zjem później. 
– Przyniosę ci kanapkę – proponuje mama, po czym pod-

nosi się szybko. – Zaraz wracam. 
Chciałabym podejść do dziadka i jakoś go… pocieszyć. 

Mogłabym powiedzieć, że ten ból kiedyś minie. Że będzie ła-
twiej. Że to nie jest koniec świata. 

Ale ja sama w to nie wierzę. 
Dlatego zamykam oczy i staram się odnaleźć ciszę. Wokół 

mnie słychać wiele głosów oraz spokojną muzykę klasyczną. 
W salonie zebrało się chyba ze trzydzieści osób, które przybyły 
pożegnać Jude Handers, a ja marzę o tym, by nie było tutaj 
nikogo. Przytłaczają mnie te współczujące spojrzenia. Co chwilę 
podchodzi do mnie jakaś ciotka, której nigdy nie poznałam, 
by powiedzieć, że jestem dzielna i sobie poradzę. A co, jeśli nie 
jestem? Co jeżeli chcę się poddać i przeleżeć następny tydzień 
w swoim pokoju? Boli mnie widok smutnej rodziny i ta ponura 
aura, która towarzyszy Woodsom i Handersom. Jesteśmy zu-
pełnie innymi osobami od tych, którymi byliśmy, nim ostatni 
raz odwiedziliśmy szpital. Nawet moje młodsze rodzeństwo 
jest ciche. 
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Otwieram powieki, gdy czuję, jak ktoś siada obok mnie. 
Napotykam wkurzone spojrzenie brata. 

– Co ty… 
– Jestem zły – stwierdza twardo, krzyżując ręce na torsie. 
– Bo? 
– Bo na świecie żyje ponad osiem miliardów ludzi i nikt 

nie wymyślił leku na raka – odpowiada poważnie. 
Zwieszam głowę i wpatruję się tępo w swoje czarne sandały. 

Nie chcę kontynuować tej rozmowy. Już zbyt wiele się nasłu-
chałam o nowotworach, chemioterapiach i śmierci. W ostat-
nim czasie żyłam tylko tym. Nie dotknęłam farb od miesięcy, 
a jedyne, co robiłam w wolnym czasie, to przeglądanie arty-
kułów na temat raka piersi. 

To nic nie dało. Wiedza, jaką nabyłam w tym czasie, wcale 
nie pomogła. 

Podnoszę spojrzenie dopiero wtedy, gdy naprzeciwko mnie 
miejsca zajmują tata i moja pięcioletnia siostra Sophie. Niedługo 
później pojawia się także mama z talerzem w dłoni. Podaje mi go. 

– Zjedz chociaż trochę – prosi łagodnym głosem. 
Kiwam krótko głową i niechętnie biorę od niej kanapki. Nie 

zjem wszystkich, nie wcisnę nawet połowy. Żołądek podchodzi 
mi do gardła na samą myśl o jedzeniu. Jak mam coś przełknąć, 
skoro wiem, że bardzo szybko mogę to zwrócić? 

Obudziłam się dziś z migreną, i to taką, która odbiera mi chęć 
do życia. Wraz z tępym bólem głowy pojawiły się nudności. 

Zawsze tak reaguję na stres. Nieważne, czy jest to wystąpie-
nie w szkole, czy egzamin. Mój organizm postanawia zepsuć mi 
trudną chwilę, a ja nie potrafię nad tym zapanować. Nieważne, 
ile razy powtórzyłabym sobie, że jest okej, i tak nie zdołam 
siebie oszukać. 
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– Jedz, Mel – odzywa się Sophie, pokazując małym palcem 
na talerz. Jej duże oczy błyszczą nadzieją, że w końcu sięgnę 
po kanapkę z serem. 

– Boli mnie żołądek – odpowiadam nieco zachrypnięta. 
– To przez ten cholerny pogrzeb. 
– Dylan – wtrąca ostrzegawczo tata. – Język. 
– Przepraszam, ojcze – odpiera mu kpiąco. – Pieprzony 

pogrzeb. 
Wyłączam się w momencie, gdy tata marszczy czoło w zło-

ści i próbuje nakłonić jedenastoletniego syna do lepszego za-
chowania. To bezskuteczne, bo Dylan jest zwyczajnie smutny. 
On właśnie tak reaguje na żałobę, do której nie był w żaden 
sposób przygotowany. Babcia nie pozwalała, by moje młodsze 
rodzeństwo widywało ją w ostatnich tygodniach jej życia. To 
dlatego mój cholernie złośliwy brat teraz kłóci się z własnym 
ojcem o głupie słowo. Jest taki, odkąd dostaliśmy telefon ze 
szpitala, że babcia zamknęła oczy na zawsze. 

Nie pożegnał się z nią i to boli go najbardziej. 
– Mel, chodź ze mną. 
Zaskoczona unoszę wzrok na mamę, która wyciąga dłoń 

w moją stronę. Chwytam ją, po czym wstaję. 
– Nie chcę nigdzie iść – mówię cicho. 
Mama kompletnie nie reaguje na moje słowa i w ciszy pro-

wadzi mnie do ogrodu. Ciepłe powietrze ogrzewa mi twarz, 
a lekki wiatr rozwiewa włosy. Choć nie chciałam ruszać się 
z domu, to jednak wyjście na zewnątrz okazuje się zbawienne 
dla mojego samopoczucia. Żołądek odpuszcza, a niewielki ból 
z tyłu głowy znika bez śladu. Staram się pracować nad odde-
chem, bo najwyraźniej to jest dla mnie dużo lepsze rozwiąza-
nie niż jedzenie na siłę. 
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Idziemy przez ogród, aż w końcu mama zatrzymuje się tuż 
przed drzewem wiśni i puszcza moją dłoń. Obraca się do mnie 
i uśmiecha smutno. 

– Babcia powiedziała, że gdybyś po jej odejściu poczuła się 
źle, to możesz przyjść tutaj – zaczyna cicho, a w jej oczach po-
jawiają się łzy. – Zasadziłyście to drzewo lata temu, kiedy byłaś 
jeszcze mała. To jest ta jedna rzecz, która należy tylko do was, 
i to właśnie tutaj poczujesz, że babcia jest z tobą. 

Patrzę w załzawione oczy mamy, a moje serce pęka wpół. 
– Mamo… 
– Możesz nie wierzyć w takie rzeczy – kontynuuje, z całych 

sił próbując się do mnie uśmiechać. – Ja sama byłam nieprze-
konana, słuchając tego w szpitalu, ale… Jeśli to miałoby ci 
pomóc, to dlaczego nie? Drzewo wiśni będzie dla ciebie potwier-
dzeniem, że babcia nad tobą czuwa, bo ona zawsze bardzo cię 
kochała, skarbie. 

Z mojego gardła wydobywa się cichy szloch, którego nie 
jestem w stanie powstrzymać. Zakrywam usta dłonią i robię 
niepewny krok w stronę drzewa. Dotykam ostrożnie pnia i patrzę 
na piękne jasnoróżowe kwiaty zdobiące gałęzie. Okropnie boli 
mnie widok rozwiniętych pąków symbolizujących radość, kiedy 
jedna z najważniejszych dla mnie osób już nie żyje. 

Wycieram wierzchem dłoni mokre policzki, po czym zamy-
kam powieki. Nie wiem, jak zdołam sobie poradzić z żałobą. 
Minęło zaledwie kilka dni, a ja nie potrafię myśleć o niczym 
innym. Nie interesuje mnie nic: szkoła, przyjaciele, rodzina 
czy własne samopoczucie. Żyję jak duch, choć od dawna wie-
działam, że śmierć babci w końcu nastąpi. 

„Choć odejdę z tego świata, zostanę w twoim sercu, sło-
neczko”. 
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Jej słowa odbijają się echem w mojej głowie, co sprawia, że 
mimo wszystko uśmiecham się smutno pod nosem. Przesuwam 
powoli dłonią po korze, a w myślach odtwarzam te wszystkie 
momenty, gdy z babcią śmiałyśmy się w głos. Wspominam każdą 
chwilę, kiedy obie byłyśmy szczęśliwe. 

Skoro drzewo wiśni ma mi dać poczucie, że ona nadal jest 
blisko mnie, to… 

Wierzę w to. 
– Cześć, babciu – szepczę ledwie słyszalnie. 
Kątem oka rejestruję, jak mama oddala się z powrotem do 

domu, zostawiając mnie samą. Siadam na trawie, a plecy opie-
ram o pień. Przymykam zmęczone powieki, bo naprawdę długo 
nie spałam. Jestem wykończona, smutna, zła i rozgoryczona. 

Ale w tym momencie czuję też odrobinę spokoju. Nie po-
trafię tego racjonalnie wyjaśnić, bo jak siedzenie w ogrodzie 
może sprawić, że ból staje się mniejszy? Nie mam pojęcia. 
Podsuwam kolana pod brodę, by po chwili otoczyć je ciasno 
ramionami. 

To miejsce należy do nas, babciu. 
Być może właśnie tego potrzebuję. Nigdy nie spisywałam 

swoich myśli w pamiętniku, bo nie sądzę, że to pomogłoby mi 
w jakikolwiek sposób. Przyjaciele nie będą chcieli słuchać 
o żałobie, a rodziny nie zamierzam jeszcze bardziej zasmucać. 
Dlatego to drzewo jest chyba jedyną opcją w moim przypadku. 
Potraktuję je jak bezpieczną przystań. 

Nikt mi tego nie zabierze. 
Nikt nie zakłóci ciszy. 
Nikt nie usiądzie obok, by pocieszać mnie na siłę. 
Ja już nie chcę pocieszania. To bez sensu, gdy doskonale 

wiem, jaki ból wywołuje żałoba. Ten niezwykle trudny czas 
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należy po prostu przeżyć. Pustka, jaką pozostawiła po sobie 
zmarła osoba, kiedyś wypełni się jedynie dobrymi wspomnie-
niami, przez które usta same rozszerzą się w uśmiechu. Bo było 
nam dane kochać kogoś tak mocno, że ta miłość po śmierci 
nie mija. 

Tak kiedyś będzie. 
Prawda, babciu? 
Wzdrygam się przestraszona, gdy nagle obok mnie ktoś się 

pojawia. Spoglądam niepewnie na wysokiego chłopaka z kap-
turem na głowie, który nawet na mnie nie patrzy. Bez słowa siada 
z drugiej strony drzewa, więc wychylam się, by zobaczyć, kim 
jest. W końcu odsłania swoją twarz, zsuwając nieznacznie kap-
tur czarnej bluzy. Podwija rękawy, po czym opiera ramiona 
na ugiętych kolanach. 

Jordan Sawyer. 
Co on tu robi, do cholery? 
Znów przyciskam kolana do piersi i je obejmuję, a wzrok 

skupiam na trawie pode mną. 
Nie myśl o nim. Nie myśl o nim. 
Dlaczego przyszedł tutaj i tak bez słowa wyjaśnienia siedzi? 

Robi mi na złość? Chce mnie wkurzyć? 
Mógłby sobie darować akurat w tym dniu. 
Sądziłam, że nie spotkam go dzisiaj, pomimo tego, że mój 

drugi dziadek jest jego ojczymem od kilkunastu lat. Jordan 
nigdy nie chciał uczestniczyć w rodzinnych spotkaniach. Od 
dawna traktujemy się tak, jakbyśmy byli sobie obcy. Teraz nagle 
zdecydował się pojawić na pogrzebie kobiety, którą ledwo znał? 

Chciałabym go zapytać, po cholerę mi przeszkadza, ale 
nie robię tego. Wolę udawać, że wcale go tu nie ma. 

Jesteśmy tylko ja i babcia.  
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