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Powieść tę dedykuję pani Katarzynie Żurawskiej, 
która dokłada wszelkich starań, by kuracjusze 

w ciechocińskich sanatoriach 
miło i z pożytkiem spędzali czas
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Część 1

Warto jechać do kurortu

Dziwnych okoliczności i niewiarygodnych splotów wydarzeń 
należy się spodziewać w normalnym życiu, które zawsze tworzy 

znacznie bardziej powikłane scenariusze, 
niż można by to sobie wyobrazić.

Arthur Conan Doyle, „Przygody Sherlocka Holmesa”
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Prolog

Za szybą sanatoryjnej kawiarni przemykał cień. Czaił się pomiędzy 
wyniosłymi tujami, kryjąc się w ciemnościach. Pomimo zamknię-
tych drzwi słychać było skoczne dźwięki najbardziej modnego 
szlagieru tego roku:

Nie wiem nawet kiedy to się stało
Był cudowny letni dzień

Cisza nam zagrała a pod tężniami
Pierwszy raz ujrzałem Cię

Fragment piosenki Adama Chroli „W Ciechocinku”
 
Solista doskonale naśladował melodyjny głos Adama Chroli, a licz-
ne pary, przytulone do siebie w tańcu, kołysały się rytmicznie w takt 
muzyki. Z zewnątrz wszyscy tancerze byli świetnie widoczni.  
Wysokie okna przysłaniała jedynie biała muślinowa firanka, któ-
ra służyła bardziej ozdobie aniżeli strzeżeniu ludzkich tajemnic. 
Cień poruszył się znów, lecz nie zniknął. Wyraźnie przyglądał się 
tańczącym kuracjuszom. Pod ścianami ustawiono stoliki, jednak 
w tej chwili siedzieli przy nich tylko nieliczni. Wieczorne potań-
cówki przyciągały tłumy. Właściciele pensjonatu dbali o swoich 
gości, serwując im muzykę na żywo. Przygarbiona postać prze-
kradła się niepostrzeżenie bliżej okna. Nikt z wnętrza oświetlo-
nej sali nie mógł zobaczyć czającego się człowieka. Obserwują-
cy natomiast ogarniał wzrokiem wszystkich, niczym na scenie 
w teatrze. Z tej odległości mógł dostrzec nawet kształt broszki czy 
kolor apaszki, które zdobiły suknie tańczących kobiet. W mo-
mencie, gdy przez oszklone drzwi kawiarni wyszły dwie rozba-
wione osoby, cień cofnął się błyskawicznie, kryjąc się za gęstą 
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ścianą żywopłotu. Nawet gdyby go wypatrywali, domyślając się 
jego istnienia, nie byliby w stanie dostrzec żadnych szczegółów. 
Ten fragment ogrodu, okalającego gmach sanatorium, pozosta-
wał zatopiony w ciemności. Zresztą, para która wyszła na papie-
rosa, zajęta była sobą bez reszty. Kobieta śmiała się perliście, od-
garniając kokieteryjnie włosy z twarzy. Mężczyzna zaś, wyjąwszy 
papierosy, wyciągnął dłoń w stronę swojej towarzyszki, podając 
jej ogień. Pochylali się ku sobie, szepcząc sekretne słowa, nie-
słyszalne dla nikogo innego. Dwie smużki dymu szybowały 
w rozgwieżdżone niebo. Ciechocinek nocą krył wiele tajemnic. 
W półmroku chwiały się cienie, zastygały w przestrzeni gorące 
wyznania, a dobiegająca z sali muzyka romantycznie nastrajała.

Nagle kobietą wstrząsnęły dreszcze. Być może powodem był wie-
czorny chłód ogarniający miasteczko. Bardziej prawdopodobna 
przyczyna tkwiła jednak w emocjach, które targały nocną tancer-
ką. W końcu mężczyzna dżentelmeńskim gestem zdjął mary-
narkę i zarzucił jej na ramiona, obejmując ją przy tym w sposób 
niebudzący wątpliwości, co do jego zamiarów. 

Gdy para wróciła na salę, a na zewnątrz nie było nikogo, zło-
wieszczy cień przemknął zwinnie ku rozświetlonej szybie z dru-
giej strony budynku. Stamtąd rozciągał się jeszcze lepszy widok. 
Pomiędzy przystrzyżonymi krzewami, pysznił się wypielęgno-
wany skalniak. Tajemniczy cień jednak nie był zainteresowa-
ny doskonale dobranymi roślinami i ich kompozycją. Schylił 
się, ważąc w dłoni coś ciemnego. Odłożył jednak przedmiot, by 
wybrać inny, znacznie większy. Charakterystyczne ugięcie ręki  
sugerowało znaczną wagę obiektu. Zastygł w bezruchu, czeka-
jąc niczym pająk pośrodku misternie utkanej sieci. Wypatrywał 
cierpliwie, aż z jasności ku cieniom ogrodu podążyła ta jedna, 
wyczekiwana postać. 
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Była sama. Bezszelestnie podążył za nią. Ona, wiedziona zapew-
ne jakimś zwierzęcym instynktem przetrwania, usłyszała kroki. 
Odwróciła się.
– To ty? – zapytała zdziwiona, jednak nie zdążyła już usłyszeć 
odpowiedzi.
Ciężki kamień rozbił jej czaszkę. I nawet gdy leżała nieruchomo 
na ziemi, nie wydając już żadnego dźwięku, złowrogi cień bił 
gwałtownie. Uderzał wiele razy, powodowany wściekłością i bó-
lem, pragnąc na zawsze wymazać ją ze świata żywych. Odrzu-
ciwszy kamień w gęste zarośla, umknął zwinnie, pozostawiając 
za sobą zniszczenie i śmierć.



7

Przyjazd

Wszystko, co pierwsze, jest najlepsze, bo to początek. 
Jenny Han, „Do wszystkich chłopców, których kochałam”

To był mój pierwszy raz. Nie, nie chodzi o dwuznaczność. Po pro-
stu po raz pierwszy w życiu pojechałam do sanatorium. Złożyłam 
wniosek i dostałam skierowanie. Nie jestem ani stara ani schoro-
wana. Mam pięćdziesiąt dziewięć lat i na początku miałam silne 
opory czy w ogóle skorzystać z takiej możliwości. Zawsze wyda-
wało mi się, że takie miejsca są dla starszych. A ja przecież nawet 
jeszcze nie zdążyłam przejść na emeryturę. Lewa stopa jednak tak 
dała mi się we znaki, że podjęłam decyzję: Jadę! 
I oto stałam teraz z walizką na kółkach przed niewielkim sana-
torium w Ciechocinku. To urokliwe miasteczko o charakterze 
uzdrowiskowym. Czyste powietrze, praktycznie żadnego przemy-
słu, zero pośpiechu. Takie wrażenie odniosłam zaraz po przyjeź-
dzie. Aha, i dużo zieleni.
Będzie gdzie spacerować – pomyślałam, spoglądając na alejki 
pośród starych drzew na terenie miejscowego parku.
Jednak chwilę później uprzytomniłam sobie, że ze spacerami 
za bardzo nie zaszaleję. Przecież przyjechałam tu na rehabilita-
cję stopy. Nie mogłam jej nadwyrężać. Badania wykazały, co mi 
dolega. Dwie rzeczy naraz: ostroga górna i dolna kości piętowej 
oraz zwężenie szpary stawu śródstopno – paliczkowego palu-
cha. Brzmiało paskudnie i dokładnie takie było. Przez długi czas 
ignorowałam ból. Potem jednak już się nie dało. 
Kiedy noga nie pozwalała mi spać w nocy, zgłosiłam się wreszcie 
do ortopedy. Fizjoterapia, fala uderzeniowa, a na samym końcu 
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„blokada”. Lekarz postraszył mnie, że jeśli nie będę z tym nic robić, 
czeka mnie operacja. Suma summarum skończyło się na sanato-
rium. Byłam ciekawa, co z tego wyniknie i czy przynajmniej ulży 
mi w dolegliwościach. Nie ukrywam, że jako bonus potraktowa-
łam romantyczne ewentualności, które sugerowali stali bywalcy 
sanatoriów. 
– W dzień zabiegi, a wieczorem będziesz na tańcach wywijać – 
podsumowała mój wyjazd Jola, bliska przyjaciółka.
Nieraz opowiadała mi bez ogródek, co tak naprawdę dzieje się 
w kurortach:
– Wyleniałe lwy i lwice zamieniają się w lwy salonowe – żartowa-
ła, a ja tylko się uśmiechałam.
Nie pragnęłam tego typu przygód, chociaż może i powinnam 
o tym pomyśleć. Od trzech lat byłam rozwiedziona i szczerze 
mówiąc nieco samotna. Nie wyobrażałam sobie jednak, by trzy-
tygodniowy pobyt w sanatorium mógł zaowocować nawiąza-
niem prawdziwej relacji. 
To tylko romansowanie dla sportu – podsumowywałam w du-
chu. – Albo chęć sprawdzenia, czy jest się jeszcze atrakcyjną 
w oczach płci przeciwnej.
Nie wierzyłam, że w sanatorium można spotkać prawdziwą  
miłość. I wcale się na to nie nastawiałam.
Kiedy podeszłam do przeszklonych drzwi, te otworzyły się za-
praszająco. Po przekroczeniu progu sanatorium poczułam, że 
zaczyna się w moim życiu nowy rozdział. W tym momencie bo-
wiem stałam się pełnoprawną kuracjuszką.
– Dzień dobry! Czym mogę służyć? – zapytała młoda, sympa-
tyczna recepcjonistka w wiśniowym uniformie.
Zauważyłam, że na górnej kieszonce miała zawieszoną plakietkę 
z logo sanatorium i imieniem Sara.
Odwzajemniłam uśmiech. 
– Dzień dobry! – odpowiedziałam, po czym sięgnęłam do toreb-
ki po dowód osobisty i skierowanie. – Przyjechałam na turnus 
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– wyjaśniłam, a recepcjonistka o pięknym biblijnym imieniu  
pochyliła się nad laptopem, szukając mnie wśród gości.
Rozejrzałam się po hallu. Był czysty, nowoczesny i urządzony 
ze smakiem. Z głośników sączyła się delikatna muzyka instru-
mentalna. Działała odprężająco. Poczułam się jak na wakacjach.  
W duchu cieszyłam się, że tu przyjechałam. 
Należy mi się wreszcie odpoczynek od codzienności – podsu-
mowałam. 
Ani w zeszłym roku, ani dwa lata temu nie wyjechałam na żadne 
wakacje. Zajmowałam się remontem albo pomagałam bliskim. 
Teraz czas było pomyśleć o sobie. 
– Pani Ewo! – Sara oddała mi dokumenty, po czym wręczyła 
klucz. – Formalnościom stało się zadość. Zapraszam do pokoju. 
Będzie pani mieszkała pod numerem trzynaście. Mam nadzie-
ję, że to nie problem? – Na jej twarzy przez chwilę przemknęło 
zmieszanie.
– Chodzi o pechową trzynastkę? – domyśliłam się rozbawiona. – 
Skądże, absolutnie nie wierzę w magię liczb, czarne koty przyno-
szące nieszczęście ani też w podobne sprawy.
Recepcjonistka odetchnęła z ulgą.
– Pokój jest dwuosobowy – poinformowała. – Pani współloka-
torka zdążyła już dojechać. Nazywa się Elżbieta Rydziel.

Miałam nadzieję, że babeczka okaże się sympatyczna. W końcu 
spędzimy ze sobą trzy tygodnie. Byłam dobrej myśli i już cieszy-
łam się na nową przygodę. Lubiłam ludzi, a oni lubili mnie. Taki 
charakter. Byłam, jak to się mówi: bezkonfliktowa. Nie oznaczało 
to jednak, że można było mną manipulować. Co jak co, ale po-
trafiłam określać własne granice. No, może tylko z byłym mę-
żem mi się to nie udało ale to zupełnie inny temat. Nie chciałam 
o tym myśleć w tej chwili.
Udałam się w stronę windy. Mój pokój znajdował się na pierw-
szym piętrze. Przeszklona i nowoczesna kabina bezszelestnie 
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poszybowała w górę. Chwilę później zatrzymała się i otworzyły 
się drzwi. Miałam do wyboru: iść w prawą albo w lewą stronę. 
Jednak po chwili zauważyłam tabliczki ze strzałkami i numera-
mi pokoi. Miałam klucz, jednak uznałam, że grzeczniej będzie 
zapukać. W końcu w środku znajdowała się już moja współloka-
torka. Byłam jej bardzo ciekawa. 
Kiedy otworzyła mi drzwi, obie wybuchnęłyśmy śmiechem. By-
łyśmy do siebie podobne jak siostry. Wyglądało to tak, jakby za 
otwartymi drzwiami do pokoju znajdowało się lustro. Nawet 
kolor odzieży dobrałyśmy podobnie. Ciepłe beże i czekolado-
we brązy. Przestąpiłam próg. Kółka walizki jednak zaczepiły się 
o framugę. Szarpnęłam, lecz nie dały za wygraną. Pani Elżbie-
ta przyszła mi z pomocą. Uniosła walizę bokiem i oporne kółka 
natychmiast posłusznie wjechały na gładką podłogę w przedpo-
koju. Od razu poczułam sympatię do tej kobiety. Kurze łapki wo-
kół oczu ujawniały tendencję do częstego uśmiechu. Postawiłam  
potwora koło szafy wnękowej. Wyciągnęłam rękę w geście po-
witania.
– Pięknie dziękuję – zaczęłam. –Ewa jestem.
– Nie ma sprawy – odpowiedziała. – A ja Ela. Zapraszam!
Skłoniła się niczym stewardesa zapraszająca pasażerów na po-
kład. Przyjrzałam się jej bliżej. Elementem różniącym nas była 
jej fryzura. Ja od lat czesałam się na grzecznego boba, ona na-
tomiast miała nieco rozwichrzoną blond czuprynę, przetykaną 
gdzieniegdzie szlachetną siwizną. My, blondynki, starzejemy się 
godniej niż brunetki czy rudowłose. Siwych pasemek nie widać 
tak bardzo pośród jasnych włosów. Oczywiście zawsze pozosta-
je farbowanie. Rzadko która kobieta nosi z godnością siwiznę. 
Chociaż znałam kilka takich babeczek, którym srebrzyste włosy 
dodawały elegancji i uroku. Wszystko zależało od tego, jak ktoś 
się z tym czuł i jak mu to pasowało. 
Zdjęłam buty i odetchnęłam z ulgą. Dopiero teraz bowiem po-
czułam, jak bardzo tak długa podróż odcisnęła piętno na moich  



11

stopach. W szczególności na lewej. 
– Herbaty? Kawy? – Pani Elżbieta z naturalnym wdziękiem prze-
jęła rolę gospodyni.
– Kawy nie pijam, ale herbatkę wypiję z dziką rozkoszą – wyzna-
łam. Otworzyłam walizkę i wyjęłam z niej wygodne kapcie na 
słupku. Moja noga odwdzięczyła się od razu. Poczułam się lekko 
i przyjemnie. Jak w domu. Woda w czajniku elektrycznym bulgo-
tała wesoło, a ja tymczasem skorzystałam z toalety. Wystrój utrzy-
many był w stonowanych kolorach, wszystko tu było dopasowa-
ne i wygodne. Od razu zwróciłam uwagę na metalowe, lśniące 
uchwyty zamocowane przy muszli i w obrębie natrysku. W końcu 
znajdowałam się w sanatorium, miejscu, do którego przyjeżdżają 
ludzie starsi i mniej sprawni. Ja na szczęście nie musiałam jeszcze 
korzystać z takich udogodnień i miałam nadzieję, że ten moment 
jest jeszcze hen, hen daleko ode mnie. Lubiłam się ruszać i, pomi-
mo siedzącej pracy, byłam sprawna fizycznie. Tylko ta noga…
– Z cukrem? – zakrzyknęła współlokatorka.
– Momencik, tylko ręce opłuczę – odparłam, po czym wyszłam 
z łazienki odświeżona i pełna nowej energii.
Na stoliku stały już dwa kolorowe kubki z parującą zawartością. 
Wokół unosił się boski zapach kawy i cynamonu. 
– Co do cukru, to dzięki – odpowiedziałam na poprzednie py-
tanie. – Nie słodzę od zawsze. Moja babcia umarła na cukrzycę, 
więc unikam tego dodatku jak mogę.
Pani Elżbieta także nie słodziła. Piła kawę mocną i gorzką. Po-
dziękowałam za herbatę. Teraz dopiero przyjrzałam się dokład-
niej kubeczkom. Jej ozdobiony był napisem „Witaj przygodo!”, 
na moim natomiast widniało hasło „Chwytaj dzień!”. Takie dro-
biazgi potrafią wytworzyć pogodny nastrój.
– Podobają ci się kubeczki? – zauważyła z uśmiechem i dodała: 
– Przywiozłam je tu ze sobą. Nigdy nie wiadomo na co się trafi. 
 – Są super! – odparłam delektując się czarną, aromatyczną her-
batą. Earl Grey, dokładnie taką, jaką lubię najbardziej.
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– Ale, ale – zmitygowała się. – Ja ci tu tak na ty walę, a może wcale 
nie masz na to ochoty? Jeśli tak, to przepraszam…
Jako że poczułam z nią od razu nić porozumienia, nie miałam 
zamiaru „paniować”. Tak było milej i prościej.
– Jasne. Nie ma sprawy – podsumowałam. – W końcu jesteśmy 
na siebie skazane przez te trzy tygodnie.
Zabrzmiało to tak, jakbyśmy zostały zamknięte za karę w kobie-
cym areszcie. Nie po to tu jednak obie przyjechałyśmy. Miał to 
być czas odpoczynku, radości i złapania nieco zdrówka.
– No więc: Ela jestem. – Wyciągnęła do mnie rękę z kieliszkiem 
koniaczku. Była niczym czarodziejka, nie zauważyłam bowiem 
wcześniej, żeby po niego sięgała.
– A ja Ewa. Bardzo mi miło. – Przedstawiłam się, już w sposób 
uroczysty, dostosowany do okoliczności.
Skrzyżowałyśmy ręce, po czym każda z nas wypiła duszkiem 
bursztynową zawartość kieliszka. Zatkało i zapiekło, a w oczach 
stanęły świeczki. Roześmiałam się. 
– Bardzo rzadko pijam alkohol – wyjaśniłam Elżbiecie.
– A sumie to ja też. Jednak taka okazja zdarza się tylko raz w roku.
– Raz? – Nie zrozumiałam.
– No tak, raz do roku jeżdżę do sanatorium. U nas w domu alko-
holu w ogóle się nie pije. Mąż jest w tym postanowieniu nieugięty. 
Hmmm – pomyślałam sobie: – Jak to dobrze, że jestem rozwód-
ką. Minęły czasy, kiedy to na moje życie i zwyczaje wpływał mąż. 
I nie chodziło w tym o alkohol.
Nie chcąc rozwijać tematów domowych zapytałam:
– To który raz jesteś w sanatorium? Bo ja dopiero po raz pierwszy.
– Ooo, ja to już piąty raz. 
I dodała:
– Zobaczysz, jak będzie wspaniale. Na trzy tygodnie wymiksu-
jesz się z nudnej codzienności.
Nie uważałam, że moja rzeczywistość była nudna. Oczywiście to 
normalna rutyna i zachowanie równowagi na trasie: praca, pasje, 
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dom. Uwielbiałam przebywać wśród ludzi. Dotarło jednak do 
mnie, że Ela, pomimo fizycznego podobieństwa jest inna. Nosi 
zupełnie inny bagaż doświadczeń i ma zapewne nieco odmien-
ne priorytety od moich. Tak to już jest. Najważniejsze jednak to 
dojść do porozumienia i miło razem spędzić czas.

Piłyśmy z kolorowych kubeczków i rozmawiałyśmy o niczym. 
Ela spojrzała na zegarek:
– Wiesz co? Obiad podają dopiero za dwie godziny. Co byś powie-
działa na króciutki spacer?
Wyjrzałam przez okno. Świeciło słońce zapraszając do wyjścia 
na zewnątrz.
– Jasne – zgodziłam się. – Czekaj, tylko się przebiorę.
Kiwnęła głową.
– A walizę rozpakuję potem – zdecydowałam. – Faktycznie, 
szkoda dnia.
Zabiegi miałyśmy zaplanowane dopiero od jutra. Ten dzień był 
przeznaczony na sprawy związane z dojazdem i aklimatyzacją.
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Przyjazna dusza

Nawet w spokojnym mieście w ludzkich głowach 
budzą się demony. 

Ewelina Dyda, „Przychodzę nie w porę” 

Ciechocinek mnie nie rozczarował. Był piękny i miał w sobie to 
coś. Wszystko tu było jakieś mniejsze, nieco cukierkowe, ale za 
to bardzo klimatyczne. Po uliczkach toczyły się meleksy z tury-
stami spragnionymi zwiedzania miasta przy minimalnym nakła-
dzie wysiłku. Doskonałym sposobem na to były również przejaz-
dy bryczką. Wypielęgnowane pary koni ciągnęły dorożki, jakby 
żywcem wyjęte z XIX wieku. Sprawiało to niezwykle romantycz-
ne wrażenie, roztaczając specyficzną aurę. Najbardziej jednak 
zachwycała mnie zieleń i kwiaty. Ciechocinek słynie bowiem 
z misternie zaaranżowanych, żywych dywanów kwiatowych.  
Bogactwo kolorów i ich kompozycje dosłownie zaparły mi dech. 
Wyobraziłam sobie, ile pracy trzeba było włożyć, by uzyskać tak 
spektakularny efekt. Nie wspomnę o wodzie. Na moim balkonie, 
w bloku, miałam zaledwie dwie skrzynki z surfiniami, i nawet 
one wypijały hektolitry wody w upalny dzień. A co dopiero te 
wszystkie kwietne dywany! Sięgnęłam po smartfona, by uwiecz-
nić te niezwykłe dzieła sztuki ogrodniczej. Przy okazji zrobiłam 
sobie kilka selfie z Elą. Na tle rabatek wyglądałyśmy jakoś mło-
dziej i bardziej kwitnąco niż w rzeczywistości. Zresztą technika 
także zdziałała tu cuda, włączyłam bowiem w telefonie specjal-
ne filtry wygładzające zmarszczki. Miękkie i czyste powietrze 
uzdrowiska sprawiło, że w ogóle nie czułam zmęczenia podróżą. 
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A przecież spędziłam w autokarze wiele godzin, z króciutkimi 
tylko przystankami na tak zwanego papierosa.
W parkowej fontannie pływały łabędzie i kaczki. Woda szumia-
ła leniwie. Usiadłyśmy na ławce. Miałyśmy dobry punkt obser-
wacyjny. Od strony ulicy i Grzybka, słynnej fontanny z solanką, 
spacerowicze kierowali się do Parku Zdrojowego. 
– Spójrz! – Podekscytowana Ela trąciła mnie w bok, pokazując 
oczami parę, która właśnie nas mijała. 
– Znasz ich? – zdziwiłam się.
Przecież Elżbieta przyjechała do uzdrowiska zaledwie kilka go-
dzin przede mną. Kiedy więc zdążyła nawiązać jakiekolwiek zna-
jomości? Odpowiedziała na to pytanie, kiedy mężczyzna i kobie-
ta oddalili się na bezpieczną odległość.
– Mieszkają w naszym sanatorium – wyjaśniła. – A ta babka była 
tu także w zeszłym roku, dokładnie w tym samym terminie, co ja.
Zdziwiła mnie trochę ta jej plotkarska natura. Nie wiem czemu, 
ale jakoś mi do niej nie pasowała. Widocznie jednam myliłam 
się. Na chwilę zapadła niezręczna cisza. Patrzyłam na kaczki dla 
których to miejsce było całym światem. Ciekawe, gdzie chowały 
się na zimę?
– Już w pierwszy dzień udało jej się poderwać mężczyznę. –  
W jej głosie słychać było pewną nutkę zazdrości. – W zeszłym 
roku zrobiła dokładnie to samo.
Pomyślałam, że tegoroczny „łup” tamtej kobiety nie wygląda zbyt 
okazale. Był niski i miał wydatny brzuch. Pewnie kochał ciastka 
z kremem albo słodkie winko. A może i to, i to? Poza tym był 
stary. Znacznie starszy od swojej towarzyszki. Przynajmniej na 
pierwszy rzut oka.
– Może umówili się, że w następnym sezonie znów się tu spo-
tkają? – domniemywałam, chociaż tak naprawdę ta sprawa wcale 
mnie nie obchodziła. Poza tym robiłam się coraz bardziej głodna. 
Wolałam teraz myśleć o obiedzie, aniżeli o sanatoryjnych parach.
 – A kto powiedział, że to ten sam mężczyzna, co z zeszłym roku? – 
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Podniecała się Ela. – To zupełnie inny gość. Ale ma dziewczyna 
parcie na podryw!
Kobieta i mężczyzna okrążyli pokaźne kwietne rabaty i podążyli 
zgodnie w stronę naszego sanatorium. Podniosłam się z ławeczki.
– Idziemy? – zadałam Elżbiecie retoryczne pytanie. Ona bowiem 
także wstała i skierowała się ku wyjściu. 
– A wiesz, że to małe, senne miasteczko ma swoje kryminalne 
tajemnice? – wypaliła.
– Ela! – Prawie zakrzyknęłam. – Nie mów, że i ty kochasz krymi-
nały i historie detektywistyczne? Bo jeśli tak, to chyba faktycznie 
świetnie się dobrałyśmy.
– A raczej o tym zadecydował ślepy los, koleżanko. – Roześmiała 
się ściągając mnie na ziemię.
– Gadaj jakie to tajemnice! Chcę je poznać jeszcze przed obia-
dem – poprosiłam.
Do posiłku zostało pół godziny. Nie trzeba było aż tak się spieszyć. 
Tu wszędzie było blisko, a poza tym nie odeszłyśmy zbyt daleko od 
naszego miejsca zamieszkania. Zwolniłyśmy więc kroku.
– Historia jest pikantna i nieco perwersyjna. – Puściła do mnie 
oczko.
– Ooo, teraz to mnie dopiero zaciekawiłaś! 
Nie dodałam jednak, że bardziej zainteresowała mnie sama histo-
ria kryminalna, aniżeli jej romansowe oblicze. Okazało się jednak 
szybko, że sprawy te były ze sobą ściśle powiązane.
– Otóż wiosną 2015 roku przyjechała do Ciechocinka pewna 
starsza para: kobieta i jej znajomy. Ona miała 77 lat, on skończył 
81. Zamieszkali w jednym pokoju, w którymś z miejscowych  
sanatoriów. Pewnego dnia sielankę przerwała głośna kłótnia. Nie 
zgadniesz, co było przyczyną…
– Nie mam pojęcia – odparłam. – Czyżby poszedł na romantycz-
ny spacer z młodszą?
Elżbieta roześmiała się.
– Nie. Gorzej. Mówiłam, że będzie nieco perwersyjnie.
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Nie próbowałam się nawet domyślać dalszego ciągu. Czekałam, 
aż sama opowie.
– Pokłócili się, bo jego luba odmówiła mu… seksu.
– Co? – Zatkało mnie na moment. Jakoś trudno mi było sobie 
wyobrazić ich współżycie cielesne.
– A tak. I na tej kłótni się nie skończyło. – Ela złowrogo zniżyła 
głos. – Kiedy nastał wieczór, mężczyźnie podwyższył się w orga-
nizmie poziom testosteronu, a może i innych męskich hormonów, 
nie wiem. W każdym razie zaatakował damę swego serca butelką. 
Miał „parę” w łapskach i sprawił, że butelka pękła. To jednak go 
nie powstrzymało. Sięgnął po kolejną, po piwie. Krzyczała. Naj-
pierw głośno, a potem już coraz ciszej. Może i sąsiedzi z turnusu, 
którzy mieszkali w sąsiednich pokojach coś słyszeli i domyślali 
się przemocy, jednak nikt z nich nie zareagował. Kobieta walczy-
ła, ale nic to nie dawało. Na szczęście zachowała tyle przytomno-
ści i siły, by nacisnąć guzik bezpieczeństwa. 
– Coś takiego znajduje się w pokojach sanatoryjnych? – zapyta-
łam zaciekawiona.
– Tak. W każdym szanującym się obiekcie jest coś takiego.  
Na wypadek nagłego zasłabnięcia albo ataku choroby.
– Czy innej cholery – zauważyłam złośliwie.
– Właśnie – przytaknęła Ela i kontynuowała opowieść: – Dźwięk 
dzwonka zaalarmował pielęgniarkę, która akurat wtedy pełniła 
dyżur. Wbiegła do pokoju pary kuracjuszy i jej oczom ukazała 
się przerażająca scena: starsza kobieta leżała na podłodze, wy-
kazując już tylko słabe oznaki życia. Jej partner natomiast za-
mierzał udusić ją poduszką, zdjętą wprost z ich wspólnego łóżka. 
W drugiej dłoni dodatkowo dzierżył butelkę po piwie. Historia 
milczy, czy była ona pełna czy pusta. W każdym razie pielęgniar-
ka i dwaj pracownicy, którzy zdążyli w międzyczasie dobiec do 
pokoju pary, wytrącili mu butelkę z ręki. 
– Brrr. Faktycznie pikantna historia, z życia sanatoryjnych bywal-
ców – podsumowałam.
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 – To jeszcze nie koniec – ciągnęła dalej Ela. – Policja odkryła, że 
ten mężczyzna to recydywista. Odsiadywał wyrok za zabójstwo 
konkubiny. Został jednak zwolniony przedterminowo za dobre 
zachowanie…
– Cudownie! – krzyknęłam z ironią, rozsierdzona do granic. – I dla-
tego uważam, że za zabójstwo powinni przywrócić karę śmierci.
– Ty też? – Ucieszyła się Elżbieta. – To możemy sobie podać ręce.
– Nieźle mnie uraczyłaś przed obiadem – powiedziałam.
  Potraktuj to jako aperitif – rzuciła ze śmiechem. – Mam jesz-
cze w zanadrzu jedną mrożącą krew w żyłach opowieść, ale nie 
wszystko naraz. Przed nami jeszcze pełne trzy tygodnie rozmów 
na takie tematy.
– I mam nadzieję, nie tylko… – dodałam.

Ani się obejrzałyśmy, a stałyśmy przed stołówką, która znajdowa-
ła się na parterze sanatorium. Wystarczyło tylko przekroczyć próg 
budynku i skręcić w lewo, a już powitał nas smakowity zapach 
obiadu. Teraz dopiero poczułam, że zjadłabym konia z kopytami. 
A raczej z kopytkami, bo właśnie takie danie zaserwowano nam 
dzisiaj na obiad. Kopytka z gulaszem wołowym i surówką z ka-
pusty. Spacer dodatkowo zaostrzył apetyty. 
Niestety, nie usiadłyśmy z Elą przy jednym stoliku. Okazało 
się, że miejsca są ściśle ponumerowane. Elżbieta siedziała przy 
oknie, ja natomiast otrzymałam miejsce przy ścianie, niedaleko 
toalet. Z początku byłam sama. Po chwili jednak nadeszły dwie 
nieznajome kobiety i mężczyzna. Mieliśmy komplet. 



19

Bywalcy i nowicjusze

Napij się wina, skosztuj jedzenia, 
pamiętaj, że wszyscy są pasjonujący.

Alan Furst, „Szpiedzy w Warszawie” 

Towarzystwo przy stole okazało się bardzo specyficzne. I, jak to przy 
posiłku, wszystko kręciło się wokół jedzenia. Grubaska spogląda-
ła pożądliwie na jedzenie, ruda z podobnym ogniem w oczach na 
jedynego mężczyznę przy naszym stoliku, on zaś zachowywał się 
tak, jakby tego w ogóle nie zauważał. Ja natomiast bawiłam się do-
skonale próbując odgadnąć who is who.

– Czesława – przestawiła się ta przy kości.
Mówiła niewyraźnie, jak zwykle, kiedy robi się to z pełnymi usta-
mi. Ruda roześmiała się nieco chrapliwie. Jej głos zdradzał lata 
palenia.
– Baśka. – Łypnęła w stronę mężczyzny. – Jak ta, co miała fajny 
biust. 
– No wiecie, w tej piosence – dodała po chwili, gdy nie odno-
towała spodziewanej reakcji. Znów śmiech. Mężczyźnie zadrgał 
jedynie kącik ust. Przedstawiłam się i ja:
– Ewa.
– Jak pierwsza kobieta w raju – podsumował mężczyzna.
Nie wiem dlaczego ale się zaczerwieniłam. W sumie słyszałam to 
już niezliczoną ilość razy. Słaby żarcik ale nie wyczuwałam żad-
nych dziwnych podtekstów. I całe szczęście.
– Panie pozwolą, że się przestawię: Zbigniew. 
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Po tej prezentacji wróciliśmy do wcinania kopytek z sosem. Czesia 
nie patyczkowała się z jedzeniem. Mówiła mało, nie tracąc czasu 
na konwenanse. Gdybym była złośliwa podsumowałabym, że po 
prostu żre, a nie je. Ale złośliwa nie byłam. 
Może przyjechała z daleka i zdążyła porządnie zgłodnieć? – tłu-
maczyłam ją sama przed sobą. W głębi duszy sama nie wierzy-
łam w tę wersję wydarzeń. 
Aromatom unoszącym się nad talerzami towarzyszył mocny  
zapach damskich perfum. Takich z gatunku wieczorowych. Baś-
ka widocznie lubiła czuć się jak arabska księżniczka. Zakręciło 
mi się w nosie.
– Sto lat! – zakrzyknęli chórem, kiedy kichnęłam dwa razy z rzędu.

Wróciłam do jedzenia. Było pyszne. Smakowało jak domo-
we. Szkoda tylko, że zamiast ciepłej herbaty serwowano jedynie  
kompot. Pomyślałam sobie jednak, że zaraz po powrocie do poko-
ju, zaparzę sobie mojego ulubionego Earl Greya. Uśmiechnęłam się 
do siebie na wspomnienie kolorowych kubeczków Elżbiety. Poszu-
kałam jej wzrokiem. Nie zauważyła mnie, pogrążona w rozmowie 
ze współbiesiadnikami. Zbigniew próbował prowadzić konwersa-
cję podczas posiłku. Wyszło kulturalnie, choć nieco bezosobowo. 
Nie znaliśmy się wcale, więc trudno było poruszać jakieś wspólne 
tematy. Pozostały więc nieśmiertelne rozmowy o pogodzie.
– Przez całą drogę było bardzo słonecznie – zagadywał.
– Tak, jak na tę porę roku rzeczywiście było słonecznie i ciepło – 
przytaknęłam uprzejmie.
– A ja muszę przyznać się do czegoś – mruknęła Baśka niczym 
kocica w rui. – Lubię gorąco.
Skrzywiłam się. Czesia nie zwracała na nas uwagi. Wkładała do 
ust kawałki kopytek umaczane w ciemnym sosie. Zbigniew udał, 
że nie usłyszał w jej wyznaniu niczego osobistego. Nadal piłował 
temat dzisiejszej aury.
– Chyba na poobiedni spacer nie trzeba będzie zabierać parasola? 



21

– A gdzie idziemy? – Baśka nie próżnowała.
Byłam ciekawa, co z tego wyniknie. Zbigniew nie pasował mi na 
mężczyznę do towarzystwa, cóż jednak mogłam wiedzieć o fa-
cetach w takich miejscach, jak to? Baśka natomiast wyglądała 
mi na stałą i niezwykle doświadczoną bywalczynię sanatoriów.  
W głowie dźwięczały mi rady Joli:
– Jeśli nie złapiesz mężczyzny w ciągu jednego – dwóch dni,  
będziesz do końca turnusu sama.
Baśka chyba też znała tę prawidłowość, o czym świadczyło każde 
słowo i gest przy stole. Śmiać mi się chciało. Bałam się, że za-
chłysnę się kopytkami albo sos wpadnie mi „nie w tę dziurkę, co 
trzeba”. Lub, co gorsza, poplamię ubranie, jak to właśnie przyda-
rzyło się teraz Czesławie. 
– Obiecałem mojemu współlokatorowi, że pokażę mu po obie-
dzie Ciechocinek – wyjaśnił spokojnie Zbigniew. – Tak więc Bar-
baro, może innym razem.
Usłyszałam w jego głosie lekką kpinę. Baśka jednak nie dawała 
za wygraną.
– Ale zdążycie na wieczorek zapoznawczy? – drążyła. – I mam 
nadzieję, że przedstawisz mi także swojego współlokatora…
To już robiło się nudne. Przyjrzałam się bliżej Zbigniewowi  
by ustalić, co też mogło przyciągnąć uwagę takiej kocicy, jak Baś-
ka. Faktycznie, mężczyzna mógł się podobać. Wysoki, szczupły, 
ale nie chudy, z doskonale przystrzyżonymi siwiejącymi włosa-
mi. Jednym słowem przystojniak. Trochę w typie Georga Clo-
oneya. Postanowiłam przejąć stery:
– Skąd jesteście? – zapytałam.
Okazało się, że Czesia przyjechała z Wałbrzycha, Baśka miesz-
kała w małym miasteczku na wschodzie Polski, Zbigniew zaś był 
spod Warszawy.
– A ja jestem rodowitą tczewianką – przedstawiłam się.
– Ooo – podsumował Zbigniew. – No to mamy tu cały przekrój 
geograficzny.
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– Ela, moja współlokatorka, przyjechała z Rzeszowa.
Po skończonym posiłku Baśka bezceremonialnie wyciągnęła  
kosmetyczkę. Przypudrowała nos i pociągnęła usta nową warstwą 
szminki, która starła się podczas obiadu. Znów wyglądała lśniąco 
i wyzywająco. Zauważyłam w jej oczach małe ogniki złości.  
Podejrzewałam, że ich przyczyną mógł być brak zainteresowania 
Zbigniewa. Mężczyzna miał już chyba za sobą takie doświadcze-
nia, bo doskonale balansował pomiędzy, bez wyróżniania żadnej 
z nas. Czesi i mi było to obojętne, Baśka jednak chyba poczuła 
się urażona. Kiedy zauważyła, że nie stała się oczkiem w głowie 
jedynego mężczyzny przy swoim stoliku, zaczęła spoglądać ner-
wowo dookoła. Bez wątpienia na sali przeważały kobiety. Jednak 
sokoli wzrok mojej towarzyszki wyłuskiwał bezkonkurencyjnie 
przedstawicieli męskiego rodu. Baśka jako pierwsza wstała od 
stolika, żegnając się jeszcze słowami:
– To do zobaczenia na wieczorku, Zbyszku. Liczę na ciebie.
Mnie i Czesię totalnie zignorowała. Odeszła z gracją, kręcąc 
przesadnie biodrami. Nie miałam zamiaru bawić się w Wersal. 
Po prostu pożegnałam pozostałe towarzystwo i opuściłam sto-
łówkę. Przy schodach zauważyłam Elżbietę:
– Idziemy na miasto czy odpoczywamy? – zapytała.
– Chyba trochę odpoczniemy – odpowiedziałam. – Herbatki 
bym się napiła.
– Ja też. 

Wróciłyśmy do naszego pokoju. Nastawiłam wodę w czajniku. 
Nasypałam herbaty do kubków, a kiedy woda zawrzała, zalałam 
czarne, skręcone listki. Nagle poczułam się zmęczona.
– Uff jak mi dobrze! – zakrzyknęłam w stronę Eli, która wyszła 
właśnie z toalety. – Po obiedzie trzeba jednak trochę odsapnąć.
Elżbieta także wyciągnęła się na kanapie. Milczałyśmy. 

Obudziłam się, kiedy herbata zdążyła ostygnąć. 
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– No i z naszych popołudniowych planów nici – podsumowa-
łam. – Spałyśmy prawie dwie godziny.
– Trudno – odpowiedziała Ela. – Jeżeli chcemy zdążyć na wie-
czorek zapoznawczy, musimy zacząć powoli się szykować.
Nie miałam pojęcia, co wyrażała moja mina, ale Elżbieta zapyta-
ła z troską w głosie:
– No, bo chyba wybierasz się tam ze mną? Nie mylę się?
Szczerze mówiąc niespecjalnie miałam na to ochotę. Wyobrazi-
łam sobie klony naszej rudej Baśki rzucające się na wszystkich 
mężczyzn bez wyjątku. Nie był to zbyt pozytywny obrazek. Mia-
łam w nosie polowanie na mężczyzn i całe te dziecinne pod-
chody w celu zdobycia towarzysza na cały turnus. Planowałam  
zupełnie inny typ rozrywek. Marzyły mi się piesze wycieczki po oko-
licy w miłym, zgranym gronie paru osób. Nie wątpiłam ani przez 
chwilę, że znajdę takowe pośród kuracjuszy przebywających pod 
dachem naszego sanatorium. Elżbieta jakby czytała mi w myślach.
– Na takich wieczorkach można spotkać świetne osoby. Nie cho-
dzi tylko o tańce.
– Nie mam nic przeciwko parkietowym szaleństwom, jednak 
boję się, że będę musiała, chcąc nie chcąc, uczestniczyć jako widz 
w zmasowanym ataku na mniejszość etniczną.
– Mniejszość etniczną? Co masz na myśli, bo nie rozumiem? – 
W głosie Eli słychać było bezbrzeżne zdumienie.
– Mężczyzn – odparłam z tłumionym śmiechem. – Taka przeno-
śnia. Ich jest tu po prostu mniej niż kobiet.
– E tam. – Elżbieta machnęła ręką. – Nie nastawiaj się tak ne-
gatywnie. Ja uwielbiam takie wieczorki, muzykę, taniec. Sama  
zobaczysz jakie to cudowne. I wcale nie musi być kojarzone z po-
lowaniem na frajera, zapewniam.
Skrzywiłam się.
– Pójdziemy razem, a jak ci się nie spodoba to po prostu wró-
cisz do pokoju. Tam nikt cię nie będzie trzymał i przywiązywał 
sznurkiem do nogi od stolika. 
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– No dobra, dotrzymam ci towarzystwa. Szczerze mówiąc jednak 
zdecydowanie bardziej gustuję w dziennych rozrywkach, aniżeli 
w nocnych. Ale – przyznałam – masz rację. Jak coś będzie nie tak 
wracam do pokoju. Daleko nie mam.
– No i dobrze! – ucieszyła się Ela. – Teraz już żadnej niepotrzeb-
nej straty czasu. Wypakowujemy walizy, wybieramy stroje, mały 
prysznic, delikatny makijaż i…
– Robimy wejście smoka! – Roześmiałam się.
– Dokładnie – zgodziła się Ela. – Ja pierwsza zamawiam łazienkę!

Poczułam się jak na koloniach. To uczucie wolności, doza pod-
niecenia nowością, a do tego szczypta wyobraźni, co może się 
stać w najbliższej przyszłości. Takie niewinne jak wtedy, kiedy 
miałam kilkanaście lat. Dawno już nie czułam czegoś podobnego. 
Na co dzień przywdziewałam szatę pragmatycznej księgowej i do-
skonale wcielałam się w tę zawodową rolę. Podobnie jak w rolę 
matki i żony prowadzącej dom. Chociaż z tym ostatnim nie do 
końca się udało, przynajmniej sądząc po reakcji mojego eks męża. 
Na to wspomnienie skrzywiłam się jak po occie połkniętym na 
czczo bez zagryzki.
Nie zepsuję sobie tej małej radości przez głupie wspomnienia 
– pomyślałam z goryczą, odpędzając wizję mojej byłej połówki  
niczym natrętnego owada. – Zamierzam dziś się dobrze bawić 
i nic mi w tym nie przeszkodzi.

Pełna dobrych postanowień, wywaliłam zawartość mojej walizy 
na łóżko. Zabrałam nawet kilka własnych wieszaków, nie wie-
działam bowiem czy będzie ich tu, na miejscu, odpowiednia 
ilość. Okazało się, że moje obawy były zbędne. Kiedy powiesiłam 
wszystkie sukienki i płaszczyk, zostało jeszcze sporo pustych. 
Przesunęłam je na drugą stronę szafy, tę, którą miała zajmować 
Elżbieta. Z łazienki słychać było plusk wody połączony z rado-
snym podśpiewywaniem. Ułożyłam buty na dnie szafy, a potem 
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wyjęłam moje kosmetyki. Pozostało jeszcze zadecydować w co 
się ubiorę na zabawę. Mój wybór padł na małą czarną. Uznałam, 
że klasyka jest najbezpieczniejsza. Do sukienki pasował delikatny 
naszyjnik z różą. Miałam już przygotowane wszystkie elementy 
stroju, kiedy Elżbieta opuściła łazienkę.
– Idź się umyć! – zakrzyknęła podekscytowana i lekko zaczer-
wieniona po kąpieli. – Ja tymczasem rozpakuję ubrania i coś  
wybiorę na dzisiejszy wieczór. 
– Dobra. – Skinęłam głową, po czym zaopatrzona w świeży ręcz-
nik i przybory toaletowe ruszyłam pod prysznic.

Wyszłam odświeżona, a jednocześnie pełna energii. Zaczynałam 
i ja cieszyć się na wieczorek zapoznawczy w sali na dole. Założy-
łam sukienkę, po czym zabrałam się za makijaż. Nie chciałam,  
by był zbyt wyzywający, ale też nie zamierzałam wyglądać cał-
kiem nijako. Musiałam po prostu wypośrodkować. 
Kropelka cięższych perfum na wieczór też nie zaszkodzi –  
pomyślałam sięgając do moich zasobów.
Chciałam wyglądać pięknie i kobieco. Przejrzałam się w lustrze. 
Wyglądałam naprawdę nieźle, potrzebowałam tylko jeszcze zro-
bić coś z włosami. Rozczesałam je dokładnie, po czym lekko 
popsikałam lakierem. Tylko taką mgiełką, nie cierpię bowiem, 
kiedy fryzura przypomina hełm. Zależało mi, żeby sprawiała  
naturalne wrażenie. Lekko i na luzie, oto moja dzisiejsza dewiza.
Ela założyła kolorową, powiewną sukienkę. Wyglądała w niej 
przepięknie. Lekkie czółenka podkreślały zgrabne nogi. 
– No, no. – Elżbieta popatrzyła na nasze odbicie w lustrze. – Nie-
złe z nas laski, nie uważasz?
Przytaknęłam ze śmiechem.
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Taniec jest lekarstwem

Ciepły wieczór, dobra muzyka, tańce, picie...
to sprawdzony przepis na wspaniałą zabawę. 

Jill Shalvis, „Szczęśliwa przystań”

Taniec to najlepsza forma rehabilitacji. Te słowa brzmiały niczym 
mantra. Zanim rozpoczął się pierwszy taniec usłyszałam je wie-
lokrotnie. Widocznie miałam do czynienia ze stałymi bywalcami  
sanatoriów. Lubiłam sobie czasem potańczyć, ale żeby zrobić 
z tego remedium na wszelkie zło? Nie, to nie dla mnie. Jednak 
muszę przyznać, że proste rytmy i jeszcze prostsze słowa utwo-
rów, które wypełniały salę na parterze, wywoływały i we mnie 
chęć zabawy. Było w tym coś uzależniającego. A może po prostu 
poczułam się spuszczona z łańcucha codzienności? Nie ukry-
wam, że za swój stan częściowo winiłam drinka, którym ura-
czyłyśmy się z Elą przed samym wyjściem. Teraz sok z wódką 
krążyły w mojej krwi wraz z muzyką, która otaczała mnie ze 
wszystkich stron. Nie wiadomo kiedy, poczułam się częścią tej 
społeczności. Zaczęłam nawet podśpiewywać refreny i klaskać 
w rytm muzyki. Bawiłam się jak dziecko. Najfajniejsze były tań-
ce w kółeczku. Radosne i niezobowiązujące. Nie miałam ochoty 
na żadne przytulanki i udawanie, że mi na kimś zależy. Spoco-
ne dłonie, nieświeże oddechy, banalne słowa rzucane pomiędzy 
jedną, a drugą zwrotką ckliwej piosenki. Nie, to zdecydowanie 
nie były moje klimaty. W grupie czułam się sobą. Było mi raźno 
i swojsko. Jedynym szaleństwem było skakanie w takt muzyki. 
– Taniec to najlepsza forma rehabilitacji! – zakrzyknęłam w stro-
nę mężczyzny tańczącego najbliżej mnie.
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 – Pewnie! – odkrzyknął. – To się wie!
Nagle zauważyłam w tłumie rudą, czyli Baśkę z naszego stoli-
ka. Przytulała się do niskiego facecika z wyraźnie przełysiałą 
czupryną. Dziewczyna nie marnowała czasu. Na linii sukienka 
– marynarka aż iskry szły. Nie byłam pruderyjna, nawet uważa-
łam się za liberalną w dziedzinie stosunków damsko – męskich, 
jednak tak wyzywające zachowanie napełniało mnie niesmakiem. 
Odwróciłam głowę w drugą stronę i… natknęłam się na Zbignie-
wa. Uśmiechał się do mnie, ukazując rząd śnieżnobiałych zębów. 
Nie byłam naiwna. Wiedziałam, że w tym wieku to niemożliwe. 
W grę musiała wchodzić stomatologia estetyczna. Takie dziwne 
myśli przechodziły mi wówczas przez głowę. Muzyka dudniła, 
w głowie się kręciło, zabawa trwała, a ja zastanawiałam się, czy 
bielutkie zęby Zbyszka są prawdziwe. 
 – Ela! – zwróciłam się do mojej współlokatorki z udawanym 
przerażeniem. – Ile mi tej wódki dolałaś do drinka? Pół butelki?
 – Ha, ha! – Wygłupiała się Elżbieta. – Czyżby ktoś już zawrócił ci 
w głowie? A może ty komuś po pijaku, no przyznaj się?
Spojrzała na Zbyszka. Roześmiała się tak, jakby nagle spłynęło 
na nią oświecenie.
 – Aaa już rozumiem! Jesteście parą? Szybko poszło. 
 – Bardzo śmieszne. – Próbowałam ją uciszać odciągając jedno-
cześnie na bok.
Bałam się, że naszą idiotyczną wymianę zdań usłyszy Zbyszek 
i pomyśli, że „zagięłam na niego parol”. 
 – Elka! No proszę, daj spokój. 
 – Ale co, nie podoba ci się? – zapytała ze zdziwieniem w głosie. – 
Facet jak malowanie. Uważaj, bo jeszcze jakaś Baśka ci go porwie 
do tańca i zaklepie na cały turnus.
 – Miły jest – rzuciłam ostrożnie. – A Baśka chyba już wybrała to-
warzysza do tańca i do… – Nie dokończyłam wskazując ruchem 
głowy przytuloną parkę.
Ela parsknęła śmiechem.
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 – Pasują do siebie, nie ma co! – W jej głosie zabrzmiała złośli-
wość, a może zazdrość, nie do końca udało mi się to rozszyfrować.
Faktycznie, mężczyzna wyglądał niczym balonik. Do tego był 
niższy od Baśki o dobre pół głowy. Tańczył jednak dobrze, więc 
może to jej odpowiadało?
Wróciłyśmy na parkiet. W końcu przyszłyśmy tu potańczyć, 
a nie obgadywać bliźnich. Obrzuciłam spojrzeniem tańczącego 
Zbyszka. Musiałam przyznać w głębi ducha, że był przystojny. 
W dodatku nikomu się nie narzucał i zabawiał wszystkie obecne 
panie bez wyróżniania żadnej z nich. 
 – A teraz panie proszą panów! – oznajmił głos wodzireja, 
wzmocniony mikrofonem.
Zespół zaintonował romantyczną piosenkę. Kiedyś na takie  
melodie mówiło się „pościelówki”. Wiadomo, że do czegoś takie-
go trzeba się poprzytulać. 
 – Elka! Siadamy? – rzuciłam trwożliwie.
Poczułam się bowiem jak na balu ósmych klas w podstawów-
ce. Elżbieta zniknęła mi z pola widzenia. W jednym momen-
cie ją widziałam, była obok mnie, a w drugim już jej nie było. 
Trudno. Stałam jak ten kołek i nagle… Oczom nie mogłam 
uwierzyć. Moja Elżbieta poprosiła do tańca Zbyszka. Poczułam 
lekkie uczucie zazdrości. Nie miało ono absolutnie żadnych pod-
staw, bo mężczyzny w ogóle nie znałam, poza wspólnie spoży-
tym posiłkiem. Nie mogłam mieć co do niego żadnych planów 
i nie miałam. A jednak czułam się dziwnie. Oszukana? I żeby 
to jeszcze jakaś inna kobieta poprosiła go do białego tanga, ale 
Ela? Przypomniałam sobie jednak, jak zwracała na niego moją 
uwagę. Testowała czy mężczyzna mi się podoba. A ja? Ja udawa-
łam, że jest mi to zupełnie obojętne. Widocznie jednak nie było, 
ponieważ poczułam na policzkach niezdrowe wypieki. Lubiłam 
panować nad sytuacją, a teraz nie do końca wiedziałam, co się 
dzieje. Udałam się więc do toalety. 
Zimny okład dobrze mi zrobi – podsumowałam.
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Faktycznie, kiedy przemyłam twarz zimną wodą odzyskałam 
zdrowy rozsądek. Doszłam do wniosku, że miałam chwilowy  
zawrót głowy spowodowany tańcem, głośną muzyką i wypitym 
za szybko alkoholem do którego nie byłam przyzwyczajona.  
Kiedy wróciłam na salę, orkiestra właśnie zaczęła grać bardziej 
dynamiczny kawałek. Od razu wmieszałam się w tłum i znów 
poczułam się szczęśliwa. Wyginałam się w tańcu, nie czując przy 
tym żadnych dolegliwości ze strony ostrogi piętowej tudzież  
zwężonej szparki. Było mi dobrze. Ktoś kiwał ręką w moją  
stronę. To Czesia, babeczka z mojego stołówkowego stolika.  
Pomimo tuszy tańczyła zawzięcie, z zadziwiającym poczuciem 
rytmu. Tłum falował w takt muzyki. Znalazła się także Elżbieta. 
 – Dobrze się bawisz? – zapytała przekrzykując hałas.
 – Jasne! – odparłam zgodnie z prawdą.
 – Zaraz będzie trochę przerwy. Może pójdziemy coś zjeść?
Pod ścianami ustawiony był szwedzki bufet. Kiedy orkiestra 
przestała grać i zarządziła małą przerwę, podeszłyśmy tam.  
Zaopatrzone w talerzyki i widelce nakładałyśmy co lepsze kąski. 
A było w czym wybierać. Mnóstwo rodzajów wędlin, kolorowe 
sałatki, fantazyjnie pokrojone pieczywo, egzotyczne dodatki. 
Widziałam nawet sushi i tę zieloną pastę o smaku chrzanu, która 
nazywała się wasabi. W maleńkich pojemniczkach znajdowały 
się różne sosy, majonezy, musztardy oraz ketchup. Moje zgłod-
niałe oczy wypatrzyły deskę serów. Nałożyłam sobie także na ta-
lerz oliwki i paprykę nadziewaną greckim serkiem.
 – Żyć nie umierać! – rzuciłam w stronę Eli, tak mi się przynaj-
mniej zdawało.
Ona jednak podeszła już w tym czasie do stolika obok, a moje  
słowa trafiły na zgoła inny grunt. Zbyszek uśmiechnął się do mnie 
szeroko. Spojrzeliśmy na swoje talerze i roześmialiśmy się jedno-
cześnie. Wybraliśmy dokładnie ten sam zestaw.
 – Cóż za zgodność charakterów – zażartował, a ja odpowiedzia-
łam lekko:
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 – Charakterów to może nie, ale zgodność gustów kulinarnych 
stuprocentowa.
Z pełnym talerzem trudno przeciskać się przez tłum. Zatem 
przeszliśmy w kąt sali, tam, gdzie można było usiąść i w spokoju 
spożyć posiłek.
 – Białe czy czerwone? – zapytał.
 – Ale co? – Byłam zdezorientowana.
 – Wino oczywiście. Jakie pani woli, wolisz… – zaczął się plątać.
 – Preferuję czerwone – odrzekłam. – I tym właśnie winem przy-
pieczętujemy przejście na ty, dobrze? 
Skinął głową na znak zgody.
 – Będzie nam się lepiej rozmawiało – podsumowałam.
Czekałam chwilę, aż wróci. Dopiero, kiedy wychyliliśmy do po-
łowy kieliszki z czerwonym, wytrawnym winem i przeszliśmy  
na ty, napięcie zmniejszyło się. Wówczas zabraliśmy się zgodnie 
za opróżnianie naszych talerzyków. To była prawdziwa uczta. 
Nie bałam się, że przytyję. Wiedziałam, że za chwilę stracę spo-
żyte kalorie w tańcu. I tak rzeczywiście było. Kiedy po przerwie 
zespół znów zaczął przygrywać, ruszyliśmy na parkiet. Doszła 
do nas Elżbieta przedstawiając ludzi, którzy przypisani zostali 
do jej stolika. Tak oto poznałam Pawła, Iwonę i Krystynę. Byłam 
w swoim żywiole. Lubiłam poznawać nowych ludzi, bawić się 
z nimi i pracować. No dobrze, najczęściej miałam okazję tylko 
pracować, ale już wiedziałam, że to się tutaj zmieni. I to o sto 
osiemdziesiąt stopni. Poprzysięgłam sobie, że będę korzystać ze 
wszystkich możliwości, jakie niesie ze sobą przebywanie w sa-
natorium, by złapać trochę zdrowia. Nie tylko tego fizycznego, 
lecz i psychicznego. Oderwanie się od codziennych zajęć i robie-
nie tego, czego od lat się nie robiło sprawiało, że chciało się żyć.  
Nie trzeba było niczego udawać. Każdy z tu obecnych miał te 
same potrzeby, ten sam cel. Bawić się i wypoczywać. Albo od-
wrotnie. Co komu pasowało. 
 – Brawa dla tego, kto wymyślił sanatoria! – krzyknął Paweł.


