
Zamiast wstępu

Miał szczęście autor dwukrotnie być w Teksasie (w roku 1991
i 2001) z szansą na odwiedziny polskich osad. Rozmowy z naj-
starszymi mieszkańcami w ich domach, potem zwiedzenie muzeów
historycznych w Old Helena i Pannie Marii, nasunęły autorowi
pomysł na zrealizowanie paru filmów dokumentalnych o współcze-
snym losie Ślązaków na amerykańskiej ziemi.
Również podczas pobytu grupy Amerykanów o śląskim rodo-

wodzie na polskiej ziemi, celem odnalezienia śladów własnych ko-
rzeni, autor towarzyszył z kamerą podczas tych poszukiwań i pro-
wadził z nimi długie rozmowy. W rezultacie tych wyjazdów, spo-
tkań i rozmów powstała spora, wartościowa dokumentacja histo-
ryczno-reportażowa na temat, jaki nosi tytuł powieści. Kiedy pod-
czas spotkania z reżyserem Kazimierzem Kutzem, w łódzkim Mu-
zeum Kinematografii, autor dowiedział się o przyczynach jego re-
zygnacji z realizacji czwartego filmu „śląskiego”, właśnie o losach
Ślązaków na Dzikim Zachodzie, zrodził się wówczas nieodparty
zamysł, ażeby opisać w formie powieściowej owe barwne, a mało
znane, losy Ślązaków w Teksasie. Może nawet kiedyś pokusi się ja-
kiś inny twórca na ekranizację zapisanych w powieści historycznej
losów śląskich emigrantów?
Nie daje się pominąć przeogromnego wpływu księdza prałata

Franciszka Kurzaja na zainteresowanie się autora tematem, które-
mu poświęcona jest powieść. Father Frank, jak go nazywają w Tek-
sasie, pasterzuje od ponad dwudziestu lat w polskich parafiach na
terenie Teksasu i jego dziełem jest tak „srogie” pobudzenie świa-
domości narodowej parafian, gdy był proboszczem w Pannie Marii
i potem San Antonio. Posługując się śląską gwarą, bo taką znają
jedynie owi Polonusi, ksiądz Franciszek przypomniał im, jakie są
ich korzenie, pobudził dumę z polskiego pochodzenia (bo przecież
Polak był m.in. wówczas papieżem) i zaczął systematycznie wozić
ich do Polski, na Śląsk. Nawet w artykułach amerykańskich gazet
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ksiądz Kurzaj nazywany był Mojżeszem (Moses), bo jak tamten bi-
blijny prorok, prowadził ponad oceanem swoich Ślązaków do ziemi
praojców. Pewnie ta misja księdza prałata zadecydowała o tym, że
w roku 2007 został on wyróżniony zaszczytnym tytułem „Ślązaka
Roku”.
Należy jeszcze dodać kilka słów objaśnień przyszłemu czytelni-

kowi, żeby łatwiej mógł rozróżnić, co jest w powieści faktem histo-
rycznym, a co fikcją literacką. Dla autora, podobnie jak dla reżyse-
rów filmowych, prawdopodobieństwo było ważniejsze od prawdy.
Pomijając, że przeważnie staje się ono bardziej urokliwe niż suchy
fakt, to często jest także bliższe prawdzie aniżeli jakiś przypadko-
wy zapis w gazecie, aktach sądowych, prywatnej korespondencji. . .

Dla konstrukcji powieściowej wybór głównego bohatera był
sprawą kluczową. Autor uczynił nim Jana Moczygembę, najmłod-
szego ze sławnej rodziny, która spowodowała masowy exodus Ślą-
zaków do Teksasu. Prawdą jest, że Jan oczywiście był uczestni-
kiem bądź świadkiem zdarzeń opisanych w powieści, to przy jego
długim żywocie ziemskim, można było jednocześnie w długim cza-
sokresie ukazać los polskich emigrantów na tym Dzikim Zachodzie.
W tych pionierskich czasach polskiego osadnictwa rola aktywnej
jednostki była nie do przecenienia. Ktoś spośród gromady pro-
stych chłopów śląskich musiał podjąć się odpowiedzialności za ich
bezpieczeństwo, pokierować organizacją ładu i porządku w two-
rzącej się osadzie, doradzać w czasie podróży za ocean, jak i na
miejscu pośród dzikiej prerii i obcych im ludzi. Jan Moczygem-
ba służąc w pruskiej armii znał niemiecki, widział, jak ludzie żyją
w dużych miastach, jak podróżuje się pociągami, jak należy roz-
mawiać z urzędnikiem czy żandarmem. . . Ta wiedza pozwoliła mu,
wraz z pomocą przyrodnich braci, stać się mimowolnym przywód-
cą osadniczej społeczności.
Warto także skierować uwagę czytelnika na wyjątkową rolę pol-

skich kapłanów, którzy z wyboru lub nakazu, podejmowali się roli
przewodników duchowych na obczyźnie. Nie chodzi tu tyle o troskę
czysto duchową powierzonej owczarni, co o utrwalanie pamięci, że
ich parafianie wyrośli w polskiej kulturze i obyczaju, że nie godzi
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się zapominać o przeszłości i aktualnym losie opuszczonej ojczy-
zny. Duchowni wiernie stali na straży polskiego języka i wiary oj-
ców, które w rezultacie ochroniły spoistość narodową i obyczajową
ich parafian ze śląskim rodowodem w przeciągu tych stu pięćdzie-
sięciu lat, to znaczy od kiedy pierwszy Ślązak postawił stopę na
amerykańskim kontynencie, po czasy współczesne.
Jeszcze może parę uwagach o języku bohaterów powieści. Mię-

dzy sobą osadnicy posługują się przeważnie gwarą śląską, zwłasz-
cza w początkowych rozdziałach książki. Później w powieści ten
śląski dialekt słabnie, no bo ksiądz i nauczyciel posługują się tylko
językiem literackim, do polskich osad przenika coraz silniej angiel-
ski i hiszpański.
Kończąc te autorskie uwagi i usprawiedliwienia, trzeba uznać,

że prawie w całości opisane zdarzenia i ludzie miały miejsce w hi-
storii osadnictwa amerykańskiego, zaistniały naprawdę i tylko
większe uwypuklenie losów głównych bohaterów należy zapisać już
na korzyść wybujałej fantazji autora. Tym przecież różni się hi-
storia od powieści historycznej, że ta druga, poza wartościami po-
znawczymi, musi silniej oddziaływać emocjonalnie na czytelnika.
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POWRÓT Z WOJSKA

Obszerny wóz zaprzężony w cztery konie zatrzymał się przed
siedzibą landrata w Strzelcach. Woźnica w wojskowym mundurze
zwrócił się głośno do mężczyzn siedzących w głębi wozu nakrytego
plandeką na rozstawionych pałąkach:
– Wysiadać, wy już w domu. Resztę drogi pójdziecie pieszo.
Kolejno spod nakrycia ukazywali się młodzi mężczyźni w cy-

wilnych ubraniach i sprawnie zeskakiwali z wozu. Było ich sześciu,
w tym samym wieku, z węzełkami w dłoniach. Ubrani jak typowi
chłopi śląscy, chwilę rozglądali się po budynkach wzdłuż rynku,
pragnąc upewnić się, czy to aby na pewno ich docelowe miejsce.
– Toś nas szybko dowiózł do tych naszych Strzelec, Herr Unte-

roffizier Keller – z uznaniem pochwalił woźnicę Janek Moczygem-
ba, najwyższy z mężczyzn w chłopskim ubraniu.
– Takie twoje, Janie, te Strzelce jak i moje. My wszyscy ino

stąd – uzupełnił woźnica, Stanik Keller z Kielczy, który dosłużył
się stopnia kaprala w pruskiej armii. – Wy zara dostaniecie się do
waszych ojców, ja zaś w te koszary, hen pod Leipzig.
– Sameś wybrał taki fach, to nadal służ Prusakowi – odciął się

Walenty Czerner, syn karczmarza z Toszka.
– Ty, szeregowy Walik, teraz pyskujesz, a w mundurze byłeś

cichutki jak myszka – odpowiedział mu woźnica, kapral Keller po-
chodzący z terenu powiatu strzeleckiego. – Powrócisz do tej waszej
gospody i będziesz ino chłopom okowitę pod nos podtykał. A przez
wojsko kawał świata poznałeś i drugich kamratów.
– Nie pora nam się sprzeczać, ale ten pruski dryl nie dla mnie

– przyznał Jan. – Niech ci się darzy, Keller, w ty armii, bo my
musimy już zbierać się do naszych wsi. Nie zapominaj o nas i o tej
swojej wsi.
– Befehl! – służbowo zameldował woźnica. – No to z Bogiem,

kamraci!
Nie czekając na dalsze zaczepki kolegów z wojska, woźnica
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zaciął batem konie i energicznie ruszył spod budynku landrata.
W galopie skierował wóz ku wąskiej uliczce, roztrącając przechod-
niów na skraj chodnika.
– Wyszło na to, że my są doma – westchnął Marcin Ploch

z Ligoty. – A to jeszcze parę kilometrów przed nami.
– Trza nam się rozejrzeć za jakąś furmanką od naszych stron

– poinformował Walenty.
– Może tyn żandarm co nam podpowie – zaproponował Mo-

czygemba. – On ludzi pilnuje i o wszystkim wie. Nich by i pomógł
wojakom.
Pruski żandarm pilnował porządku przed siedzibą landrata.

Przechodził co rusz koło budynku, ale pasażerów wojskowej pod-
wody bał się zaczepić. Poznani przez nas ex-wojacy podeszli więc
ku żandarmowi i śmiało zapytali o jakiś transport.
– Wracamy z wojska, czy nie wiecie o jakichś furmankach

w stronę Toszka? – pierwszy zagadnął Walenty.
– Może i do Ligoty by się coś znalazło? – dorzucił szybko Mar-

cin.
Zaczepiony żandarm chwilę ich mierzył wzrokiem i szukał

w myśli sposobu, jak ma się odnieść do ich śmiałych pytań. Widać
stwierdził, że przecież jeszcze niedawno byli oni ludźmi w mun-
durach, co się liczyło u władz pruskich, więc spokojnym głosem
zaczął informować ich.
– Kuriery i pocztyliony pojechali rano, a tera możecie ino iść

na plac targowy za miastem i tam pewnie waszych znajomych
jeszcze znajdziecie. To stąd kawałek tą uliczką – i wskazał im kie-
runek uliczki wychodzącej z rynku. – A gdyby co, powołajcie się
na mnie. . .
– To się wie. A targowisko wiemy, gdzie się znajduje. Dzięku-

jemy za radę – rzucił na odchodne Walenty i pierwszy ruszył we
wskazanym kierunku.

Targ na przedmieściu Strzelec trwał jeszcze w najlepsze. Zima
miała się ku końcowi i zjechało się sporo okolicznych chłopów ze
sprzedażą wieprzków i cieląt, bo niektórym gospodarzom brako-
wało już zboża i kartofli na wykarmienie inwentarza. Przy okazji
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gospodynie pragnęły pozbyć się trochę drobiu, jaj i masła, a za-
kupić żeliwne i gliniane garnki, no i może jaką tkaninę na damski
ubiór. Chłopi, którzy pozbyli się już przywiezionych świń i cieląt,
krążyli między straganami rymarzy, kołodziejów, kowali, powroź-
ników, ażeby dokupić brakujące zęby do bron, lemiesze do pługów,
bat czy uzdę dla konia. Zawsze potrzebne też były w zagrodzie
łańcuchy i powrozy. Przy tych targach chłopów z rzemieślnikami
i Żydami, gwar i pokrzykiwania mieszały się z porykiwaniem i rże-
niem zwierząt, a i czasem dawał się słyszeć rozdzierający wrzask
„złapać złodzieja!”, bo Cyganie kręcili się bezczelnie między chłop-
skimi wozami i czekali na okazję, aby okraść roztargnionego chłopa
czy gadatliwą babę.
W ten rozgardiasz handlujących wmieszali się nasi powracają-

cy z wojska mężczyźni i zaczęli poszukiwać między wozami zna-
jomych chłopów z ich wsi bądź sąsiedniej. Pierwszemu udało się
napotkać znajomego Moczygembie. Jan chwilę obserwował chłopa
przebierającego w rozwieszonych postronkach, aż przekonał się, że
to naprawdę jest Johan Dziuk z Płużnicy. Podszedł i zagadnął go,
stając za nim.
– Cóż to, Johan, ludzi wieszać będziecie?
– A pewnie, bo niektórych to i bez żalu – odpowiedział Dziuk,

odwracając się do zadającego pytanie. – To pewnie wy najmłodszy
z Moczygembów? Co, już nie w wojsku, tylko na targu?
– Ponad dwa roki dla Prusaka, to chyba starczy – tłumaczył

swój pobyt na targu Jan. – Przywieźli nas wojskową podwodą
do Strzelec, mnie i pięciu moich kamratów z tego samego pułku
dragonów. Teraz każdy z nas szuka sposobu, jakby tu dostać się
do swojej wsi.
– No to wy jesteście już po kłopocie – stwierdził, uśmiechając

się Dziuk. – Zabiorę was na moją furkę, a wy przy okazji postawicie
mi kwaterkę gorzałki w karczmie waszego ojca i będzie kwita. Może
tak być? A jak tam wasze imiono?
– Wołają na mnie Jan, a co do naszej umowy, to wypijemy

gorzałkę ojcową przy pierwszym spotkaniu. A czy byście, w razie
czego, nie zabrali jeszcze jednego syna karczmarza? Jest tu mój
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kamrat, Walik Czernerów z Toszka. Miałby potem z Płużnicy le-
dwie parę kilometrów.
– No, ale tym razem będzie to kosztować już flaszkę tej go-

rzałki – zakpił Dziuk. – Zaraz będziemy się zbierać na powrót, ino
postronki dla bydła zakupię.
Odwrócił się Dziuk do powroźnika, żeby wreszcie wybrać parę

postronków i stargować najniższą cenę. Tymczasem Jan z Walen-
tym zaczęli żegnać się z pozostałymi kamratami, dla których jazda
do Płużnicy byłaby całkiem nie po drodze. Zaczęli się umawiać na
spotkanie tu w Strzelcach albo Toszku około świąt wielkanocnych,
gdy nagle rozległ się w pobliżu przeraźliwy krzyk jakiejś kobiety:
– Ludzie, ratujcie, okradli!!! Olaboga, łapcie ich!
Mężczyźni powracający z wojska zareagowali błyskawicznie

i solidarnie. Usłyszeli szybki tupot uciekających między wozami,
a potem dostrzegli, że to biegnie dwóch mężczyzn w kapeluszach.
I pewnie złodzieje uciekliby bezkarnie, bo chłopi widząc długie
noże w ich rękach, woleli odsunąć się na bok, niż zagrodzić drogę
uzbrojonym bandytom. Tylko nasi niedawni wojacy rzucili się na
pomoc kobiecie. Czterech z nich wybiegło naprzeciw złodziejom
uzbrojonym w noże, jak zwykle robili to Cyganie zdecydowani na
wszystko.
Walenty pochwycił odruchowo jakiś drąg z chłopskiego wozu,

Jan z Marcinem ściągnęli błyskawicznie powrozy ze straganu i ru-
szyli zgodnie na tych dwóch bandytów. Cyganie stanęli zdziwieni
przed tą niespodziewaną przeszkodą i postanowili zmienić kieru-
nek ucieczki. Już zamierzali biec w przeciwnym kierunku, gdy zza
wozów ukazali się pozostali wojacy oraz żandarm z szablą i pisto-
letem w rękach. W tej sytuacji złodzieje zatrzymali się, nie wie-
dząc, co dalej robić. Niespodziewanie z tyłu otrzymali silny cios
zadany drągiem. Była to robota Walentego. Cyganie zachwiali się
po ciosie, a na ich plecy natychmiast zwalił się Jan z Marcinem.
Przycisnęli ich do ziemi, wykręcili ręce do tyłu i zaczęli krępować
powrozami.
Po chwili złodzieje stali potulnie przed żandarmem powiąza-

ni postronkami jak pokorne baranki i otoczeni przez naszych bo-
haterskich mężczyzn. Nadeszła też zapłakana kobiecina, żądająca

11



zwrotu skradzionej gotówki. Żandarm schował szablę i rewolwer
do pochwy, a zaczął rewidować skrępowanych złodziejaszków. Na
ziemię poleciały noże, zwitki banknotów i dwa węzełki, prawdopo-
dobnie też z gotówką. Kobieta natychmiast rozpoznała swój węze-
łek w niebieską kratkę.
– To moje pieniądze, o święty Antoni, dziękuję ci za nie! –

zawołała, schylając się po węzełek leżący na ziemi obok nóg żan-
darma.
– Wy, kobito, nie Antoniemu dziękujcie, ino tym śwarnym chło-

pom, co Cyganów zdybali – upomniał się nieco oszołomiony wy-
darzeniem Johan Dziuk.
Brawurowa akcja byłych żołnierzy długo jeszcze była komento-

wana przez chłopów i handlarzy na targu. Cyganie powędrowali do
aresztu, żandarm zebrał resztę pieniędzy i drugi węzełek odebrany
złodziejom, ogłaszając, aby poszkodowani zgłosili się na posteru-
nek.
– A kto zwróci mi moje postronki – upomniał się powroźnik

zza straganu.
– Znajdziecie je na posterunku, ino doprowadzę tych ptaszków

do aresztu – oznajmił żandarm, popychając przed sobą powiąza-
nych Cyganów.
Ex-żołnierze uradowani akcją wypili po kubku chłopskiej oko-

wity ofiarowanej im przez wdzięcznych gospodarzy ze wsi, z której
pochodziła okradziona niewiasta. Potem serdecznie pożegnali się
i udali w dwóch grupach w przeciwnych kierunkach. Jeszcze przed
odejściem któryś z tutejszych rzemieślników ostrzegł ich, aby przez
jakiś czas pilnowali się przed ewentualną zemstą pozostałych Cy-
ganów, którzy pewnie ukryli się gdzieś w pobliżu, widząc, w jakich
opałach znaleźli się ich kamraci.

Wóz Dziuka wolno wytoczył się poza rogatki Strzelec na drogę
prowadzącą w kierunku Toszka. Mieli do pokonania dobre dziesięć
kilometrów, żeby dotrzeć do Płużnicy. Młody Edmund Dziuk wy-
raźnie przyspieszył jazdę po wyboistym trakcie, pragnąc uniknąć
deszczu, który od czasu do czasu obficie żegnał kończącą się zimę.
Końmi wprawnie kierował siedemnastoletni Edmund, mając obok
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na siedzeniu Walentego, który nadal wypatrywał, czy aby nie tra-
fi mu się po drodze jakaś furmanka do samego Toszka. Za nimi
siedział Jan, Johan oraz urodziwa Maryna Dziukówna. Jan zaraz
zaczął wypytywać Dziuka o sytuację w Płużnicy, ale kątem oka
uparcie wpatrywał się w milczącą Marynę.
– . . . co tam dużo mówić, bieda nastała sroga w chłopskich

chatach, a ratunku znikąd – opisywał wylewnie Dziuk sytuację
śląskich gospodarstw. – Przez ostatnie lata jak nie deszcze, to su-
sza, że też Pan Bóg nie ma zmiłowania nad nami. A tu jeszcze
Prusak gnębi podatkami, w urzędach każe gadać ino po germań-
sku, najlepszych synów zabiera w rekruta, o czym wy najlepiej
mogliście się przekonać. I co tu dalej opowiadać. . .
– A co tam teraz w mojej familii, co u ojców? – dopytywał się

Jan.
– Co miałoby być. Gospodarze, z ty udręki, zachodzą do karcz-

my waszego ojca i Frantza, piją i narzekają. Bo to u każdego kupa
dziecisków, zimi mało, rok po roku nieurodzaj. Najgorszy mają ci
bezrolni, bo roboty tu nie uświadczysz i gdzie nam szukać ratun-
ku?
– Nasz farosz radzili, co jedyn ma być bratem dla drugiego

w tej bidzie – niespodziewanie wtrąciła się do rozmowy Maryna
i zarumieniła się, widząc zdziwione miny mężczyzn.
– My tam w pruskim wojsku nic nie wiemy, co u was się działo

– podjął nowy temat Jan po dłuższym milczeniu. – Tam wszyscy
rządzili ino po niemiecku, tej ich gazety nie dało się czytać, bo
człek zmęczony po manewrach, to i listu nie miał sił napisać. . .
– Eee, jak byście mieli jaką młódkę we wsi, to listy by pewnie

były, co nie? – niby żartem zapytał Johan.
– To prawdę mówicie. Ale mnie młokosem zaciągnęli do wojska,

to i czasu nie było wypatrzeć jakąś pannę. No, teraz wszystko
przede mną – tłumaczył się młody Moczygemba. – Może i szukać
daleko nie trzeba, jak tu widzę taką piękną waszą cerę. Maryś,
prawda, dali ci na imiono? – tym razem już bezpośrednio zwrócił
się Jan do Dziukówny.
Dziewczę spłoniło się natychmiast i nie wiedziało, co odpowie-

dzieć. Z tej opresji wyratował ją ojciec.
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– No my wszyscy ino Maryna mówimy i już. Po urzędowymu
musi być Maria. Robotna ci ona, w chórze śpiewa, ale kawaliry,
powiado, jej jeszcze nie w głowie.
– Jeszcze pewnie nie spotkała tego swojego? – wtrącił się Wa-

lenty, odwracając głowę. Widać przysłuchiwał się rozmowie Jana
z Dziukami i włączył się nieproszony.
– Ty, Waluś, drogi ino pilnuj, byśmy nie zbłądzili – odciął się

Jan.
Dalszą rozmowę przerwał padający deszcz. Zachmurzyło się

i zaniosło na dłuższe padanie.
– Mundek, zacinaj konie, bo całkiem zmokniemy, nim w domu

się znajdziemy – nakazał synowi Johan.
Edmundowi nie trzeba było tego dwa razy powtarzać. Pokrzy-

kiwał i batem popędzał parę gniadoszy, że aż wóz znosiło po wy-
boistej drodze. W tym czasie Johan wygrzebał spod pakunków na
wozie jakąś derkę i nakrył głowy Maryny i Jana. Pragnął choć
tym sposobem uchronić ich przed zimnym deszczem. Oni zaś za-
skoczeni niespodziewaną sytuacją siedzieli nieruchomo pod tym
nakryciem. Jakiś czas wóz żwawo toczył się po pustym trakcie, aż
w oddali ukazał się zarys kościelnej wieży.
– Już niedaleko. Widać płużnicki kościół – informował radośnie

Edmund.
Ale nikt mu nie odpowiedział. Wszyscy siedzieli skuleni z zim-

na, oczekując rychłego końca podróży. Może tylko Jan z Maryną,
nakryci końską derką, pragnęli, by ta podróż trwała jak najdłużej.
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