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PPRRZZEEDDMMOOWWAA

Niech nikogo nie zmyli tytu∏ ksià˝ki Romana Warszew-
skiego, którà w∏aÊnie bierze do r´ki. Dziesi´ç reporta˝y,
jakie sk∏adajà si´ na Skrzydlatych ludzi z Nazca tworzy
bowiem – Êmiem twierdziç – jednà z najwa˝niejszych
wspó∏czeÊnie ksià˝ek faktologicznych dotyczàcych Ame-
ryki Po∏udniowej: jej historii i obecnego oblicza, tajemnic
przesz∏oÊci i dzisiejszych konfliktów, dramatycznych zda-
rzeƒ, jakie cz´sto wyznaczajà rytm ˝ycia tego ciàgle ma∏o
poznanego regionu Êwiata – i spowijajàcej go od tysi´cy
lat magii. Tak, w∏aÊnie magii, gdy˝ nie ma bodaj drugiego
kontynentu, z którym wiàza∏aby si´ tak wielka liczba za-
gadek oraz pytaƒ bez odpowiedzi.

Zmierzenie si´ reporterskim piórem z fenomenologià
tego pod ka˝dym wzgl´dem szczególnego miejsca na Zie-
mi by∏o mo˝liwe jedynie przy spe∏nieniu dwóch warun-
ków: dog∏´bnej znajomoÊci jego realiów oraz bieg∏ego po-
s∏ugiwania si´ jednym z lokalnych j´zyków. W przeciw-
nym bowiem razie mo˝na tam w mgnieniu oka straciç nie
tylko orientacj´ i pieniàdze, lecz nierzadko równie˝ – i to
bynajmniej nie w symbolicznym, a dos∏ownym znaczeniu
– g∏ow´.

Roman Warszewski obu warunkom sprosta∏. Ameryk´
Po∏udniowà, a zw∏aszcza Peru i Boliwi´ penetruje nie-
ustannie ju˝ od 17 lat, znajàc zaÊ hiszpaƒski oraz indiaƒski
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j´zyk keczua – zyska∏ niepowtarzalnà szans´ samodziel-
nego wynajdywania klucza do zdarzeƒ, jakie go frapujà.
Kluczem tym okaza∏o si´ tak˝e cechujàce go „od zawsze”
zainteresowanie historià starych kultur Ameryki ¸aciƒ-
skiej oraz konfliktami spo∏ecznymi i politycznymi, które
nià raz po raz wstrzàsajà.

Pierwszym dojrza∏ym owocem tych poszukiwaƒ by∏a
wydana przez R. Warszewskiego w po∏owie lat osiemdzie-
siàtych ksià˝ka Poka˝cie mi brzuch terrorystki, stanowiàca
ch∏odny, ale i zdumiewajàco dog∏´bny zapis ówczesnych
zmagaƒ w∏adz Peru z lewackimi ruchami zbrojnymi, co
chwilami przybiera∏o postaç regularnej wojny domowej.
Echa tamtych doÊwiadczeƒ i w´drówek odnajdujemy
zresztà równie˝ w obecnym tomie, towarzyszàc np. auto-
rowi w jego po stokroç niebezpiecznej – i podj´tej wy∏àcz-
nie na w∏asne ryzyko – eskapadzie do zapad∏ej wioski
w peruwiaƒskim departamencie Ayacucho, gdzie, jak sam
pisze, niczym w kropli wody odbija∏ si´ ca∏y wszechÊwiat
szalejàcy dooko∏a terrorystycznej przemocy i gdzie nied∏u-
go wczeÊniej dosz∏o do masakry grupy dziennikarzy.

Nie inaczej jest, gdy reporter podà˝a Êladami straceƒ-
czej marszruty Ernesto Che Guevary, na zabiciu którego –
od poczàtku drà˝y go takie podejrzenie – zale˝a∏o nie tyl-
ko boliwijskim wojskowym i przekupionym przez nich
ch∏opom, lecz tak˝e hawaƒskim towarzyszom legendar-
nego rewolucjonisty, obawiajàcym si´, ˝e mit Che niepo-
strze˝enie przyçmi ich w∏asny wizerunek i zachwieje dyk-
taturà, za pomocà której Castro i jego ludzie od 40 ju˝ lat
rzàdzà niepodzielnie Kubà. Bli˝sze zainteresowanie tym
w∏aÊnie wàtkiem spowoduje zresztà, i˝ Warszewski zo-
stanie uznany na Kubie za persona non grata, a zdener-
wowanie miejscowej bezpieki sprawi, ˝e przez pomy∏k´
zostanie przymusowo wydalony samolotem lecàcym nie
do Europy, lecz Kolumbii. To z kolei umo˝liwi mu bli˝sze
przyjrzenie si´ problemowi tamtejszej d∏ugoletniej Wojny
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o kokain´, uwik∏anej – o czym niecz´sto si´ wspomina –
w niezwykle skomplikowane konteksty ekonomiczne
i spo∏eczne (to jeden z najlepszych reporta˝y na ten temat,
jakie kiedykolwiek czyta∏em).

Konsekwentne podà˝anie przez autora w∏asnymi Êcie˝-
kami, wyznaczanymi cz´sto przez granic´ Êmiertelnego
ryzyka, w ostatecznym rozrachunku zaowocowa∏o tak
drapie˝nymi, a w pewnym sensie – nie waham si´ u˝yç
tego okreÊlenia – olÊniewajàcymi reporta˝ami, jak obecne
w tej ksià˝ce Osiem tez, osiem gwoêdzi, Zakàtek Êmierci
oraz Czy przechodzi∏ t´dy Che. I nawet, kiedy Warszew-
ski drà˝y zagadki zamierzch∏ej historii, nieodmiennie
splatajàce si´ z problemami wspó∏czesnymi regionu – ni-
gdy nie podà˝a utartymi szlakami. Do obleganego przez
turystów z ca∏ego Êwiata Machu Picchu – jednego z naj-
bardziej magicznych miejsc na Êwiecie, nie pojedzie, jak
inni, wygodnym pociàgiem, lecz przyw´druje tam na
w∏asnych nogach, przemierzajàc kilkadziesiàt kilometrów
przez góry. Od siebie dodam, ˝e zapis wysi∏ku towarzy-
szàcego pokonywaniu tej drogi to jedna z najlepszych se-
kwencji pisarskich wieƒczàcych m´k´ górskich wypraw,
o jakich mo˝na przeczytaç w licznych pami´tnikach. Po-
dobnie b´dzie wówczas, gdy w 1998 roku pod patronatem
miesi´cznika „Nieznany Âwiat” Roman zorganizuje eks-
pedycj´ na tajemniczy peruwiaƒski p∏askowy˝ Marcahu-
asi, o czym opowiada ju˝ inna jego ksià˝ka oraz nakr´co-
ny przezeƒ (razem ze Stanis∏awà Grzelczak) w tej – wr´cz
buzujàcej niepowszednià magià strefie – film.

W gruncie rzeczy nie ma wi´c wi´kszego znaczenia, czy
autor odbywa swoje peregrynacje w strefie jeziora Titica-
ca, po wypalonej s∏oƒcem pustyni Nazca czy boliwijskich
bezdro˝ach, w których b∏ocie pogrzebane zosta∏y idea∏y
jeszcze jednej niechcianej rewolucji z importu; rewolucji
jaka mia∏a uszcz´Êliwiç miliony ludzi, a w rzeczywistoÊci
zgotowa∏a Êmierç jej pos∏aƒcom. Odwiedzajàc kolumbij-
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skà wiosk´ Aracataca – miejsce urodzin noblisty Gabriela
Garcii Marqueza opisane przezeƒ w s∏ynnych na ca∏y
Êwiat Stu latach samotnoÊci – autor dokona zarazem rze-
czy zda∏oby si´ niemo˝liwej, ukazujàc, i˝ niczym w Ki-
schowskim lustrze na spo∏ecznym goÊciƒcu odbijajà si´
tam historyczne i wspó∏czesne dylematy Ameryki Po∏u-
dniowej oraz zamieszkujàcych jà ludzi. A wszystko to zo-
sta∏o zakomponowane w formie zdumiewajàco klarow-
nej, dojrza∏ej pisarsko opowieÊci, w której odkrywczoÊç
wielu spostrze˝eƒ i refleksji stanowi konsekwencj´ do-
g∏´bnej znajomoÊci tematów oraz spraw penetrowanych
reporterskim piórem.

Nigdy nie ukrywa∏em, ˝e uwa˝am Romana Warszew-
skiego za jednego z najwybitniejszych wspó∏czeÊnie pol-
skich reporterów. By∏em o tym przekonany na d∏ugo
przedtem, nim (razem z Grzegorzem Rybiƒskim) wyda∏
on swojà g∏oÊnà Vilcacor´, która leczy raka i jej póêniejszà
kontynuacj´ „Bóg nam zes∏a∏ vilcacor´”. Jestem równie˝
szczególnie rad, ˝e wiele po∏udniowoamerykaƒskich re-
porta˝y tego autora mia∏o swojà premier´ w miesi´czniku
„Nieznany Âwiat”, którym kieruj´ i który od lat, dzi´ki Ro-
manowi, najÊmielej spoÊród wszystkich polskich czaso-
pism uchyla zas∏on´ spowijajàcà nieprzeliczone tajemnice
Ameryki Po∏udniowej. Skrzydlaci ludzie z Nazca to,
w moim przekonaniu, najwa˝niejsza polska ksià˝ka repor-
terska, próbujàca opisaç i zarazem zrozumieç tamtejszy
ciàgle tak jeszcze ma∏o znany, a pod wieloma wzgl´dami
równie˝ zaginiony Êwiat. Mottem dla niej mog∏yby byç
s∏owa Krishnamurtiego, który powiedzia∏ kiedyÊ, ˝e Praw-
da jest bezdro˝em bez map i przewodników.

Marek Rymuszko

AAuuttoorr pprrzzeeddmmoowwyy jjeesstt wwiieellookkrroottnniiee nnaaggrraaddzzaannyymm rreeppoorrtteerreemm
ii pprreezzeesseemm SSttoowwaarrzzyysszzeenniiaa KKrraajjoowwyy KKlluubb RReeppoorrttaa˝̋uu..
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JJaakk ttoo nnaazzwwaaçç??
PPeecchheemm??
NNaaddmmiiaarreemm ppooÊÊppiieecchhuu??
ZZ∏∏ooÊÊlliiwwooÊÊcciiàà rrzzeecczzyy mmaarrttwwyycchh??
NNaapprraawwdd´́ –– ww ggoorrsszzyymm mmoommeenncciiee ssttaaçç ssii´́ TTOO nniiee mmoo--

gg∏∏oo!!
JJaakk zzwwyykkllee pprrzzeedd wwyyjjaazzddeemm,, wwsszzyyssttkkoo ssii´́ nnaaggllee ssppii´́--

ttrrzzyy∏∏oo.. PPee∏∏nnoo sspprraaww,, kkttóórree nnaallee˝̋aa∏∏oo ppoozzaa∏∏aattwwiiaaçç ((kkaa˝̋ddaa
zz nniicchh oocczzyywwiiÊÊcciiee nniiee cciieerrppii zzww∏∏ookkii!!));; ccaa∏∏aa kkaarrttkkaa zz nnuummee--
rraammii tteelleeffoonnóóww,, kkttóórree kkoonniieecczznniiee –– jjeesszzcczzee pprrzzeedd ooddllootteemm
–– ttrrzzeebbaa wwyykkoonnaaçç.. JJaakkiieeÊÊ nniieeddookkooƒƒcczzoonnee zzaakkuuppyy.. NNoottaattkkii,,
kkttóórree nnaallee˝̋yy ppoouukk∏∏aaddaaçç ww ooddppoowwiieeddnniieejj kkoolleejjnnooÊÊccii ((bboo
mmooggàà pprrzzyyddaaçç ssii´́ ww ddrrooddzzee)).. AA eekkwwiippuunneekk nniiee ddoo kkooƒƒccaa
sskkoommpplleettoowwaannyy.. AA nniiee wwiiaaddoommoo,, cczzyy ssàà ssppaakkoowwaannee
wwsszzyyssttkkiiee mmaappyy,, sszzkkiiccee,, ppllaannyy,, lleekkaarrssttwwaa,, ÊÊlleeddzziiee ddoo nnaa--
mmiioottóóww,, zzaappaassoowwee gguuzziikkii,, mmoosskkiittiieerryy,, ppaallnniikkii,, bbuuttllee ggaazzoo--
wwee,, ffiiƒƒsskkiiee nnoo˝̋ee,, mmaacczzeettyy ((cchhooçç ttee zzaawwsszzee nnaajjlleeppiieejj kkuuppiiçç
nnaa mmiieejjssccuu)),, hhaacczzyykkii nnaa rryybbyy......

CCoo jjeesszzcczzee??
AA llaattaarrkkii ii bbaatteerriiee?? AA sszzttuuççccee?? ˚̊yywwnnooÊÊçç lliiooffiilliizzoowwaannaa?? 
AA kkrreemmyy cchhrroonniiààccee pprrzzeedd ss∏∏ooƒƒcceemm ii mmrroozzeemm?? FFoottoocchhrroo--

mmoowwee ookkuullaarryy??
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GGooddzziinnaa wwyyjjaazzdduu ssii´́ zzbbllii˝̋aa.. MMyy –– zzaanniimm ddoottrrzzeemmyy
ww ggààsszzcczz dd˝̋uunnggllii –– nnaajjppiieerrww ssttooiimmyy ppoo kkoollaannaa ww ggààsszzcczzuu
nniieesskkooƒƒcczzoonnyycchh sspprraaww ii nniieeddooppaakkoowwaannyycchh rrzzeecczzyy.. AA cczzaa--
ssuu jjuu˝̋ nnaapprraawwdd´́ nnaa nniicc nniiee mmaa.. NNaawweett mmiinnuuttyy!! TTaamm,,
ggddzziieeÊÊ ddaalleekkoo,, zzaa ddoommaammii,, nnaasszz ssaammoolloott jjuu˝̋ ggrrzzeejjee ssiillnniikkii..
AA mmyy?? MMyy ttkkwwiimmyy ww ttyymm nnaajjggoorrsszzyymm zz ggààsszzcczzóóww ii ttyyllkkoo
ttaakkssóówwkkaa,, wweezzwwaannaa pprrzzeedd mmoommeenntteemm,, kkttóórraa mmaa nnaass zzaa--
wwiieeêêçç nnaa tteerrmmiinnaall,, cczzeekkaa pprrzzeedd ddoommeemm ii zz nniieeddoowwiieerrzzaa--
nniieemm,, ˝̋ee jjeesszzcczzee jjeesstteeÊÊmmyy nniieeggoottoowwii,, oodd cczzaassuu ddoo cczzaassuu
nniieecciieerrpplliiwwii ssii´́ kkllaakkssoonneemm..

WW∏∏aaÊÊnniiee wwtteeddyy TTOO ssii´́ ssttaa∏∏oo!! WW ttaakkiimm mmoommeenncciiee!! 
TTrrzzaasskk,, pprraasskk,, ∏∏uubbuudduu!!!!!!!!!!
CCOO TTOO TTAAKKIIEEGGOO??!!
JJeeddeenn ffaa∏∏sszzyywwyy rruucchh,, jjeeddnnoo zzbbyytt mmooccnnee ppoocciiààggnnii´́cciiee!! BBoo

ww∏∏aaÊÊnniiee mmiiaa∏∏eemm ppoo rraazz oossttaattnnii zzaacciiààggnnààçç rrzzeemmiieenniiee pplleeccaa--
kkaa...... 

NNaajjppiieerrww nniiee wwiieemm,, ccoo ssii´́ ddzziieejjee –– jjaakkiiÊÊ kkaattaakklliizzmm,, jjaa--
kkiieeÊÊ ttrrzz´́ssiieenniiee zziieemmii??,, aa ppootteemm jjuu˝̋ wwsszzyyssttkkoo jjaassnnee:: ppoo--
ppcchhnnii´́ttaa mmooiimm ∏∏ookkcciieemm,, nnaa ppoodd∏∏oogg´́,, nnaa ttoo wwsszzyyssttkkoo,, ccoo nnaa
nniieejj ssttaa∏∏oo,, jjaakk dd∏∏uuggaa,, jjaakk ccii´́˝̋kkaa,, jjaakk pprrzzee∏∏aaddoowwaannaa,, ssppaadd∏∏aa
ppóó∏∏kkaa zz rreekkwwiizzyyttaammii pprrzzyywwiieezziioonnyymmii zz bblliisskkoo ppóó∏∏ sseettkkii
ppooddrróó˝̋yy......

PPóó∏∏kkaa jjeesszzcczzee pprrzzeedd cchhwwiillàà zzaawwiieesszzoonnaa nnaa ÊÊcciiaanniiee!!
TTeerraazz nnaa ppoodd∏∏ooddzzee!! 
TTuu jjaakkiieeÊÊ kkssiiàà˝̋kkii,, ttaamm cczzaassooppiissmmaa zz rreeppoorrttaa˝̋aammii,, ttuu

zznnóóww sskkrraawwkkii ttkkaanniinn ooddwwiinnii´́ttee zz ppooddnniieebbnnyycchh mmuummiiii;;
cczzaappkkaa ppaassaammoonnttaaññaa1,, kkttóórreejj uu˝̋yywwaajjàà tteerrrroorryyÊÊccii;; jjaakkaaÊÊ cczzaa--
rraa,, jjaakkaaÊÊ mmaasskkaa,, iinnddiiaaƒƒsskkaa ddmmuucchhaawwkkaa zzee ssttrrzzaa∏∏aammii uunnuu--
rrzzaannyymmii ww kkuurraarrzzee,, tteerraakkoottoowwee ffiigguurrkkii pprrzzeeddssttaawwiiaajjààccee
sskkrrzzyyddllaattyycchh lluuddzzii zz NNaazzccaa......

JJaakk ttoo tteerraazz zz sseennsseemm ww ttaakkiimm ppooÊÊppiieecchhuu ppoouukk∏∏aaddaaçç??

_____
1 pasamontaña – (hiszp.) czapka kominiarka.

10



SKRZYDLACI LUDZIE

Z NAZCA

– Zobacz – mówi Jorge i pokazuje przed siebie.
W pierwszym momencie nie wiem, o czym mówi, niczego
nie dostrzegam. Mój wzrok najpierw musi si´ przyzwy-
czaiç do otwierajàcej si´ przede mnà panoramy. Dopiero
po chwili, na ciemnym, lekko fioletowym tle, zaczynam
rozró˝niaç nieco jaÊniejsze, geometryczne kszta∏ty. Nie
mog´ mieç ju˝ wàtpliwoÊci. Ale˝ tak – to ONE! S∏ynne,
rozs∏awione na ca∏ym Êwiecie przez Ericha von Dänikena
linie z Nazca!

Nazca to niewielkie miasteczko, le˝àce 400 kilometrów
na po∏udnie od Limy, na przedpolu peruwiaƒskich An-
dów. Gdyby nie niezwyk∏e odkrycie – którego w 1939 ro-
ku z samolotu dokona∏ Paul Kosok – nikt poza Peru pew-
nie by o nim nie s∏ysza∏. Bo Nazca na dobrà spraw´ to
dwie wi´ksze ulice, od których – niczym od g∏ównych
rzek – odchodzà mniejsze uliczne odp∏ywy; du˝e targowi-
sko, gdzie mo˝na zaopatrzyç si´ w Êwie˝e owoce, oraz kil-
kanaÊcie hoteli – od luksusowych po takie na ka˝dà kie-
szeƒ.

W przesz∏oÊci Nazca by∏o centrum wydobycia z∏ota.
Cenny kruszec nie wyst´puje tu jednak w postaci samo-
rodków – nuggetów, lecz jest bardzo przemieszany z ka-
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mieniami. W∏aÊnie dlatego miejscowi opracowali doÊç
oryginalny sposób jego wydobycia – zacz´li rozkruszaç
okoliczne ska∏y i powstajàcy w ten sposób piasek, j´li
przep∏ukiwaç wodà. Nast´pnie mieszanin´ wody i piasku
odparowywali. B∏yszczàcy nalot, jaki po tym pozosta∏, to
by∏ w∏aÊnie ˝ó∏ty metal – z∏oto.

Obecnie jednak tym tak bardzo pracoch∏onnym proce-
derem trudni si´ tu niewielu. Prawdziwa ˝y∏a z∏ota znaj-
duje si´ dziÊ w Nazca ca∏kiem gdzie indziej. Tutejsze
wspó∏czesne z∏oto ma postaç szeleszczàcych dolarów,
które ze wszystkich stron Êwiata przywo˝à do Nazca tu-
ryÊci. Przywo˝à i zostawiajà. Bo Nazca – obok Cuzco, Ca-
jamarki i jeziora Titicaca – mimo swych niepozornych roz-
miarów – sta∏o si´ jednym z najcz´Êciej odwiedzanych
miejsc prekolumbijskiej Ameryki.

Paul Kosok, który na prze∏omie lat trzydziestych i czter-
dziestych wykonywa∏ zdj´cia lotnicze nadbrze˝nych rejo-
nów Peru, twierdzi, ˝e swego wiekopomnego odkrycia ni-
gdy by nie dokona∏, gdyby nie tutejsze... soczyste owoce.
Oznaczajà one przepi´knà, s∏onecznà pogod´, która
w Nazca panuje przez 350 dni w roku. To natomiast wià-
˝e si´ z bardzo ma∏à iloÊcià chmur, czyli wspania∏à wi-
docznoÊcià i diamentowà przejrzystoÊcià powietrza. To
zaÊ – z kolei – znaczy, ˝e Amerykanin z lotu ptaka móg∏
zobaczyç to, co zobaczy∏.

– To by∏ jeden z rutynowych lotów – opowiada∏ póêniej
Kosok w wywiadzie, którego w 1939 roku udzieli∏ dzien-
nikarzowi „The Washington Post”. – Nic nie zapowiada-
∏o, ˝e tego dnia mo˝e zdarzyç si´ coÊ nadzwyczajnego.
Wykonywa∏em normalne pomiary, a jedyna ró˝nica pole-
ga∏a na tym, ˝e nalotu na interesujàcà mnie stref´ dokony-
wa∏em trasà po∏o˝onà nieco dalej w g∏´bi làdu. Gdyby nie
to, spiralnie zwini´ty ma∏pi ogon na pewno nie znalaz∏by
si´ w zasi´gu mego wzroku...
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Ma∏pa musia∏a byç ogromna, inaczej z wysokoÊci 2000
metrów nie by∏oby jej widaç. Jej wizerunek wyryto
w ciemnofioletowym pod∏o˝u równiny rozciàgajàcej si´
mi´dzy miejscowoÊciami Nazca i Palpa; kszta∏ty by∏y tak
regularne i tak wyraêne, ˝e ˝adna pomy∏ka nie wchodzi∏a
w rachub´. Nie móg∏ to byç tylko przypadek ani natural-
ne odkszta∏cenie terenu. To „coÊ” musia∏o zostaç wykona-
ne ludzkà r´kà.

Czyjà?
W jaki sposób?
W jakim celu?
– Po chwili okaza∏o si´ jednak, ˝e tam w dole jest nie tyl-

ko ma∏pa – kontynuowa∏ Kosok. – Nieopodal ujrza∏em
ogromnego kolibra, którego d∏ugoÊç dochodzi∏a do stu,
a mo˝e nawet dwustu jardów. Obie figury zatopione by∏y
w gàszczu linii prostych o ró˝nej szerokoÊci, d∏ugoÊci i kà-
cie nachylenia. Niektóre z nich by∏y tak d∏ugie, ˝e si´ga∏y
poza horyzont.

– Jaka by∏a twoja pierwsza reakcja? – pyta∏ prowadzàcy
wywiad dziennikarz.

– Zawróci∏em maszyn´ – opowiada∏ Kosok. – Mog∏o si´
przecie˝ tak zdarzyç, ˝e pad∏em ofiarà jakiegoÊ z∏udzenia.
Ale przy drugim nawrocie nad równin´ zobaczy∏em to sa-
mo, a w∏aÊciwie jeszcze wi´cej. Moje oczy ju˝ si´ przy-
zwyczai∏y i stopniowo dostrzega∏em teraz jeszcze wi´cej
figur, linii, wzorów, deseni. Wcià˝ ich przybywa∏o, by∏o
coraz wi´cej i wi´cej... Wiedzia∏em, ˝e mam oto przed so-
bà gigantycznà, prehistorycznà galeri´ rysunków, w któ-
rej jeszcze nigdy nie by∏o ˝adnego Bia∏ego...

W ten sposób odkryto najwi´kszy archeologiczny zaby-
tek Êwiata.

Jego powierzchnia wynosi ponad czterysta kilometrów
kwadratowych i jest wi´ksza od ∏àcznej powierzchni, któ-
rà zajmuje s∏ynny Mur Chiƒski. Gdyby nie wojna Êwiato-
wa, która wkrótce potem wybuch∏a i poch∏on´∏a uwag´
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wszystkich na kilka nast´pnych lat, pewnie ju˝ wtedy p∏a-
skowy˝, a w∏aÊciwie równin´ Nazca, okreÊlono by jako
ósmy cud Êwiata.

W tej sytuacji na takie okreÊlenie naziemne rysunki
z okolic Nazca musia∏y czekaç a˝ do roku 1946.

Wówczas to w∏aÊnie mia∏o miejsce drugie odkrycie gi-
gantycznych ˝∏obieƒ na usianej kamieniami pampie. Do
Nazca, dos∏ownie na kraniec Êwiata, przyjecha∏a niemiec-
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ka matematyczka – Maria Reiche. Do dziÊ nie wiadomo,
czy by∏ to czysty przypadek, czy te˝ przed wojnà s∏ysza∏a
ona o dziwach, jakie z samolotu dostrzeg∏ w tych okoli-
cach Amerykanin Kosok. Niektórzy hotelarze w Nazca
w wiele lat póêniej twierdzili, ˝e nie móg∏ to byç tylko
zbieg okolicznoÊci, i˝ tajemnicza Niemka akurat wtedy
chcia∏a znaleêç si´ mo˝liwie jak najdalej od Europy.

Ponoç w czasach Hitlera Maria Reiche zaanga˝owana
by∏a w jakieÊ supertajne obliczenia, które mia∏y doprowa-
dziç do skonstruowania niemieckiej Wunderwaffe. W re-
zultacie w pierwszych latach po wojnie na Starym Konty-
nencie usilnie poszukiwali jej Amerykanie. Ona sama na
ten temat nigdy nie zabiera∏a g∏osu. Niech´tnie opowiada-
∏a te˝ o swojej przesz∏oÊci. Twierdzi∏a, ˝e naziemne rysun-
ki urzek∏y jà do tego stopnia, ˝e postanowi∏a poÊwi´ciç im
ca∏e ˝ycie.1

Matematyczka, która z czasem przerodzi∏a si´ te˝
w astronoma, dotrzyma∏a s∏owa. Przez kilkadziesiàt lat,
najpierw pieszo, a nast´pnie – w miar´ jak ubywa∏o jej si∏
– w specjalnie skonstruowanym dla niej elektrycznym fo-
telu, pokonywa∏a wzd∏u˝ i wszerz kamienistà równin´.
Mierzy∏a, rysowa∏a, ustala∏a kàty, odkrywa∏a linie, o któ-
rych istnieniu przed nià nikomu si´ nie Êni∏o. Na spalonej
s∏oƒcem pampie pozna∏a dos∏ownie ka˝dy kamieƒ i ka˝-
dà nierównoÊç terenu. Gdy zmar∏a, pochowano jà na jed-
nej z nich, oddajàc honory wojskowe. Tego dnia prezy-
dent republiki przys∏a∏ list napisany na czerpanym papie-
rze, w którym nada∏ Marii Reiche order Manco Capaca. 

Pierwszy raz by∏em w Nazca, gdy Maria Reiche jeszcze
˝y∏a. Mieszka∏a w luksusowym apartamencie w jednym
z miejscowych hoteli – Hotel de Turistas. By∏a wtedy ju˝
pó∏Êlepa i pó∏g∏ucha i nasza rozmowa co chwil´ si´ rwa∏a.
Staruszka o˝ywia∏a si´ dopiero wtedy, gdy dialog scho-
dzi∏ na tajemnice rysunków.
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– Choç naziemne desenie sà czymÊ wielce oryginalnym,
charakterystyczne dla nich motywy wyst´pujà zarówno
na ceramice, jak i na tkaninach, b´dàcych wytworem lo-
kalnej kultury z poczàtku naszej ery – opowiada∏a Maria
Reiche. – Rysunki z Nazca nie pojawiajà si´ zatem w pró˝-
ni, jak chcieliby niektórzy, lecz w kulturowym kontekÊcie.
Jedynie ich rozmiar wskazuje na to, i˝ by∏y one jakimÊ
szczytowym osiàgni´ciem, pewnà kulminacjà. CzymÊ ta-
kim jak Sfinks i Wielka Piramida w staro˝ytnym Egipcie.

– Jakie by∏o ich przeznaczenie? – pyta∏em.
– By∏ to wenusjaƒski kalendarz – przekonywa∏a. – Daw-

ni mieszkaƒcy tych ziem wierzyli, ˝e rysujàc linie, które
w perspektywie dotykajà ∏àczàcego si´ z horyzontem nie-
ba, przywiàzujà do ziemi gwiazdy, które co noc ukazujà
si´ na niebosk∏onie. Dzi´ki temu odkryli ruch gwiazd wy-
znaczajàcy nast´pstwo pór roku i wiedzieli, kiedy zaczy-
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naç siewy, a kiedy przygotowywaç si´ do rozpocz´cia
zbiorów. W tamtych czasach odkrycie to musia∏o mieç ta-
kà samà rang´, jak w wiele stuleci póêniej odkrycie Ame-
ryki.

Czy jednak naprawd´ wszystko by∏o a˝ tak proste?
DziÊ coraz mniej naukowców jest sk∏onnych zgodziç si´

z tym poglàdem. Nie innego zdania jest Jorge – mój prze-
wodnik – z którym stoj´ teraz na wznoszàcym si´ ponad
równin´ wzgórzu. Przed sobà mam widok zapierajàcy
dech w piersiach. Liczba linii, które ju˝ bez wysi∏ku od-
ró˝niam na tle ciemnego p∏askowy˝u, naprawd´ jest trud-
na do oszacowania. Sà wsz´dzie. Niczym s∏oneczne pro-
mienie rozchodzà si´ we wszystkich kierunkach...

– Ludzie z Nazca, na d∏ugo zanim bia∏y cz∏owiek przy-
by∏ do Ameryki,, musieli umieç lataç – opowiada Jorge
z przekonaniem. – Bo jak inaczej mogliby z takà precyzjà
rysowaç na ogromnej p∏aszczyênie? Jak mogliby umieÊciç
tak wiele rysunków na tej najwi´kszej w Êwiecie tablicy
og∏oszeniowej? Przecie˝ z ziemi, z poziomu stojàcego
cz∏owieka, w ogóle nie widaç, ˝e jest tu coÊ narysowane.
Dopiero z odpowiedniej wysokoÊci. Im wy˝ej si´ znajdu-
jesz, tym bardziej doceniasz to, na co przed wiekami po-
rwali si´ staro˝ytni Peruwiaƒczycy.

Jorge ma racj´. Gdy piechur porusza si´ po p∏askowy-
˝u, nie jest w stanie odró˝niç naziemnych rysunków od
otaczajàcego je t∏a. Widzi przed sobà jedynie bez∏adnie
porozrzucane skalne od∏amki. Rysunki – wbrew temu, co
mo˝e wydawaç si´ z pewnej odleg∏oÊci – nie sà bowiem
˝∏obieniami. Po prostu ktoÊ zada∏ sobie trud, by porozsu-
waç skalne od∏amki zaÊcielajàce pod∏o˝e. Tam, gdzie ka-
mieni nie ma, grunt ma nieco inny kolor. Z oddali sprawia
to takie wra˝enie, jakby ktoÊ ziemi´ pokry∏ rysunkami.
Genialnie prosta metoda da∏a genialne rezultaty.

Pierwszy stopieƒ wtajemniczenia to obserwacja rysun-
ków z okalajàcych równin´ pagórków. W ten sposób mo˝-
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na zobaczyç, jak jest ich wiele oraz jak ogromnà zajmujà
powierzchni´. Drugi stopieƒ – to spojrzenie na nie z pi´t-
nastometrowej wie˝y, którà za w∏asne pieniàdze przed
dwudziestu laty kaza∏a zbudowaç sama Maria Reiche. Ale
z wie˝y te˝ widaç stosunkowo niewiele – jeden rysunek,
który okreÊla si´ mianem ràk oraz kilka „pasów starto-
wych” – rysunków ochrzczonych tak przez Ericha von
Dänikena. W ˝adnym wypadku nie mo˝na jednak do-
strzec rozmachu i pi´kna przedziwnych deseni. W∏aÊnie
dlatego nale˝y wspiàç si´ na trzeci stopieƒ wtajemnicze-
nia: na rysunki trzeba spojrzeç z lotu ptaka, a raczej z sa-
molotu.

Nieopodal p∏askowy˝u znajduje si´ lotnisko, z którego
niewielkà, szeÊcioosobowà cessnà mo˝na oderwaç si´ od
ziemi i za kilkadziesiàt dolarów odbyç przesz∏o godzinnà
podró˝ ponad liniami. To prze˝ycie ca∏kiem unikatowe;
jedyne w swoim rodzaju. Porównaç je mo˝na tylko z oglà-
daniem panoramy Manhattanu z tarasu widokowego
okalajàcego iglic´ Empire State Building.

Jeden rysunek przypomina kangura. Inny przedstawia
prawie dwustumetrowà jaszczurk´. Jest te˝ oÊmiornica
i kilka mniejszych wyobra˝eƒ ptaków. Jest wspomniany
koliber i ma∏pa o ogonie zwini´tym w spiral´ oraz gigan-
tyczny pajàk. Równie˝ – pó∏ksi´˝yc i jedna quasi-ludzka
postaç przedstawiajàca chyba... kosmonaut´! Ale nawet
gdyby jej nie by∏o, Nazca i tak – zdaniem wspó∏wyznaw-
ców tego kierunku – by∏aby koronnym dowodem na kon-
takty Ziemian z przybyszami z innych planet.

Tak przynajmniej sàdzi Erich von Däniken – szwajcar-
ski hotelarz, który niechcàcy sta∏ si´ autorem bestsellerów,
a przy okazji prorokiem czegoÊ w rodzaju nowej wiary.

Däniken – jak wiadomo – twierdzi, ˝e bogowie wyst´-
pujàcy w wielu mitologiach, sà przedstawicielami poza-
ziemskich cywilizacji, którzy w przesz∏oÊci wielokrotnie
mieli nawiedzaç Ziemi´. P∏askowy˝ Nazca to – jego zda-
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niem – ich làdowisko, a rysunki z p∏askowy˝u majà byç
czymÊ w rodzaju drogowskazów: by pozaziemskie pojaz-
dy nie zb∏àdzi∏y i nie zgubi∏y drogi doprowadzajàcej do
ogrodu pe∏nego dojrza∏ych owoców. Do bezpiecznej bazy.

Do Nazca.
Tym bardziej ˝e w pobli˝u znajduje si´ coÊ, co niektórzy

gotowi sà uznaç za kosmiczny znak drogowy – s∏ynny
Trójzàb z Paracas, zwany tak˝e Âwiecznikiem. Wyryso-
wany w stromym morskim brzegu, zarówno rozmiarem,
jak i technikà wykonania mo˝e kojarzyç si´ z naziemnymi
rysunkami z Nazca. Na dodatek, mimo ˝e Paracas dzieli
od Nazca 200 kilometrów, Âwiecznik-Trójzàb bezb∏´dnie
wskazuje kierunek, w jakim znajduje si´ tajemnicza rów-
nina. Czy jest to zbie˝noÊç przypadkowa, czy raczej Êwia-
dectwo jakiegoÊ wi´kszego projektu z przesz∏oÊci, na te-
mat przeznaczenia którego mo˝emy dziÊ ju˝ tylko speku-
lowaç?

Maria Reiche zna∏a poglàdy Dänikena. Kpi∏a z nich
i twierdzi∏a, ˝e szkoda czasu, ˝eby w ogóle o nich dysku-
towaç. Tak samo niech´tnie odpowiada∏a tylko na pyta-
nia, jakie zada∏em na temat jej domniemanej, hitlerowskiej
przesz∏oÊci. – Nie b´d´ o tym mówiç – broni∏a si´ jak mo-
g∏a. – Mam ju˝ 90 lat. JeÊli robi∏am kiedyÊ coÊ niew∏aÊci-
wego, to tu, w Nazca, znalaz∏am swój czyÊciec. Katorgà
pod tutejszym s∏oƒcem ju˝ to odpokutowa∏am.

Wi´cej nie uda∏o si´ z niej wyciàgnàç. Ale i to uwa˝am za
spory sukces. Us∏ysza∏em znacznie wi´cej, ni˝ normalnie
by∏a sk∏onna powiedzieç innym osobom. Te dwa, trzy krót-
kie zdania – sàdz´ – warto zachowaç dla potomnoÊci. Na
odchodnym przypomnia∏a mi jednak to co najwa˝niejsze. 

– Niech pan nie zapomni napisaç – zawo∏a∏a z balkonu,
gdy by∏em ju˝ na hotelowym dziedziƒcu – ˝e te rysunki to
wenusjaƒski kalendarz.

– Jak go jednak rysowano? – skorzysta∏em z ostatniej
okazji.
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