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Miewałem takie dni w swoim życiu, kiedy czułem,
że mój umysł zanurza się w otchłań szaleństwa. Wówczas
niewiele  brakowało,  aby  jedna  przelotna  myśl  strąciła
mnie  w przepaść  wyimaginowanego świata.  Znałem ta-
kich, którzy nie potrafili się temu oprzeć i zupełnie bezsil-
ni pogrążali się w koszmarnych krainach ciemności. Wi-
działem,  jak  stają  się  niewolnikami własnych demonów
i fobii.  Odchodzili  przeważnie na dwa sposoby. Jednych
ogarniało  kamienne  misterium,  przepełnione  milczącym
zapomnieniem,  a  drugich  rozpierała  wściekłość.  Zresztą
co tu dużo mówić, w tak mrocznym miejscu jak więzienie
we Wronkach każdy miał prawo sfiksować.

Nigdy  nie  zapomnę,  kiedy  we  wrześniu  1925  –
a swoją drogą, był to parszywy rok – kompletnie odbiło
staremu Klockiewiczowi. Wtedy po raz pierwszy w życiu
ujrzałem, jak zwykły człowiek znienacka przeistacza się
w rozwścieczoną bestię.

Nazywaliśmy go „Kloc”, ale jego ksywa nie była
tylko pochodną od nazwiska. Z wyglądu również przypo-
minał  prawdziwy  kloc.  Potężny,  zwalisty,  ponad  metr
dziewięćdziesiąt  wzrostu  i  ten  jego  charakterystyczny,
ciężki, kołyszący chód. Zawsze sprawiał wrażenie bardzo
zmęczonego, a kiedy się garbił, jego dłonie sięgały niemal
kolan. Co dziwne, nie przypominam sobie, żebym kiedy-
kolwiek widział go podenerwowanego. 
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Pamiętam, że to była niedziela, jak zawsze słodka
i leniwa. Jedyny dzień w tygodniu, kiedy strażnicy, wbrew
zarządzeniu naczelnika, nie ponaglali nas przy posiłkach.
Poranne słońce, pokonawszy więzienny mur, wpadało do
stołówki przez duże, okratowane okna i na kilku stołach
rozścieliło  swoje  złociste  obrusy.  Sączyliśmy  cierpką
kawę,  siedzieliśmy jak paniska,  rozprawialiśmy o bzdu-
rach i chyba nikt nie zwrócił uwagi na to, że Kloc wygląda
na jeszcze bardziej zmęczonego niż zazwyczaj. Brak ape-
tytu, zmierzwione włosy i tępe spojrzenie były tutaj czymś
zupełnie  normalnym.  Średnio  raz  w  miesiącu  każdemu
trafiała się kiepska noc. Noc pełna dławiących koszmarów
lub gorzkich łez.

Mimo  panującego  gwaru  usłyszałem  za  plecami
czyjś zatroskany głos:

– Kloc, co z tobą? Dobrze się czujesz? Hej, Kloc... 
Machinalnie obróciłem głowę.  Przeraził  mnie wi-

dok starczej twarzy Klockiewicza. Podkrążone oczy jakby
zapadły się bardziej w głąb czaszki i spoglądały na świat
matowym, pustym wzrokiem. Widziałem wyraźnie, jak za
drżącymi ustami, które przybrały siny odcień, z bólem za-
ciska zęby. Mięśnie żuchwy nerwowo pulsowały, unosząc
się pod pergaminem pomarszczonych i wyblakłych policz-
ków, a zorane bruzdami czoło połyskiwało szklistymi pe-
rełkami potu. W ogóle wydawał się skurczony i zapadnię-
ty. Chyba wcale nie ruszył swojego śniadania, bo nadal le-
żało na blaszanej tacy tak, jakby przed chwilą odebrał je z
okienka wydawki. Nagle jego nozdrza zaczęły nerwowo
tikać, a oddech stał się szybki i płytki.

– Kloc, nie wygłupiaj się, do ciężkiej cholery – po-
wiedział ktoś i wtedy się stało. 
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Ponadsześćdziesięcioletni  mężczyzna  wydobył
z gardła nienaturalny,  przerażający ryk, który rozbił się
pośród ścian. Zanim oczy wszystkich zebranych powędro-
wały  w  jego  kierunku,  poderwał  się  na  równe  nogi
i pchnął  przed  siebie  duży,  dębowy  stół.  Towarzystwo
z drugiej strony runęło na nas pod ciężarem mebla. Przy-
gniataliśmy się nawzajem, resztki jedzenia rozsypały się
po kamiennej  posadzce.  Zrobiło się zamieszanie.  Kątem
oka dostrzegłem, że od strony wejścia biegnie kilku straż-
ników. Jeden z więźniów starał się uspokoić rozszalałego
Kloca, ale osiągnął odwrotny skutek i Klockiewicz rzucił
się na niego z pięściami.  Chryste Panie, przemknęło mi
przez myśl, kiedy ujrzałem, jak stary błyskawicznie prze-
istacza się w rozwścieczonego tura. Jednym ruchem po-
chwycił w dłonie masywną ławę, uniósł ją ponad głową
niczym Jurand ze Spychowa, zakręcił w powietrzu młynka
i cisnął na oślep jak bezużyteczną kłodę. Krzyczał. Boże
miłosierny, jak przeraźliwie krzyczał! Młócił tym swoimi
wielgachnymi  rękami,  kopał  gdzie  popadło  i  zamieniał
wszystko dookoła siebie w pobojowisko. W ten niedzielny
poranek  nasza  stołówka  przypominała  pogańską  arenę.
W kręgu  utworzonym  przez  zaskoczonych  skazańców
Kloc odstawiał swój ostatni szalony taniec.

Kilku klawiszy dzierżących w dłoniach drewniane
pałki  otoczyło  starego,  ale  chyba  nie  bardzo  wiedzieli,
w jaki  sposób  zabrać  się  do  rzeczy.  Pierwszego  z  nich
Kloc powalił jednym uderzeniem w klatkę piersiową. Mo-
mentalnie obrócił się na pięcie i rozkładając szeroko ręce,
rzucił się na kolejnych dwóch. Chyba liczył na to, że jeśli
przerwie ich kordon, będzie wolny. Wpadł na nich niczym
smok i obydwaj mężczyźni runęli na podłogę. Widocznie
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wtedy  jego palce  natknęły  się  na  jakąś  zbłąkaną  łyżkę.
Zdążył jeszcze wziąć potężny zamach i zupełnie przypad-
kowo zatopił przedmiot w prawym oku Mroczkowskiego.
Chwilę  później  stracił  przytomność  w lawinie  drewnia-
nych grzmotów i zamaszystych kopniaków.

Tego dnia po raz ostatni widzieliśmy Kloca. Co do
Mroczkowskiego powiem wam, że nie był złym strażni-
kiem, i nawet go lubiłem. Miał szczęście, że przeżył, ale
do końca swoich dni nosił na prawym oku czarną opaskę.

Wiele razy zastanawiałem się nad tym, co spotkało
tego nieszczęsnego starca. Nie wymyśliłem jednak nicze-
go mądrego. Było mnie stać, podobnie jak resztę chłopa-
ków, tylko na wzruszenie ramionami i banalne stwierdze-
nie, że Kloc po prostu zwariował. Naprawdę czuliśmy jed-
nak coś  innego.  Czuliśmy ten  najgorszy  rodzaj  strachu,
który – jeśli raz zakiełkuje w ludzkiej duszy – pozostaje
na zawsze. Waruje na dnie wszelkich lęków i bojaźni, cza-
sami odezwie się gwałtownym szarpnięciem, poganiając
serce do oszalałego galopu i czeka… cierpliwie czeka na
swoją szansę. Taki strach posiada niezwykłą moc, z jednej
strony może być twoim największym wrogiem – bo wiesz,
że jeśli cię dopadnie w chwili słabości, to jesteś stracony –
z drugiej strony zaś może być twoim jedynym sprzymie-
rzeńcem. Dzięki niemu masz świadomość, kim możesz się
stać  i  dokąd może cię  zaprowadzić.  To coś  takiego jak
choroba i lekarstwo w jednym.

W każdym więzieniu świata obowiązują niepisane
prawa, zasady i świętości. Są sprawy, o których się nigdy
nie  rozmawia,  rzeczy,  o  które  nigdy  nie  należy  pytać,
i uczucia, których się nigdy nie okazuje. Słabość nie ma
miejsca bytu, a strach jest nierozłącznym towarzyszem.
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Miewałem takie dni w swoim życiu, kiedy byłem
zaledwie o krok, żeby skończyć z tym wszystkim. Chcia-
łem jednym ruchem zatrzasnąć za sobą drzwi i zdmuchnąć
płomień mojego życia. Każdy z nas był tutaj potencjalnym
samobójcą.  Znałem takich,  jadałem z nimi przy jednym
stole, chodziliśmy razem po spacerniaku. Czy wiecie, ja-
kie to uczucie, kiedy pewnego ranka dowiadujesz się, że
parę godzin temu pośród mroków nocy twój kumpel za-
dyndał  na  konopi  albo  podciął  sobie  żyły  kawałkiem
szkła?

Jest  tysiąc  powodów,  by  walczyć  o  przetrwanie,
i milion, żeby targnąć się na życie. Kiedy nie ma nadziei,
kiedy gasną ostatnie latarnie złudzeń, jaki jest sens dalszej
egzystencji,  albo  raczej  wegetacji.  Doskonale  poznałem
oblicze śmierci,  obcowałem z kostuchą jak z najsłodszą
kochanką, spoglądałem jej w oczy, ale nigdy nie zdobyłem
się na odwagę, by złożyć na jej trupich ustach ostatni po-
całunek. Może dlatego, że miałem swój cel? A może po
prostu za każdym razem brakowało mi odwagi?

Byli wśród nas i  tacy, których skazano na śmierć
w majestacie prawa. Na początku wydawało mi się, że ich
podziwiam, ponieważ do samego końca grali twardych jak
stal. Nie liczyli się z nikim i z niczym, siebie samych na-
zywali  „elitą”.  Pewnie  do  dzisiaj  miałbym o nich  takie
zdanie,  ale  kiedy  pokutowałem ósmy rok  z  dożywocia,
jednemu z klawiszy rozwiązał się język.

Tak się złożyło, że pewnego dnia wybrano mnie do
ekipy, która miała posprzątać strych budynku administra-
cyjnego. Poddasze było wypełnione stertą niepotrzebnych
gratów, worów ze szmatami, połaciami duszącego kurzu
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i tonami gołębich  odchodów.  Pośród masywnych,  drew-
nianych krokwi rozpościerały się misternie utkane pajęcze
sieci. Naczelnik Zalewski – nawiasem mówiąc, był z nie-
go kawał  sukinsyna  –  wpadł  na  pomysł,  by  na  strychu
urządzić archiwum. W naszej grupie sprzątaczy był jeden
sznurowiec. Do waszej wiadomości, „sznurowcami” nazy-
waliśmy skazanych na  śmierć.  Ów człowiek chełpił  się
brutalnością i  zepsuciem. Godzinami potrafił  opowiadać
o skrzywdzonych przez niego ludziach, zgwałconych ko-
bietach i swojej życiowej misji, której motto miał wytatu-
owane na plecach. Litery pieczołowicie wydziergane mie-
szanką atramentu i sadzy układały się w zdanie pisane go-
tycką czcionką: „Urodziłem się po to, by czynić na ziemi
piekło”. Wszyscy nazywali go „Zimny”, może i taki był,
kto  wie?  W każdym razie  uwielbiał  stwarzać  problemy
i być  zagrożeniem  dla  innych.  Prowokował  na  każdym
kroku, jakby tylko czekał na okazję, żeby dać upust drze-
miącej w nim agresji. Nikt z nas oczywiście nie miał naj-
mniejszej  ochoty wdawać się w żadną bójkę,  a już tym
bardziej  z  człowiekiem,  który  gardził  własnym życiem.
Kiedy znaleźliśmy się na strychu, Zimny usiadł na spróch-
niałym krześle i stwierdził, że ma w dupie to całe porząd-
kowanie.  Było  mi  wszystko  jedno,  co  będzie  robił,  ale
swoim  zachowaniem  postawił  strażników  w  dość  nie-
zręcznej sytuacji.  Nie mogli  sobie pozwolić na uległość
w stosunku do skazanego. Utrata autorytetu w obecności
więźniów była niedopuszczalna i mogła nawet oznaczać
pożegnanie się z posadą.  Powiem wam, że to były ciężkie
czasy, na zewnątrz praca znaczyła – chleb. Gdyby wśród
cyngli nie było Robalskiego, nasz twardziel dostałby taki
łomot,  że  znowu  przez  miesiąc  dochodziłby  do  siebie
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w izbie chorych, co zdarzało mu się już nieraz. To właśnie
Robalski jednym ruchem ręki powstrzymał swoich współ-
pracowników. Podszedł  do sznurowca,  stanął  przed nim
w rozkroku i spokojnym głosem oznajmił:

– Słuchaj, chłopcze, jestem tu dłużej niż ty i mo-
żesz mi wierzyć, że widziałem nie takich gierojów. Wiem,
o co dba taka gnida jak ty! O twarz, prawda? Chcesz za-
imponować innym, pokazać, że twoje ciało i umysł są ni-
czym skała. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, w kogo nie-
bawem się zmienisz. Wiesz, jak to jest? Któregoś wieczo-
ru  przyjdziemy  bez  zapowiedzi,  staniemy  w drzwiach
twojej celi, a ty w mig pojmiesz, że dzisiejszej nocy kat
założy ci pętlę na szyję. Jeżeli twoje nerwy nie zawiodą,
wyjdziesz z bloku o własnych siłach, ale kiedy znikniemy
w  korytarzu,  wszystko  się  zmieni.  Będziesz  płakał  jak
dziecię, będziesz błagał i  skomlał o litość, zaczniesz się
szarpać i wierzgać, ale nasze dłonie pochwycą cię mocno.
Oblejesz się lodowatym potem, może nawet tak jak inni
narobisz w gacie i będziesz obiecywał poprawę. Wprowa-
dzimy cię na drewniane podium, ksiądz udzieli ci ostatniej
posługi, najpierw nałożą ci na głowę czarny kaptur, a po-
tem  poczujesz,  jak  sznur  oplata  twoją  szyję.  Będziesz
krzyczał,  błagając  o  wybaczenie,  a w duchu  przeklinał
noc, kiedy cię spłodzono. Będziesz chciał do mamusi, ale
nic z tego. Na koniec usłyszysz zgrzyt zapadni i poczu-
jesz,  że lecisz w dół.  Niektórzy powiadają,  że w takich
chwilach człowiek widzi całe swoje życie. I nagle potwor-
ne szarpniecie! – Zamilkł na moment i spojrzał mu prosto
w oczy. – A wiesz, co ja zrobię następnego dnia? Opo-
wiem każdemu więźniowi, którego znałeś, jak naprawdę
wyglądał twój koniec. Wyobraź sobie, że już w dniu po-
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chówku będą wspominali twoją marną osobę z największą
pogardą, może jeden z nich odleje się nawet na twój grób.
Chcesz tego, synu?! Jeśli tak, to siedź, odpoczywaj i nie
ruszaj się z tego miejsca.

Zauważyłem, że oczy sznurowca zrobiły się nagle
nerwowe i rozbiegane. Strzelał wzrokiem we wszystkich
kierunkach, niczym skarcony przez ojca chłopiec. Chyba
dotarło do jego świadomości, że jeśli chce zachować swo-
ją próżność, musi teraz tańczyć, jak mu zagrają.

– Wąchaj mi dupę, śmierdzielu! – syknął przez po-
żółkłe zęby za odchodzącym strażnikiem, po czym ruszył
razem z nami do roboty.

Jeśli mnie pamięć nie zawodzi, jakieś dwa miesiące
później było tak, jak mówił Robalski. Przyszli po niego
tuż przed ciszą nocną. Kiedy pod eskortą strażników prze-
mierzał więzienny korytarz,  zachowywał się godnie, jak
przystało  na  człowieka  z  elity.  Szedł  na  spotkanie  ze
śmiercią  prężnym krokiem i  z  dumnie uniesioną głową.
Co się stało potem? Nigdy nie dowiedzieliśmy się, jaki na-
prawdę był jego koniec.

Miewałem takie dni w swoim życiu, kiedy podró-
żowałem po krainie marzeń i wyobrażałem sobie, jak mo-
gło wyglądać moje życie.  Nurtowały mnie pytania:  kim
mogłem zostać? czego dokonać? jakie miejsca zobaczyć?
Chociaż  doskonale  wiedziałem,  że  takie  rozmyślania  są
gorsze od całej zgryzoty świata, nie potrafiłem powstrzy-
mać uporczywych myśli. Kiedy człowiek raz zapuścił się
na ścieżki  urojonej  rzeczywistości,  wpadał  w bezlitosną
pułapkę własnych pragnień. Potrzebowałem wielu lat, aby
zrozumieć, że nadzieja jest mrzonką, a moim przeznacze-
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niem jest cierpienie. Najgorsze w więzieniu były noce peł-
ne samotności i odrętwienia. Bezsenne godziny wlokły się
w nieskończoność. Tylko ja i blask księżyca, przeciskają-
cy się pomiędzy kratami więziennego okna. Zwinięty w
kłębek, z twarzą wtuloną w cuchnącą poduszkę płakałem
za utraconym rajem.

Właściwie nie mam ochoty opowiadać wam o mo-
jej rozpaczy, tęsknocie i żalu, tym bardziej dzisiaj, kiedy
już jestem u schyłku życia. Teraz moim jedynym wrogiem
jest umykający czas. Nie spłodziłem syna, nie zbudowa-
łem domu, nie posadziłem drzewa. Nic po sobie nie zosta-
wiłem. Czy to nie jest przerażające?! Od dawna chciałem
zapisać swoje wspomnienia, ale do tej pory nic z tego nie
wyszło. Swoją drogą, nadal powątpiewam we własne siły.
W głębi duszy chciałbym tego dokonać, i to nawet bardzo,
ale boję się, że nie zdążę skończyć, zanim krew na zawsze
zastygnie w moich żyłach.

Stare powiedzenie mówi, że lepiej późno niż wcale.
Wiem sam po sobie, przeżyłem blisko ćwierć wieku, za-
nim nauczyłem się czytać i pisać! Kiedy jednak  poznałem
litery i kiedy już potrafiłem rozszyfrować wyrazy, książki
stały się moimi przyjaciółmi. Skromną, więzienną biblio-
tekę we Wronkach strawiłem w całości niezliczoną ilość
razy, prawie do znudzenia. Natura obdarzyła mnie dobrą
pamięcią, nawet teraz mógłbym wyrecytować dwanaście
ksiąg Pana Tadeusza. Oczywiście mogłoby się zdarzyć, że
potknąłbym się kilka razy, ale dopiąłbym celu. Wystuka-
nie na pamięć epopei zajęło mi w pudle tylko dwa lata.
Śmieszna sprawa, poszło o zakład, o jedyne dziesięć pa-
czek papierosów i dziesięć opakowań herbaty, ale o tym
może  później.  Do  czego  jednak  zmierzam?  Chciałbym,
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żeby wspomnienia,  które  wciąż  niezatarte  żyją  w mojej
pamięci, nie umarły wraz ze mną. Takie właśnie mam ma-
rzenie. Jedyne, co mogę po sobie zostawić, to opowieść
o własnym życiu.  Nie oczekuję od was współczucia ani
zrozumienia, nie mam także zamiaru rozgrzeszać nikogo
ani wybaczać winnym, nie o to chodzi.

Opowiem wam o podłości,  bólu,  cierpieniu i  na-
dziei,  która  potrafi  zabijać.  Doskonale  wiem,  do  jakich
granic może posunąć się istota rodzaju ludzkiego. Znam
świat  wybrukowany  zepsuciem  i  zwyrodnieniem,  gdzie
koszmar jest normalnością, a śmierć – krótkim i gorzkim
westchnieniem.  Opowiem wam o prawdziwej  wolności,
obsesyjnej, pełnej goryczy zemście, zwątpieniu, niegodzi-
wości  i  przewrotności  losu,   przyjaźni okupionej  krwią,
marzeniach prowadzących na szafot i  przede wszystkim
o ludziach, których istnienie przeminęło jak beztroski po-
dmuch wiatru.



Skazaniec
TOM I - Na pohybel całemu światu!



Skazaniec
TOM I - Na pohybel całemu światu!

W dzieciństwie czasami widywałem na ulicach Ka-
lisza automobile. Wystarczyło, aby rozległ się w pobliżu
charakterystyczny dźwięk silnika, a już z chłopakami bie-
gliśmy na złamanie karku, żeby zobaczyć, jak dostojnie
potrafi sunąć taka maszyna. Piękna i dumna. Połyskująca
w promieniach słońca oślepiającym chromem i wypuco-
wanym  lakierem,  niczym  bajeczny  rumak  w  stalowej
zbroi. Możecie mi wierzyć na słowo, ale nie było takiego
przechodnia, który odmówiłby sobie spojrzenia na ów cud
techniki. Nigdy bym nie przypuszczał – do dziś nie mogę
uwierzyć – że moja pierwsza podróż spalinowym wehiku-
łem powiodła mnie wprost do ponurego miejsca mojego
zesłania. 

Takich dni  i  takich podróży nie  zapomina się  do
końca życia. 

Był piątek, 21 lipca 1922 roku.
Ze snu wyszarpał mnie miarowy i energiczny od-

głos kroków rozbrzmiewających w korytarzu. Nie trudno
sobie wyobrazić, jaki dźwięk wydają o czwartej nad ra-
nem  podkute  metalowymi  zelówkami  podeszwy  butów,
składając pocałunki na kamiennej posadzce. Nie potrafię
tego  wytłumaczyć,  ale  wiedziałem,  że  idą  po  mnie,  że
nadszedł już mój czas. Otworzyłem oczy i nasłuchiwałem.
Byli coraz bliżej. Wstrzymałem oddech. Po drugiej stronie
drzwi  zbliżały  się  prężne  tąpnięcia.  Dudniły  w tej  bez-
dusznej ciszy, jakby maszerował cały batalion rekrutów.
Moje serce pochwyciło ten sam rytm i poczułem, jak fala
nieprzyjemnego ciepła rozlewa się w moim ciele. Obroża
strachu  ścisnęła  mi  krtań.  Nagle  rozległo  się  znajome
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szurnięcie  krążka w wizjerze  drzwi.  Ktoś  zerknął  przez
mały otwór do wnętrza celi, a potem pociągnął za masyw-
ną zasuwę. Solidne zawiasy drewnianych drzwi złowiesz-
czo zaskrzypiały. Ponury zgrzyt stalowej melodii na chwi-
lę uraczył ten kawałek świata swoją króciutką etiudą i mo-
mentalnie rozpierzchł się w sennej przestrzeni.

Moim  oczom  ukazały  się  dwie  postacie  odziane
w wojskowe mundury. Czarne buty z wysokimi cholewa-
mi aż błyszczały od nieskazitelności. Perfekcyjnie wypa-
stowane sprawiały wrażenie, że można się przejrzeć w ich
zaokrąglonych  czubkach.  Pieczołowicie  wyprasowane
bryczesy, równomiernie obciągnięte bluzy, wszystko do-
pięte na ostatni guzik. A te rogatywki z czerwonym oto-
kiem i srebrnym orzełkiem nad daszkiem! Ech, nie ma co,
prezentowali się wyśmienicie!


