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PROLOG

Miewatem takie dni w swoim zyciu, kiedy czutem,
ze moOj umyst zanurza si¢ w otchtan szalenstwa. Wowczas
niewiele brakowalo, aby jedna przelotna mysl stracita
mnie w przepas¢ wyimaginowanego Swiata. Znatem ta-
kich, ktérzy nie potrafili si¢ temu oprze¢ 1 zupetnie bezsil-
ni pograzali si¢ w koszmarnych krainach ciemno$ci. Wi-
dziatlem, jak staja si¢ niewolnikami wlasnych demondw
1 fobii. Odchodzili przewaznie na dwa sposoby. Jednych
ogarniatlo kamienne misterium, przepetnione milczacym
zapomnieniem, a drugich rozpierata wscieklo$¢. Zreszta
co tu duzo mowi¢, w tak mrocznym miejscu jak wigzienie
we Wronkach kazdy miat prawo sfiksowac.

Nigdy nie zapomng, kiedy we wrzes$niu 1925 —
a swojg droga, byt to parszywy rok — kompletnie odbito
staremu Klockiewiczowi. Wtedy po raz pierwszy w zyciu
ujrzatem, jak zwykly czlowiek znienacka przeistacza si¢
W rozwscieczong bestie.

Nazywalismy go ,,Kloc”, ale jego ksywa nie byta
tylko pochodng od nazwiska. Z wygladu roéwniez przypo-
minal prawdziwy kloc. Pot¢zny, zwalisty, ponad metr
dziewiecdziesigt wzrostu 1 ten jego charakterystyczny,
ciezki, kolyszacy chod. Zawsze sprawial wrazenie bardzo
zmeczonego, a kiedy si¢ garbil, jego dlonie siggaly niemal
kolan. Co dziwne, nie przypominam sobie, zebym kiedy-
kolwiek widziat go podenerwowanego.



Skazaniec
TOM I - Na pohybel catemu swiatu!

Pamigtam, ze to byla niedziela, jak zawsze stodka
1 leniwa. Jedyny dzien w tygodniu, kiedy straznicy, wbrew
zarzadzeniu naczelnika, nie ponaglali nas przy positkach.
Poranne stonce, pokonawszy wigzienny mur, wpadato do
stotowki przez duze, okratowane okna i1 na kilku stotach
roz$cielito swoje ztociste obrusy. SaczyliSmy cierpka
kawe, siedzieliSmy jak paniska, rozprawialiSmy o bzdu-
rach 1 chyba nikt nie zwrocit uwagi na to, ze Kloc wyglada
na jeszcze bardziej zmeczonego niz zazwyczaj. Brak ape-
tytu, zmierzwione wlosy i tepe spojrzenie byly tutaj czyms
zupetnie normalnym. Srednio raz w miesigcu kazdemu
trafiata si¢ kiepska noc. Noc pelna dtawiacych koszmarow
lub gorzkich tez.

Mimo panujgcego gwaru ustyszalem za plecami
czyj$ zatroskany glos:

— Kloc, co z toba? Dobrze si¢ czujesz? Hej, Kloc...

Machinalnie obroécitem gltowe. Przerazit mnie wi-
dok starczej twarzy Klockiewicza. Podkrazone oczy jakby
zapadty si¢ bardziej w glab czaszki i spogladaty na $wiat
matowym, pustym wzrokiem. Widziatem wyraznie, jak za
drzacymi ustami, ktore przybraly siny odcien, z bolem za-
ciska zgby. Mie$nie zuchwy nerwowo pulsowaty, unoszac
si¢ pod pergaminem pomarszczonych i wyblaktych policz-
kow, a zorane bruzdami czoto potyskiwato szklistymi pe-
retkami potu. W ogole wydawat si¢ skurczony i zapadni¢-
ty. Chyba wcale nie ruszyt swojego $niadania, bo nadal le-
zalo na blaszanej tacy tak, jakby przed chwilg odebrat je z
okienka wydawki. Nagle jego nozdrza zaczely nerwowo
tika¢, a oddech stat si¢ szybki 1 plytki.

— Kloc, nie wyghtupiaj sie, do ciezkiej cholery — po-
wiedziat kto$ 1 wtedy si¢ stalo.
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Ponadszes$édziesigcioletni mezczyzna  wydobyt
z gardia nienaturalny, przerazajacy ryk, ktory rozbit si¢
posrdd Scian. Zanim oczy wszystkich zebranych powedro-
waly w jego kierunku, poderwal si¢ na réwne nogi
i pchnat przed siebie duzy, dgbowy stoél. Towarzystwo
z drugiej strony rungto na nas pod cigzarem mebla. Przy-
gniataliSmy si¢ nawzajem, resztki jedzenia rozsypaty si¢
po kamiennej posadzce. Zrobilo si¢ zamieszanie. Katem
oka dostrzeglem, ze od strony wejscia biegnie kilku straz-
nikow. Jeden z wiezniéw staral si¢ uspokoi¢ rozszalatego
Kloca, ale osiggnat odwrotny skutek 1 Klockiewicz rzucit
si¢ na niego z pigSciami. Chryste Panie, przemknelo mi
przez mysl, kiedy ujrzatem, jak stary btyskawicznie prze-
istacza si¢ w rozwscieczonego tura. Jednym ruchem po-
chwycil w dtonie masywng tawe, uniost ja ponad glowa
niczym Jurand ze Spychowa, zakrecit w powietrzu mtynka
1 cisngt na oslep jak bezuzyteczng ktode. Krzyczal. Boze
milosierny, jak przerazliwie krzyczal! Mtocit tym swoimi
wielgachnymi r¢kami, kopal gdzie popadlo i zamienial
wszystko dookota siebie w pobojowisko. W ten niedzielny
poranek nasza stoldwka przypominata poganska arene.
W kregu utworzonym przez zaskoczonych skazancow
Kloc odstawial swoj ostatni szalony taniec.

Kilku klawiszy dzierzacych w dloniach drewniane
patki otoczyto starego, ale chyba nie bardzo wiedzieli,
w jaki sposob zabra¢ si¢ do rzeczy. Pierwszego z nich
Kloc powalit jednym uderzeniem w klatke piersiowa. Mo-
mentalnie obrdcil si¢ na pigcie 1 rozktadajac szeroko rece,
rzucit si¢ na kolejnych dwoch. Chyba liczyt na to, ze jesli
przerwie ich kordon, bedzie wolny. Wpadl na nich niczym
smok 1 obydwaj mezczyzni rungli na podtoge. Widocznie
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wtedy jego palce natknely sie na jaka$ zblgkang tyzke.
Zdazyt jeszcze wzia¢ potezny zamach i zupetnie przypad-
kowo zatopit przedmiot w prawym oku Mroczkowskiego.
Chwile pozniej stracit przytomno$s¢ w lawinie drewnia-
nych grzmotow i zamaszystych kopniakdw.

Tego dnia po raz ostatni widzieliSmy Kloca. Co do
Mroczkowskiego powiem wam, ze nie byt ztym strazni-
kiem, 1 nawet go lubitem. Miat szczg$cie, ze przezyl, ale
do konca swoich dni nosit na prawym oku czarng opaske.

Wiele razy zastanawiatem si¢ nad tym, co spotkato
tego nieszczesnego starca. Nie wymyslitem jednak nicze-
go madrego. Bylo mnie sta¢, podobnie jak reszt¢ chiopa-
kow, tylko na wzruszenie ramionami 1 banalne stwierdze-
nie, ze Kloc po prostu zwariowat. Naprawde czulismy jed-
nak co$ innego. CzuliSmy ten najgorszy rodzaj strachu,
ktory — jesli raz zakietkuje w ludzkiej duszy — pozostaje
na zawsze. Waruje na dnie wszelkich lekéw 1 bojazni, cza-
sami odezwie si¢ gwaltownym szarpnigciem, poganiajac
serce do oszalatego galopu i czeka... cierpliwie czeka na
swoja szanse. Taki strach posiada niezwykla moc, z jednej
strony moze by¢ twoim najwigkszym wrogiem — bo wiesz,
ze jesli cie dopadnie w chwili stabosci, to jestes stracony —
z drugiej strony za§ moze by¢ twoim jedynym sprzymie-
rzencem. Dzigki niemu masz §wiadomos$¢, kim mozesz si¢
sta¢ 1 dokad moze ci¢ zaprowadzi¢. To co$ takiego jak
choroba 1 lekarstwo w jednym.

W kazdym wiezieniu §wiata obowigzujg niepisane
prawa, zasady 1 Swigtosci. Sg sprawy, o ktorych si¢ nigdy
nie rozmawia, rzeczy, o ktore nigdy nie nalezy pytac,
1 uczucia, ktorych si¢ nigdy nie okazuje. Stabo$¢ nie ma
miejsca bytu, a strach jest nieroztagcznym towarzyszem.
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Miewalem takie dni w swoim zyciu, kiedy bylem
zaledwie o krok, zeby skonczy¢ z tym wszystkim. Chcia-
tem jednym ruchem zatrzasng¢ za sobg drzwi 1 zdmuchna¢
ptomien mojego zycia. Kazdy z nas byt tutaj potencjalnym
samobdjca. Znalem takich, jadalem z nimi przy jednym
stole, chodziliSmy razem po spacerniaku. Czy wiecie, ja-
kie to uczucie, kiedy pewnego ranka dowiadujesz si¢, ze
par¢ godzin temu posréd mrokéw nocy twoj kumpel za-
dyndal na konopi albo podcigl sobie zyly kawatkiem
szkta?

Jest tysigc powoddw, by walczy¢ o przetrwanie,
1 milion, zeby targna¢ si¢ na zycie. Kiedy nie ma nadziei,
kiedy gasng ostatnie latarnie ztudzen, jaki jest sens dalszej
egzystencji, albo raczej wegetacji. Doskonale poznatem
oblicze $mierci, obcowalem z kostuchg jak z najstodsza
kochanka, spogladatem jej w oczy, ale nigdy nie zdobytem
si¢ na odwagg, by zlozy¢ na jej trupich ustach ostatni po-
calunek. Moze dlatego, ze mialem swoj cel? A moze po
prostu za kazdym razem brakowato mi odwagi?

Byli wsrdd nas 1 tacy, ktorych skazano na $mierc
w majestacie prawa. Na poczatku wydawato mi sig¢, ze ich
podziwiam, poniewaz do samego konca grali twardych jak
stal. Nie liczyli si¢ z nikim 1 z niczym, siebie samych na-
zywali ,elita”. Pewnie do dzisiaj mialbym o nich takie
zdanie, ale kiedy pokutowatlem 6smy rok z dozywocia,
jednemu z klawiszy rozwigzat si¢ jezyk.

Tak sie zlozylo, ze pewnego dnia wybrano mnie do
ekipy, ktéra miata posprzatac strych budynku administra-
cyjnego. Poddasze bylo wypehione sterta niepotrzebnych
gratow, worOw ze szmatami, potaciami duszacego kurzu
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i tonami gofebich odchoddéw. Posréd masywnych, drew-
nianych krokwi rozpos$cieraty si¢ misternie utkane pajgcze
sieci. Naczelnik Zalewski — nawiasem mowigc, byl z nie-
go kawat sukinsyna — wpadl na pomyst, by na strychu
urzadzi¢ archiwum. W naszej grupie sprzataczy byl jeden
sznurowiec. Do waszej wiadomosci, ,,sznurowcami’ nazy-
walismy skazanych na $mieré. Ow czlowiek chelpit sig
brutalnoscig 1 zepsuciem. Godzinami potrafit opowiadaé
o skrzywdzonych przez niego ludziach, zgwalconych ko-
bietach i swojej zyciowej misji, ktorej motto miat wytatu-
owane na plecach. Litery pieczotowicie wydziergane mie-
szanka atramentu 1 sadzy uktadaty si¢ w zdanie pisane go-
tycka czcionkg: ,,Urodzitem si¢ po to, by czyni¢ na ziemi
pieklo”. Wszyscy nazywali go ,,Zimny”, moze i taki byt,
kto wie? W kazdym razie uwielbiat stwarza¢ problemy
1by¢ zagrozeniem dla innych. Prowokowal na kazdym
kroku, jakby tylko czekat na okazje, zeby da¢ upust drze-
migcej w nim agresji. Nikt z nas oczywiscie nie miat naj-
mniejszej ochoty wdawac si¢ w zadng bojke, a juz tym
bardziej z cztowiekiem, ktory gardzil wlasnym zyciem.
Kiedy znalezli$my si¢ na strychu, Zimny usiadt na sproch-
niatym krzesle 1 stwierdzit, ze ma w dupie to cate porzad-
kowanie. Bylo mi wszystko jedno, co bedzie robil, ale
swoim zachowaniem postawil straznikow w dos$¢ nie-
zrecznej sytuacji. Nie mogli sobie pozwoli¢ na uleglo$¢
w stosunku do skazanego. Utrata autorytetu w obecnosci
wiezniow byla niedopuszczalna 1 mogla nawet oznaczac
pozegnanie si¢ z posada. Powiem wam, ze to byly ciezkie
czasy, na zewnatrz praca znaczyla — chleb. Gdyby wsrdd
cyngli nie bylo Robalskiego, nasz twardziel dostalby taki
tomot, ze znowu przez miesigc dochodzitby do siebie
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w izbie chorych, co zdarzalo mu si¢ juz nieraz. To wlasnie
Robalski jednym ruchem reki powstrzymat swoich wspot-
pracownikow. Podszedl do sznurowca, stangl przed nim
w rozkroku 1 spokojnym glosem oznajmit:

— Shuchaj, chtopcze, jestem tu dluzej niz ty i mo-
zesz mi wierzy¢, ze widziatem nie takich gierojow. Wiem,
o co dba taka gnida jak ty! O twarz, prawda? Chcesz za-
imponowac¢ innym, pokazaé, ze twoje ciato i umyst sg ni-
czym skata. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, w kogo nie-
bawem si¢ zmienisz. Wiesz, jak to jest? Ktorego$ wieczo-
ru przyjdziemy bez zapowiedzi, staniemy w drzwiach
twojej celi, a ty w mig pojmiesz, ze dzisiejszej nocy kat
zatozy ci petle na szyje. Jezeli twoje nerwy nie zawioda,
wyjdziesz z bloku o wilasnych sitach, ale kiedy znikniemy
w korytarzu, wszystko si¢ zmieni. Bedziesz plakat jak
dzieci¢, bedziesz btagal i skomlat o lito$¢, zaczniesz si¢
szarpa¢ 1 wierzgac, ale nasze dtonie pochwyca ci¢ mocno.
Oblejesz si¢ lodowatym potem, moze nawet tak jak inni
narobisz w gacie i1 bedziesz obiecywat poprawe. Wprowa-
dzimy ci¢ na drewniane podium, ksigdz udzieli ci ostatniej
postugi, najpierw natozg ci na glowe czarny kaptur, a po-
tem poczujesz, jak sznur oplata twoja szyj¢. Bedziesz
krzyczal, blagajac o wybaczenie, a w duchu przeklinat
noc, kiedy ci¢ sptodzono. Bedziesz chcial do mamusi, ale
nic z tego. Na koniec uslyszysz zgrzyt zapadni i poczu-
jesz, ze lecisz w dol. Niektorzy powiadaja, ze w takich
chwilach cztowiek widzi cate swoje zycie. I nagle potwor-
ne szarpniecie! — Zamilkl na moment 1 spojrzal mu prosto
w oczy. — A wiesz, co ja zrobi¢ nastepnego dnia? Opo-
wiem kazdemu wiezniowi, ktorego znales, jak naprawde
wygladat twdj koniec. Wyobraz sobie, ze juz w dniu po-
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chéwku beda wspominali twoja marng osobe z najwigksza
pogarda, moze jeden z nich odleje si¢ nawet na twoj grob.
Chcesz tego, synu?! Jesli tak, to siedZ, odpoczywaj 1 nie
ruszaj si¢ z tego miejsca.

Zauwazytem, ze oczy sznurowca zrobily si¢ nagle
nerwowe 1 rozbiegane. Strzelal wzrokiem we wszystkich
kierunkach, niczym skarcony przez ojca chiopiec. Chyba
dotarto do jego $wiadomosci, ze jesli chce zachowaé swo-
ja proznos¢, musi teraz tanczy¢, jak mu zagraja.

— Wachaj mi dupe, $mierdzielu! — syknat przez po-
zotkle zeby za odchodzacym straznikiem, po czym ruszyt
razem z nami do roboty.

Jesli mnie pamig¢ nie zawodzi, jakies dwa miesigce
pozniej byto tak, jak mowil Robalski. Przyszli po niego
tuz przed cisza nocng. Kiedy pod eskortg straznikow prze-
mierzat wigzienny korytarz, zachowywat si¢ godnie, jak
przystato na cztowieka z elity. Szedt na spotkanie ze
$miercig preznym krokiem i1 z dumnie uniesiong gtowa.
Co sig¢ stalo potem? Nigdy nie dowiedzieliSmy sig, jaki na-
prawde byt jego koniec.

Miewatem takie dni w swoim zyciu, kiedy podré-
zowalem po krainie marzen i wyobrazatem sobie, jak mo-
gto wyglada¢ moje zycie. Nurtowaly mnie pytania: kim
mogltem zosta¢? czego dokonac? jakie miejsca zobaczy¢?
Chociaz doskonale wiedziatem, ze takie rozmyslania sa
gorsze od catej zgryzoty $wiata, nie potrafitem powstrzy-
mac¢ uporczywych mysli. Kiedy cztowiek raz zapuscit si¢
na $ciezki urojonej rzeczywistosci, wpadat w bezlitosng
putapke wiasnych pragnien. Potrzebowalem wielu lat, aby
zrozumie¢, ze nadzieja jest mrzonka, a moim przeznacze-
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niem jest cierpienie. Najgorsze w wiezieniu byty noce pet-
ne samotnosci 1 odr¢twienia. Bezsenne godziny wlokly si¢
w nieskonczonos¢. Tylko ja 1 blask ksiezyca, przeciskaja-
cy si¢ pomiedzy kratami wigziennego okna. Zwinigty w
kigbek, z twarzag wtulong w cuchngcg poduszke ptakatem
za utraconym rajem.

Wiasciwie nie mam ochoty opowiada¢ wam o mo-
jej rozpaczy, tesknocie 1 zalu, tym bardziej dzisiaj, kiedy
juz jestem u schytku zycia. Teraz moim jedynym wrogiem
jest umykajacy czas. Nie sptodzitem syna, nie zbudowa-
tem domu, nie posadzitem drzewa. Nic po sobie nie zosta-
wilem. Czy to nie jest przerazajace?! Od dawna chciatem
zapisa¢ swoje wspomnienia, ale do tej pory nic z tego nie
wyszto. Swoja droga, nadal powatpiewam we wiasne sily.
W glebi duszy cheialbym tego dokonad, i to nawet bardzo,
ale boje sie, ze nie zdaze skonczy¢, zanim krew na zawsze
zastygnie w moich zytach.

Stare powiedzenie mowi, ze lepiej pdzno niz wcale.
Wiem sam po sobie, przezylem blisko ¢wieré wieku, za-
nim nauczytem si¢ czytac i pisa¢! Kiedy jednak poznatem
litery 1 kiedy juz potrafitem rozszyfrowac¢ wyrazy, ksigzki
staly si¢ moimi przyjaciotmi. Skromng, wigzienng biblio-
teke we Wronkach strawitem w cato$ci niezliczong ilo$¢
razy, prawie do znudzenia. Natura obdarzyla mnie dobra
pamiecia, nawet teraz moglbym wyrecytowa¢ dwanascie
ksiag Pana Tadeusza. Oczywiscie mogtoby si¢ zdarzy¢, ze
potknatbym si¢ kilka razy, ale dopigtbym celu. Wystuka-
nie na pami¢¢ epopei zajeto mi w pudle tylko dwa lata.
Smieszna sprawa, poszto o zaktad, o jedyne dziesigé pa-
czek papieroséw 1 dziesig¢ opakowan herbaty, ale o tym
moze pozniej. Do czego jednak zmierzam? Chciatbym,
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zeby wspomnienia, ktore wcigz niezatarte zyja w mojej
pamieci, nie umarly wraz ze mng. Takie wtasnie mam ma-
rzenie. Jedyne, co moge po sobie zostawi¢, to opowies¢
o wlasnym zyciu. Nie oczekuj¢ od was wspotczucia ani
zrozumienia, nie mam takze zamiaru rozgrzesza¢ nikogo
ani wybacza¢ winnym, nie o to chodzi.

Opowiem wam o podlosci, bdlu, cierpieniu 1 na-
dziei, ktora potrafi zabija¢. Doskonale wiem, do jakich
granic moze posung¢ si¢ istota rodzaju ludzkiego. Znam
swiat wybrukowany zepsuciem i zwyrodnieniem, gdzie
koszmar jest normalnos$cig, a $mieré¢ — krétkim 1 gorzkim
westchnieniem. Opowiem wam o prawdziwe] wolnosci,
obsesyjnej, pelnej goryczy zemscie, zwatpieniu, niegodzi-
wosci 1 przewrotno$ci losu, przyjazni okupionej krwia,
marzeniach prowadzacych na szafot 1 przede wszystkim
o ludziach, ktérych istnienie przemingto jak beztroski po-
dmuch wiatru.
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TOM 1

Na pechybel calemu Swiatul
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W dziecinstwie czasami widywatem na ulicach Ka-
lisza automobile. Wystarczyto, aby rozlegt si¢ w poblizu
charakterystyczny dzwigk silnika, a juz z chtopakami bie-
gliSmy na ztamanie karku, zeby zobaczy¢, jak dostojnie
potrafi sung¢ taka maszyna. Pigkna 1 dumna. Potyskujaca
w promieniach stonca o$lepiajacym chromem i1 wypuco-
wanym lakierem, niczym bajeczny rumak w stalowej
zbroi. Mozecie mi wierzy¢ na stowo, ale nie byto takiego
przechodnia, ktéry odmowitby sobie spojrzenia na 6w cud
techniki. Nigdy bym nie przypuszczat — do dzi$§ nie moge
uwierzy¢ — ze moja pierwsza podroz spalinowym wehiku-
fem powiodta mnie wprost do ponurego miejsca mojego
zeslania.

Takich dni 1 takich podrézy nie zapomina si¢ do
konca zycia.

Byt piatek, 21 lipca 1922 roku.

Ze snu wyszarpal mnie miarowy i energiczny od-
glos krokow rozbrzmiewajacych w korytarzu. Nie trudno
sobie wyobrazi¢, jaki dzwick wydajg o czwartej nad ra-
nem podkute metalowymi zelowkami podeszwy butdw,
sktadajac pocatunki na kamiennej posadzce. Nie potrafi¢
tego wytlumaczy¢, ale wiedziatem, ze idg po mnie, ze
nadszedt juz moj czas. Otworzytem oczy i1 nastuchiwatem.
Byli coraz blizej. Wstrzymatem oddech. Po drugiej stronie
drzwi zblizaly si¢ prezne tgpnigcia. Dudnily w tej bez-
dusznej ciszy, jakby maszerowat caty batalion rekrutow.
Moje serce pochwycilo ten sam rytm i poczutem, jak fala
nieprzyjemnego ciepta rozlewa si¢ w moim ciele. Obroza
strachu $cisngta mi krtan. Nagle rozleglto si¢ znajome
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szurnigcie krazka w wizjerze drzwi. Kto$ zerknat przez
maty otwdr do wnetrza celi, a potem pociggnat za masyw-
ng zasuwe. Solidne zawiasy drewnianych drzwi ztowiesz-
czo zaskrzypialy. Ponury zgrzyt stalowej melodii na chwi-
le uraczyt ten kawatek §wiata swojg krociutka etiudg 1 mo-
mentalnie rozpierzcht si¢ w sennej przestrzeni.

Moim oczom ukazaty si¢ dwie postacie odziane
w wojskowe mundury. Czarne buty z wysokimi cholewa-
mi az btyszczaly od nieskazitelnosci. Perfekcyjnie wypa-
stowane sprawialy wrazenie, ze mozna si¢ przejrze¢ w ich
zaokraglonych czubkach. Pieczotowicie wyprasowane
bryczesy, rownomiernie obciggniete bluzy, wszystko do-
pigte na ostatni guzik. A te rogatywki z czerwonym oto-
kiem 1 srebrnym orzetkiem nad daszkiem! Ech, nie ma co,
prezentowali si¢ wy$mienicie!



