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1946

Wiatr mial sile burzy. Przez calg noc rozpedzat si¢ nad
otwartym morzem, az wreszcie uderzyt w glab fiordu. Przygnat
z polnocy $niegowe chmury, w krotkim czasie zmieniajac lato
w zime. Za dnia rozkolysat powierzchni¢ morza, ktoéra, jakby na
przekor niskiej temperaturze, wydawala si¢ wrze¢. Wicher z hu-
kiem toczyt olowianoszare fale. Podrywat z nich piang i ciskat
w rybacki kuter — jedyny nieruchomy obiekt na tle zderzajacych
si¢ mas wody.

Nie wiadomo, jak dtugo morski prad nidst bezwtadny statek.
By¢ moze dopiero po wielu godzinach obrdcit nim jak zabawka
1 wreszcie rzucit na skaly. Uderzenie musiato by¢ potezne. Wyko-
nany z mocnego debu kadhub trzasnat niczym skorupa jajka. Po-
wstala dziura i w stabym $wietle zachodzacego stonca kadtub bar-
dziej wydawat si¢ znikaé, niz tong¢. Wszystko za sprawg czarnej
farby, ktorg pomalowano wszystko: burty, nadbudowki i wystaja-
ce elementy wyposazenia. Wygladat jak statek-widmo, opuszczo-
ny nawet przez duchy marynarzy. Nigdzie, ani na poktadzie, ani
w wodzie dokota nie byto wida¢ zatogi. Nikogo.

Zywego lub martwego.

Kolejna fala z tomotem przewalita si¢ przez relingi, przesu-
wajac wrak na skale. Zgniatane drewno wydawato z siebie przy-



prawiajacy o dreszcz dzwigk. Woda bryznela az na dach sterowki,
zabierajac kilka wypadajacych przez drzwi puszek. Sptywajac ob-
myla lezace na poktadzie fragmenty zielonego ptotna. Co$ drgne-
fo. Spod ptachty wysung¢ta si¢ dton, a za nig druga. Rece dygotaty,
na $lepo macajac dokotla, ale dopiero gdy nast¢gpne uderzenie za-
kotysato statkiem, czlowiek podnidst gtowe. Twarz mial zalang
krwia. Padajac musiat trafi¢ na co$ twardego i wtedy stracit swia-
domos¢. Przesunat dionig po czole, z niedowierzaniem obejrzat
zakrwawione palce.

Mingela kolejna cenna minuta, zanim marynarz si¢ otrzasnal,
przetoczyt na bok i usiadl. Poktad znowu zadygotal pod naporem
morza. Zaczynat zmienia¢ nachylenie. Z jekiem pekato debowe
poszycie. Mezczyzna ostroznie wstal 1 spojrzal dokota. Zaklat
drzacym glosem. Na skutek kontuzji nie pamigtat niczego, co si¢
wydarzylo w ciggu ostatnich godzin. Widziat jednak, ze miat wie-
le szczgscia. Rufa juz tongla, dzidb sterczal pod coraz ostrzejszym
katem. Tylko dzigki przypadkowi statek zawist na tej samej skale,
ktéra go rozerwata. Gdyby kadtub przesliznatl si¢ nad nia, wtedy
byliby juz na dnie morza. Gdyby w czasie uderzenia marynarz ro-
bit co$ przy burcie, wyladowatby w wodzie i utonal. Gdyby stat
za sterem, albo zszedt do tadowni, moglby nie przezy¢ wstrzasu.

Jako doswiadczony szyper nie musial zaglada¢ pod poktad,
zeby wiedzie¢, w jakim stanie jest poszycie i oba silniki. Po kaz-
dym silniejszym przyboju przez klapg do tadowni tryskata brudna
piana. Z wylotow wentylacji maszynowni buchal dym zmieszany
z parg. Tam si¢ juz dokonato. Do uratowania pozostat jedynie on
sam. Musiat dziatac.

Na wpdt pelznac, czeSciowo si¢ zeslizgujac, me¢zezyzna do-



tarl do uwigzanych przy burcie barylek. Byly pelne alkoholu i za-
brakto na nie miejsca pod poktadem. Stangt na wieku jednej
z nich. Wyjetym z kieszeni spodni rozkltadanym nozem wydtubat
szpunty. W nos uderzyt go aromat czystego spirytusu. Pitujac
ostrzem tuz obok we¢ztdéw, szybkimi ruchami przecigt mocujace
liny. Poktad kutra przybrat juz niemal pionowa pozycje; beczki
niepewnie lezaly na drewnianej burcie. Przez ich otwory plynat
strumien cennego plynu, za ktory w kazdym porcie mozna by do-
sta¢ niezta sumke. Opary szczypaly w oczy, wigc mezczyzna za-
wzigcie nimi mrugal. Natapal troche alkoholu w gar$¢ 1 wypit.
Odkaszlnat, z satysfakcja zamruczat pod nosem i wrécit do pracy.
Czas uciekat.

Teraz musiat na nowo powigza¢ liny. Nie byto to latwe, bo
palce mial zgrabiale z zimna. Barylki byly juz prawie zupeinie
puste, umiescit wiec szpunty na swoim miejscu i mocno wbil kon-
cem noza. Polaczyl beczki tak trwale, jak tylko potrafit. Owinat
si¢ w pasie ostatnim kawatkiem sznura i przeciaggnat go przez cata
konstrukcj¢. Steknat i wszystko przerzucit wprost w rozkotysane
morze. Wysitek spowodowat silniejsze krwawienie z rany na czo-
le. Mgzczyzna odetchnat 1 skoczyt za beczkami. Woda przywitata
go lodowatym chtodem. Probujac zignorowaé bezwolny dygot,
wiostowal wolnym ramieniem i nogami, trzymajac si¢ improwi-
zowanej tratwy. Byle jak najszybciej uciec od tonacej todzi.

Zimno szybko wysysalo sity, wciggnat si¢ wigc goérna czgscia
ciata na maty poktad i obejrzal za siebie. Skokami, do konca wal-
czac, kuter znikal pod woda. Czlowiek uciekt dostownie w ostat-
niej chwili. Wkrotce jedynym $wiadectwem, ze co$ si¢ stato, be-
dzie jego tratwa i mnostwo $mieci, rzucanych przez fale. Puszki



po konserwach. Gar$¢ szmat 1 kawatki drewna. Dorobek zycia
utracony w kilka minut. Kuter, w remont ktérego wiozyl mndstwo
pracy i cale swoje oszczednosci, na jego oczach zniknagt w morzu.

Niewielkim pocieszeniem byto to, Ze najwyrazniej nie miat
szansy zauwazy¢ skaly, na ktorej rozdart t6dz. Nad wodg¢ nie wy-
stawato nic, co mogloby zaalarmowac¢ marynarza. Az dziwne, ze
nie doszto do innych katastrof. A moze doszto i na dnie lezaty
wraki? Teraz wiedziat, ze ten akwen powinien byl omijac¢ z dale-
ka. Jako przemytnik powinien si¢ lepiej pilnowac. Niestety, byto
o wiele za p6zno, zeby skorygowac¢ niedoktadng mape.

Megzczyzna odwrocit si¢ tytem do pustki, jaka po sobie zosta-
wit jego statek. Wyciagnat si¢ ptasko na chwiejnej tratwie i utrzy-
mujac wzgledng rownowage zaczal wioslowac rgkami. Mial na-
dziej¢, ze wyznaczyt wlasciwy kierunek. Sprawdzit potozenie za-
chodzacego stonca. Wiatr mu sprzyjal, fale pchaly w dobrg strong.
On byl w nieztej kondycji, nawet biorgc pod uwage kontuzje, kto-
ra go pozbawila przytomnosci. Woda miala jeszcze ponad dzie-
sie¢ stopni; stoneczne miesigce zdotaly nagrzac jej gorne warstwy.
I cale szczescie, ze troche ostabt lodowaty wiatr — jakby nareszcie
wytadowat swoj caty gniew. Nie byt to moze szczyt marzen, ale
trzeba si¢ cieszy¢ z kazdego, najdrobniejszego nawet usmiechu
losu.

Poprawit ulozenie ciata, siggnat do tytu i ostroznie zdjat buty.
Zwiazal razem sznurowki i przetozyl je sobie przez kark. Jezeli
dotrze do ladu, jeszcze si¢ przydadza. Jesli za$ nie bedzie miat
szczgscia 1 utonie, niech buty utong razem z nim. Przez jedng ghu-
pia skal¢ na dnie spoczat caty tadunek, jaki mial na kutrze. I sam
statek tez, oczywiscie. Niech wigc razem z nim utonie wszystko.



Nawet jego buty.

Pozostat tylko jeden problem, jezeli tak mozna powiedzie¢
w jego obecnej sytuacji. Wprawdzie niedaleko, gdzies za mgla,
znajdzie wybrzeze, ale jalowe 1 puste. Na Dalekiej Potnocy nie
mogt liczy¢ na zielone taki i przyjaznych pasterzy. Najblizszym
miejscem, do ktorego wlasnie zmierzat, bylta mala, rybacka osada.
Nigdy tam nie byl, ale spotkat kilka osob, ktore kiedys$ zawijaty
do niewielkiej, kamiennej przystani. Wszyscy zgodnie twierdzili,
ze lepiej tam nie wracac. Jesli ma si¢ wybor.

Megzczyzna splunagt do wody i przyspieszyt wiostowanie. Do-
strzegt biekitng kreske niezbyt odlegltego brzegu. Najwyrazniej
jeszcze nie byta mu pisana $§mier¢ na morzu.



1. Tomas

Tomas stal na dziobie frachtowca, nie zwazajac na silny
wiatr 1 platki $niegu, wpadajace do oczu. Chociaz bardzo by
chcial, nie mogt podejs¢ na sam koniec poktadu, a w zasadzie
jego wzniesiony poczatek, bo droge zagradzatl tancuch z tabliczka
ostrzegajacg przed wypadkiem. Wprawdzie nie widzial tam nic,
co mogloby do tego wypadku doprowadzi¢, ale wtasnie dziob byt
pod stalym nadzorem mostku kapitanskiego. Tomas zostal juz raz
upomniany przez oficera wachtowego. Zmruzyl wigc tylko po-
wieki, objat stalowy reling i probowat przebi¢ wzrokiem wirujacy
nad woda tuman. Nie przypuszczal, ze w marcu moze by¢ tak
zimno. Jeszcze dwa dni temu, w ostatnim duzym porcie jaki od-
wiedzili, spacerowal w samym swetrze. Teraz, pomimo granato-
wej, welnianej kurtki i czapki na uszach, dygotal w podmuchach
bryzy.

W takt pracujagcych silnikéw i fal niespokojnego morza, sta-
tek wptywat do kolejnej odnogi dtugiego, poskrecanego fiordu.
Na mostku kapitanskim, wzniesionym wysoko nad pokladem,
przy kazdym oknie stal jeden z marynarzy z mocng lornetka
w dloniach. Kapitan bardziej polegat na oczach i doswiadczeniu
swoich ludzi, niz na zawodnych urzadzeniach. Tomas odwrocit
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si¢ przez rami¢ i spojrzat w gore, na pochylony front nadbudéwki.
Moze to tylko jego wyobraznia, ale wydawalo mu sig, ze panuje
tam nerwowe napigcie. Twarze kapitana i jego oficeréw byty $cia-
gnigte 1 nieruchome.

Kapitan oderwat oczy od niewidocznego horyzontu i zauwa-
zyl Tomasa. Patrzyli na siebie przez chwilg, a potem kapitan
uniost dlon i pomachal. Gest wypadt jako$ mato energicznie. Nie
czekajac na odpowiedz, kapitan opuscit sterowke 1 zniknat w ko-
rytarzu.

Chtopiec wrécit do obserwacji morza. Fiord musial wcigz
zmienia¢ szerokos¢, bo od czasu do czasu we mgle sunelty wid-
mowo blade, pionowe Sciany skat. Szczeliny wypetniatl $nieg
1 biekitne jezyki lodu. Potem powierzchnia morza stata si¢ gesta,
jakby nagle pokryt ja olej. Mingto trochg czasu, zanim Tomas zro-
zumial, ze to gesta, lodowa kra. Poczatkowo byta drobna jak ka-
sza, potem jednak o dziob zaczely uderza¢ wigksze kawatki. Prom
wyraznie zwolnil, silniki zaczglty wydawac z siebie ponury, glebo-
ki dzwigk, jakby statek oburzyt si¢ na zbyt malg predkos¢. Tomas
zwrdcit uwage na wyrazny szum, z jakim kadtub rozgarniat lodo-
watg breje. Na Potudniu, gdzie si¢ urodzit i wychowat, morze za-
marzato jedynie w czasie ostrych, styczniowych mrozow. I raczej
przy brzegu, albo w ptytkich zatokach.

Na poreczy barierki, oddzielajacej poktad od jego dziobowej
czgscl, niespodziewanie pojawily si¢ dwie blade dlonie. Tomas
drgnat przestraszony, bo nie styszat, kiedy Edel, jego matka, szta
po poktadzie. Przeciez si¢ nie skradata. Czemu miataby to robi¢?
Bez stowa patrzyt na jej smukle palce i delikatne, krotkie jak
u chtopaka paznokcie.
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— Juz niedaleko — powiedziala cichym glosem, a z jej ust nie
uleciata najmniejszy obtoczek pary. — Spakuj swoje rzeczy.

Tomas wytezyt wzrok, ale nie zobaczyt niczego, co mogloby
by¢ jakim$ znakiem rozpoznawczym.

— Jeste$ pewna? — zapytat z powatpiewaniem.

— Jestem — padta krotka odpowiedz.

Chtopiec zerkal na nig z ukosa. Nigdy nie byli do siebie po-
dobni; Tomas wyraznie wdat si¢ w swojego ojca. Podczas gdy on
mial geste, czarne wlosy i brwi, skor¢ opalong, matka stanowita
jego zupelne przeciwienstwo. Jasne, cienkie wlosy nosita proste,
opadajace niczym woda dokota bladej twarzy, na ktorg nawet
w czasie najwigkszego mrozu nie wyplywat cien rumienca. Tomas
przysiagltby jednak, ze jej oczy kiedy$ byly zielone. Moze z po-
wodu mgly, w kazdym razie teraz migotaty niebiesko. Patrzyta na
horyzont, jakby $nieg i wiatr jej nie przeszkadzaty.

— Niczego nie wida¢ — stabo zaprotestowatl.

— Ja widze. — Uniosla rece i zebrata lezgce na ramionach
wlosy. Sciagnela je z tylu glowy i ciasno zwigzala kawalkiem
welny w kok. Nie pamigtat, zeby kiedykolwiek wczesniej tak ro-
bita. Nagle odniost niepokojace wrazenie, ze przestaje by¢ osoba,
ktora znal. Bez wyraznego powodu jego serce zalomotato. Tak
samo jak tego dnia, kiedy do ich domu przybiegt Christian, kolega
ojca ze stoczni.

—1dz.

Nie mogac odegna¢ uczucia niepokoju, nadal zwlekajac,
oderwatl rece od relingu i w tym samym momencie rozlegt si¢
wachtowy dzwonek. Jego rytm pochwycily inne, a mgta potkneta
ich dzwigki. Matka miala racje.
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Spedzili osiem dtugich dni na statku o niezbyt oryginalnej
nazwie ,,Ksigze¢ Karol”. Mial szeroki kadtub, przepastne tadownie
1 klockowate nadbudowki. Wsiedli na niego z samego rana i pra-
wie na pewno wtedy byta sroda. Wiosenne stonce prazylo juz tak
mocno, ze Tomas si¢ spocil, targajac na ramieniu torb¢ pelnag
ubran. Teraz rozumial, dlaczego matka nalegata na ciepta kurtke
i swetry. Juz niemal cale zapasy ubran miat na sobie. Prawde mo-
wigc chciatby jeszcze jakie$ lepsze buty, bo marzt w stopy. Nie
wspominajac juz o czerwonych i popgkanych dtoniach.

Tomas zbiegt po waskich, metalowych schodkach pod po-
ktad. Stabo oswietlony korytarz wypehiat nigdy nie stabnacy
odor smarow 1 rozgrzanego silnika. Statek przede wszystkim stu-
zyt do transportu towar6w 1 niewiele zbudowano na nim kabin pa-
sazerskich. Ta, ktorg dzielit z matka, pomiescita jedynie pietrowe,
przysrubowane do $ciany 16zko. Nie byto mowy o takich luksu-
sach jak okno z widokiem na zewnatrz. Wspolna toaleta na koncu
korytarza. Przez pierwsza noc cierpial na strasznag klaustrofobig;
myslat, ze Sciany zamkng si¢ na jego ciele i zmiazdzga. Bez zalu
ztozyt na stos caty bagaz, jakim dysponowali i wyciagnat na ze-
wnatrz.

Poczatkowo podréznych, razem z nim i matka, byto kilkuna-
stu. Wigkszosci z nich nawet nie zobaczyl, bo chronili si¢ przed
niepogoda w swoich kajutach. Na positki schodzito do jadalni tyl-
ko parg os6b. Pamigtat wychudte, biednie ubrane sylwetki, pochy-
lone nad miskami przesolonej zupy serwowanej przez kucharza.
Bieda, w ktéra wpedzita kraj wojna, tu, na Potnocy, musiata by¢
o wiele bardziej dotkliwa. Wida¢ ja bylo w kazdej mijanej osa-
dzie, a jeszcze bardziej w latach pokrywajacych zniszczone ubra-
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nia.

Kiedy chtopiec wyszedl z torbg przewieszong przez ramig
i tekturowa walizkg matki, zorientowal si¢, ze oprocz nich nie
bylo juz nikogo. Zostali sami, tylko we dwoje. Reszta wysiadta
w odwiedzanych po drodze osadach rybackich, razem z poczta
1 skrzyniami pelnymi mleka w proszku, zboza i cukru.

Tomas rzucit swoja torbe obok trapu. Postawit walizke i wyj-
rzal przez burte. Statek poruszat si¢ jeszcze, ale wlasnie brzgknat
dzwonek i na rufie zatlomotat tancuch kotwicy. Chwile pozniej to
samo si¢ stato na dziobie. Chtopiec prébowat dostrzec przystan.
pominajacej cukrowy lukier kry morze. W ciszy padat $nieg. Po
schodach zbieglo kilku marynarzy.

— Dobijamy? — Tomas zapytal brodatego, chociaz niemal ty-
sego mezczyzne. Ten spojrzat na niego, ale nie odpowiedziat. Do-
faczyt do pozostatych, zajetych odbezpieczaniem S$redniego
z dwoch bocznych dzwigow.

Marynarze odkrecili stalowag linke z bebna i1 zaczepili
o uchwyty szalupy. Przez moment chtopiec myslal, ze ulegli wy-
padkowi, ze 16d uszkodzit kadtub. Dopiero po chwili zrozumiat.
Ta 16dz byta przeznaczona dla nich.

Dtonie matki pojawity si¢ na porgczy tak samo cicho, jak
przed chwila na dziobie. Biale i gladkie. Pod cienka skorg pulso-
waly niebieskie zylki. Nie cierpiata z powodu zimna, tak jak on.
Oczywiscie. Przeciez wychowata si¢ w tej zatoce.

— Mamo, to na pewno tutaj? — zapytat niepewnie. — Tam na-
prawdg jest 1ad?

— Nie badz gtupi.
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Zgrzytnely naciagane lancuchy i statek zatrzymat si¢ wresz-
cie z tagodnym szarpnigciem. Na ten moment czekali marynarze.
Korby zakrecily grubo nasmarowanymi zg¢batkami i 16dz zostala
wysuni¢ta nad wod¢. Dwoch mezezyzn bosakami trzymato jg na
dystans od burty, trzeci linka przywiazana do jej dziobu kontrolo-
wat odlegtos¢, czwarty operowat dzwigiem. Szto im sprawnie.
Szalupa chlupngta o zmrozong powierzchni¢ wody, poskoczyta
1 znieruchomiata.

— Zadnych mew — mruknat pod nosem Tomas. — Dziwne.

Rzeczywiscie, zazwyczaj te ciekawskie ptaki towarzyszyty
kazdemu statkowi. Jezeli ich nie byto wida¢, moglo to znaczy¢, ze
tam, za wirujacym tumanem, wcale nie ma ladu. Ze matka jednak
zwariowala 1 chce zabi¢ jego i siebie.

Otrzasnat si¢ zaraz i zbesztal w mys$lach. Czy cata zatoga
statku ,,Ksigze Karol” brata udzial w spisku? Przeciez to bez sen-
su. Wida¢ przeciez, ze wiedza, co robig. Poruszali si¢ szybko
i pewnie. Opuscili trap, jeden z nich zbiegt po schodkach i przy-
ciagnat 16dz. Zamocowat do matego pomostu, wiszacego tuz nad
falami. Teraz wszyscy bez stowa patrzyli na Tomasa i jego matke.
Czekali.

— Idziemy. — Edel ztapala uchwyt walizki i pociagneta ja
w dot.

Schodzita po schodach, a Tomas wcigz zaciskat palce na po-
reczy 1 nie potrafit ich oderwac. Przetknat §ling. Nie tylko z po-
wodu ztych przeczué. To juz byta panika.

— Mamo?

Ale ona juz wchodzita do todzi. Usiadta na srodkowej tawce,
postawita walizke pod stopami 1 znieruchomiata, catkiem o nim

15



zapominajac. Z gory t6dz wygladata na dziecinng zabawke. To-
mas czut si¢ tak, jakby zamarzt. Miat wrazenie, ze podeszwy bu-
tow przyrosty do poktadu.

— Chodz, synu. — Marynarz, ten sam, prawie lysy chudzielec,
potozyl mu dton na ramieniu. — Pomoge ci.

Ztapat torbe, ujat chtopca pod pache i pociagnat.

— Nie, ja potrafie... — szepnat Tomas. Dat si¢ prowadzi¢ po
schodach, a m¢zczyzna zagadywal.

— Ile masz lat? Siedemnascie, osiemnascie?

— Siedemnascie. Prawie. Za p6t roku.

— No proszg, wygladasz na starszego. Jak mdj syn. Czeka na
mnie, ze swoja matka, az wrdce. Za kazdym razem, kiedy go wi-
dze, wydaje si¢ wigkszy. A gdzie twoj ojciec, chtopcze?

— Nie zyje — powiedziat spokojnie Tomas. — Zginat trzy tygo-
dnie temu. Spadt z rusztowania w stoczni.

Marynarz chrzaknat przeciagle i juz si¢ nie odezwat. Weszli
do szalupy, a za nimi kto$ jeszcze. Tomas usiadt na dziobie, pleca-
mi do wszystkich i probowal wypatrze¢ w oddali brzeg. Nie od-
wrocil si¢ nawet wtedy, kiedy z klopotami uruchomiono silnik
szalupy 1 odbili. Z tej perspektywy burta statku pietrzyla si¢ nad
nimi jak gora. Szara, pordzewiala, petna zaciekow, lodowa gora.

Tylko jeden raz Tomas obrécit glowe w tyt i wydawato mu
si¢, ze widzi stojacego za szyba sterowki kapitana. Rozpoznat go
po bialej czapce. Nie mial tez pewnosci, czy kapitan naprawde
unidst dion 1 trzymat ja nieruchomo, dopoki ich nie rozdzielit
$nieg.

Plyneli gtadko po powierzchni oleistego morza. Dziwne, sza-
re $wiatlo nie rzucalo cienia. Sternik ostroznie manewrowal
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wsrod bryt lodu, bojac si¢ uszkodzi¢ ster badz $rubg napedowa.
Drugi z nich uruchamiat co jaki$ czas syreng, od dzwigku ktorej
Tomas dostat gesiej skorki na ramionach. Wzdrygnat sie. Matka
wygladata na spokojna, chociaz on miat wrazenie, zZe jest inacze;j.
Dostrzegat napigcie w jej ramionach, §ciagnigtg skore wokot ust.
Pamigtal niewyraznie, jak si¢ u$miechala. Trudno powiedzie¢,
kiedy to bylo. Na pewno jeszcze dlugo przed tym, jak ojciec po
raz ostatni wyszedt do pracy.

Nagle po wodzie poptynat basowy dzwigk syreny, znacznie
mocniejszej, niz ta na ich szalupie. Chwile potem jeszcze raz. Jak-
by w odpowiedzi odezwata si¢ syrena promu, ktory zostal za
nimi. Prom mial syren¢ jeszcze silniejsza, ryczaca glebokim ba-
sem. Przez t¢ dziwng rozmowe, jakg prowadzity ze soba ukryte
w zawierusze jednostki, Tomas nagle pomyslal, ze juz nie statki,
ale morskie potwory wygrazaja sobie nawzajem. Siedziat na dzio-
bie, jak najbardziej lubit, wigc nikt nie méogt zobaczy¢ irracjonal-
nego, panicznego strachu, ktéry go ogarnat.

Uslyszeli dudnigcy silnik rybackiego kutra. Wychynat z bieli
i przeptynal od szalupy nie dalej, niz o dziesig¢ krokow. Spory,
o mocnym kadhubie, bo tylko taki oprze si¢ sztormowi na Dale-
kiej Pétnocy. Miat caly poklad zajety skrzynkami. Staly jedna na
drugiej tak wysoko, ze siegaty ponad kabing sternika. Za nim pty-
nat kolejny, a potem caly szereg. Wszystkie wytadowane towara-
mi 1 zmierzaty w stron¢ promu. Tomas zrozumiatl, ze odbedzie si¢
wymiana. Zapewne suszone i solone ryby trafig na prom, a miesz-
kancy wioski odbiorg towary, ktére zamowili. Nie miat pojecia,
co to by mogto by¢. Wyobrazil sobie, ze ubrania, ksigzki i gazety,
przedmioty zbytku i1 handlu. Mylil sie, ale skad mogl wiedzie¢,
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czego potrzeba do przezycia na takim odludziu.

Nawet nie zauwazyl, kiedy uwierzyl w istnienie wioski, do
ktorej zmierzali od ponad tygodnia. Gdzies w tej mgle naprawde
rozlozyla si¢ rodzinna osada jego matki, Siskele.
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2. Powrot do Siskele

Najpierw poczut zapach. A doktadnie smrod ryb. Suszonych,
wedzonych, gotowanych, ryb $§wiezych i zepsutych. Won tranu
i rybich wnetrznosci. Znal, oczywiscie, aromaty wody i §wiezych
potowdw, ale nie zdarzyto si¢ nigdy, by odwiedzat wioske zyjaca
tylko 1 wylgcznie dzigki morzu. Jego zotadek zacisnat si¢ niczym
pigsc.

Tymczasem pierwsza rzecza, jaka zobaczyl, byly kamienne
ramiona nabrzeza. Niezbyt imponujace, ale z rozkolysanej szalu-
py miato si¢ wrazenie wplywania do szeroko otwartej paszczy.
Tomas juz rozumial, dlaczego prom nie mogt podejs¢ blizej. Nie
miat szansy, zeby zmiesci¢ si¢ na tak matym akwenie. Teraz pu-
stym, bo wszystkie kutry poptynety z rybami w tadowniach. Zo-
stawity szlaki przetarte w pokrywajacym port cienkim lodzie.
Woda jeszcze syczata.

Marynarze za plecami Tomasa co$ do siebie zagadali. Mimo
ze nie zrozumial stéw, wyczut ich niepokoj. Obejrzal si¢. Matka
stala wyprostowana, chociaz t6dz wciaz podskakiwata na falach.
Z napigciem wypatrywata czego$ przez wirujacy $nieg. Moze wi-
dziala cos, czego zobaczy¢ nie mogli Tomas ani marynarze. Przy-
lozyta do ust ztozone na ksztatt muszli dtonie i krzykneta wyso-
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kim, przenikliwym glosem. Trzykrotnie, az w uszach dzwonito.
Nie rozumieli tego jezyka. Jakby oznajmiata swoje przybycie.
W kazdym razie odpowiedzi nie byto.

Potem po prostu usiadta.

W kompletnej ciszy, jesli nie liczy¢ pracujacego na jalowych
obrotach silnika, wptyneli juz do portu. Woda rozbijata si¢ o osto-
nigte kamieniami brzegi. Kawatki lodu wydawaly przy tym
$piewny odgtos, niczym krysztatowy zyrandol. Powoli ze $nieznej
zawieruchy wytanialy si¢ pierwsze budynki. Na czarnej, kamieni-
stej plazy staly dwa hangary z wedzonych desek. Ich szerokie
wrota ziaty otwarte i pokazywaty puste wnetrza. Zapewne calg ich
zawarto$¢ wilasnie teraz przenoszono do tadowni promu. Za han-
garami Tomas dostrzegl domy. Serce mu zamarto, kiedy sobie
uswiadomit, ze w jednym z nich begdg teraz mieszkali. Malutkie
chaty z kamienia i drewna, przykryte koslawymi dachami. Wygla-
daly jak domki dla lalek. Nie miaty ogrodkow, nigdzie nie stawia-
no ptotéw. Jedynie mury z luznych kamieni, majace ostonic¢ przed
wiatrem i $niegiem. Pod drzwi prowadzity waskie, blotniste Sciez-
ki. Nad kominami wiatr rozszarpywal stabe nitki dymu. Wokoét
obejs¢ Tomas nie dostrzegt ani ludzi, ani zwierzat. Za to na desce
przytwierdzonej do drewnianego stupa kto§ namalowat smolg cy-
fre. Czterdziesci trzy. Domyslit sig, ze jest to liczba mieszkancow.
Wigcej, niz mozna by sadzi¢, bo na razie nikogo nie zobaczyt.

Pod $cianami hangarow, w bezpiecznej odlegtosci od morza,
zbudowano co$ w rodzaju trojkatnych stojakow, na ktorych oparto
rzadkie drabinki z gatezi. Suszyly si¢ na nich wypatroszone ryby.
Inne shuzyly za uchwyty na linki, pelne réznej wielkosci haczy-
kow. Wiatr nimi kotysat, a one wirowaly w kompletnej ciszy.
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Szalupa skrecita w kierunku waskiej plazy. Silnik zwolnit
obroty, jeden z marynarzy przeszedl obok Tomasa. Tracajac go
w rami¢ stangt na burcie i skoczyl w idealnie wyliczonym mo-
mencie. Pewnie wylagdowal w plytkiej wodzie. Jednym ruchem
tak ustawit szalupe, ze jedynie lekko zgrzytngta dnem o kamienie.
Chwile potem bylo jasne, ze pasazerowie nie mogli wyjs$¢ na lad,
nie moczac przy tym nog.

Marynarz, ten wysoki 1 niemal lysy, skinat na Tomasa.
Chwycit jego torbeg, przeniodst na plazg 1 odstawil w bezpiecznej
odlegtosci od wody. Chiopiec wstal i niezdarnie skoczyt. Nie byto
zbyt gleboko, najwyzej dwadziescia centymetrow, ale cate ciato
przebiegl dreszcz. Jak mogt najszybceiej poczlapat, chlapiac na
boki. Czut si¢ glupio i1 niezgrabnie, chociaz nikt nie zwracal na
niego uwagi. Zrzucit buty, wycisnal wodg ze skarpet i nogawek
spodni. Czut co$ takiego, jakby szokujace zimno przenikato
w gorg, az do serca i mézgu. Pozniej si¢ okazato, ze byla to proro-
cza mysl.

Marynarz z wahaniem podat r¢ke kobiecie. Edel go zignoro-
wata. Sama ztapata swoja walizke i po chwili brngta przez wodg.
Mingta syna 1 nie zwracajac juz na nikogo uwagi ruszyta w strong
cichych domoéw. Mgzczyzni patrzyli za nig, a Tomas dostrzegt
w ich twarzach niech¢¢. Ten wysoki rozciagnal usta w stabym
usmiechu.

— Powodzenia, maty — powiedzial. — Masz tu zamieszkac?

Tomas myslat przez chwile.

— Nie wiem — odpowiedzial szczerze. — Nie rozmawiali$my
o tym.

— Naprawde¢? — zdziwili si¢ obaj niemal w identyczny spo-
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sob. — Jedziesz na koniec §wiata i nie zapytale§ po co?

— Ona stad pochodzi — szepnal wymijajaco, zaktopotany za
nich oboje. Pospiesznie wktadat buty na gote stopy. Rgce mu si¢
trzgsty z zimna 1 wstydu.

Marynarze popatrzyli na siebie. Ten siedzacy obok steru wy-
jat co$ spod tawki i podat.

— Masz, przyda ci si¢. — Chudzielec wcisngt Tomasowi do
ragk zawinigtko, odwrocit si¢ 1 wskoczyt do todzi, jednoczesnie
odpychajac ja od brzegu. — Wspominaj nas dobrze. My tez be-
dziemy.

Chtopiec uniost reke, a oni mu odpowiedzieli pozegnalnym
skinieniem. Zaterkotat silnik i szalupa znikneta za skalistg ostro-
ga, oddzielajacag przystan od morza. W ten sposob Tomas zostat
sam.

Poniewaz nie mogt wrdci¢ na prom, nie pozostato nic inne-
g0, jak pdj$¢ za matka. Weisnat pod pache podarunkowy ttumok,
nie patrzac, co zawiera. Zarzucit bagaz na rami¢ i niezdarnie ru-
szyl pod gore. Rozwigzane buty niebezpiecznie ktapaty na zamar-
znietym blocie. Udalo mu si¢ dotrze¢ do $ciezki, prowadzacej
mig¢dzy nedzne chaty.

Z bliska domy wygladaty na jeszcze mniejsze. Nierowne da-
chy, malutkie drzwi i mikroskopijne okna — ciemne i jakby nie-
przezroczyste. Wszystko zamknigte na ghucho. Nikogo zywego
dokota. Nawet bioragc pod uwage tych, ktoérzy poptyneli na ku-
trach, tu przynajmniej powinny zosta¢ kobiety. Raczej rzadko wi-
dywat kobiety ptywajace na potéw czy roztadunek towardw.
Trudno uwierzy¢, ze w osadzie mieszka jedynie kilku samotnych
rybakow. Widziat przeciez cyfre na znaku. Nawet te domy, nad
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ktérymi snut si¢ kominowy dym, tez zamknieto. Wkrotce sig¢
przekonat, dlaczego.

Kiedy wreszcie dogonit matke, stala na skraju niewielkiego,
kwadratowego placu, ktory nawet nie zostal utwardzony. Jego
krawedzie wyznaczaty domy trochg¢ wigksze, niz te w porcie. Po-
malowano je na charakterystyczny, ciemnoczerwony kolor. Mialy
pigtro, a czasem nawet koronkowe firany w oknach.

Na placu zebrat si¢ ttum ludzi, zostawiajagc sam srodek wol-
ny. Moze tlum to zbyt duzo powiedziane, ale po wyludnionej czg-
$ci portowej grupa urosta w oczach Tomasa. Ubrani byli podob-
nie, w ciemne kurtki z surowej welny. Brodate twarze, gleboko
osadzone oczy. Stali nieruchomo, patrzac na Edel. Snieg spokoj-
nie osiadatl na ramionach gapidéw i nie topnial. Para oddechéw
otaczala kapelusze o starodawnym kroju. Poczatkowo Tomas my-
slat, ze sg tu jedynie mg¢zczyzni. Potem dostrzegt tez kobiety. Sta-
ly oddzielnie, zbite w grupg, na czoto ktorej wysuneta si¢ jedna,
w czarnej chuscie na glowie. Szare niebo podkreslato panujaca ci-
SZ¢.

Edel zrobita kilka krokow i zatrzymata si¢ mniej wigcej na
srodku placyku. Stat tam me¢zczyzna, ktorego Tomas poczatkowo
nie zauwazyl z powodu jego niewielkiego wzrostu. W takim sa-
mym kapeluszu, jaki nosili inni. Wyrézniat si¢ jedynie obfita, bia-
I3 broda, chociaz jego wiek trudno bylo odgadna¢. Matka stancta
naprzeciw me¢zcezyzny 1 jakby skurczyta si¢ w sobie, probujac nie
przewyzsza¢ go wzrostem. Wygladato to dosy¢ zabawnie. Tomas
nawet si¢ usSmiechnal. Potem wyczut napigcie, jakie zapanowalo
w tlumie i usmiech zamart mu na ustach. Nad glowami zebranych
na moment znikneta para oddechow. Chlopak przestal czué¢ dre-
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twiejace z zimna stopy.

Megzczyzna z bialg broda wziat szeroki zamach i z calej sity
uderzyl Edel w twarz. Jej glowa poleciala na prawe ramig, ona
sama si¢ zatoczyta, ale m¢zczyzna uderzyt z drugiej strony. To-
mas patrzyl, skamieniaty, jak w powietrze trysngty krople krwi
1 zabarwity $nieg. Kobieta upadfa na kolana, walizka przewrdcita
si¢ na bok. Tomas upuscil trzymane bagaze i ruszyt biegiem.
A wtasciwie chcial pobiec, bo natychmiast zatrzymaty go czyjes
twarde r¢ce. Szarpnat calym ciatem, przykleknat.

— Mamo! — krzyczat. — Co robicie!

Targnat si¢ raz jeszcze. Spadt mu but, ale mocne, brutalne
rgce nie puszczaty. Wykrecit glowe 1 zobaczyl nad sobg surowe
twarze ludzi, ktorzy nawet na niego nie patrzyli. Bardziej ich inte-
resowato przedstawienie na srodku placu. Tomas przestat si¢ szar-
pac i lezac w blocie patrzyt razem z nimi.

Jego matka tymczasem dzwignela si¢ z kolan, stata nierucho-
mo z opuszczong glowa. Chociaz zwrdcona troche bokiem a tro-
che tytem do Tomasa, widzial jak krew kapata jej po szyi i potem
na przdd ptaszcza.

Megzczyzna z biatg broda odszedt nagle kilka krokow na bok,
stangl zwrocony do Edel plecami. W tym momencie grup¢ kobiet
opuscita ta w czarnej chuscie na glowie. Podeszta 1 rzucita jakis
ktab ubran. Na ten znak thum zaczat si¢ rozchodzi¢. Przedstawie-
nie skonczone. Rytual zostal dopetniony. A jaki rytuat? Tomas na-
wet nie probowat si¢ domys$la¢. Twarde dtonie go puscily, a on
upadl tak samo, jak thumok ubran. Wstal zaraz i podbiegt do Edel.

— Mamo, nic ci nie jest? Mamo...

Przerwat, kiedy zobaczyt wyraz jej twarzy. To byla radose¢,

24



prawie uniesienie. Ignorowata Tomasa. Usmiechala si¢ sama do
siebie. Chlopiec cofnat si¢, kiedy odstonita ubarwione krwig zegby.
Zeby na nig nie patrze¢, kucnal i podnidst ubrania, jakie rzucita
obca kobieta. Byly tam zapinany sweter 1 dluga spodnica. I jesz-
cze prostokat materiatu w dziwnym, brudnym kolorze.

Edel wzigta ten kawatek materiatu i go rozlozyla. Zgicta
przez pol, a potem zarzucita na glowe. Zawigzala ciasno pod bro-
da. Chusta w kolorze ziemi.

— Idziemy — powiedziala nagle 1 wyrwata mu z rak reszte
ubran. Zabrata starg walizke i ruszyla dlugim krokiem miedzy
domy.

Nie pozostalo nic innego, jak wréci¢ po swoje rzeczy i po-
biec za nig. Mimo Ze osada byla niewielka, $ciezki zawracaly
w takich miejscach, ze mogt si¢ zgubi¢ po zaledwie kilkudziesig-
ciu krokach.

Skrecali jeszcze wielokrotnie i Tomas zupehie stracit orien-
tacje. Widziat tylko szczyty fiordu, lukiem otaczajace osad¢ od
poéinocy, i siodto miedzy szczytami, ktorym ptynat potok. Jak ro-
zumial, potok zmierzat w kierunku morza, wigc te dwa kierunki
miat pewne. Poza tym pewne nie byto nic innego. Zadnej wiezy,
masztu czy chociaz budynku wysokiego na tyle, zeby wyrastat
ponad reszt¢. Nie zauwazyt kosciota, nawet domy przy ryneczku
juz gdzie$ zniknely. Ani drzew, ani krzakéw. Jedynie kamienie
1 zmarznigte btoto.

Zatrzymali si¢ wreszcie na skraju osady. Dalej wyrastaly juz
tylko skaty i niskie, porastajace zbocza krzewinki. Ostatnim do-
mem w wiosce byta chatka mniejsza jeszcze od innych i pozornie
pozbawiona okien. Tomas patrzyt na matke, ktora w chuscie na
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dobre przestata by¢ osoba, ktora znat i zrozumial, ze dotarli na
miejsce.
Przed sobg miat ich nowy dom.
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