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Rozdział 1

Tego lata pogoda nie rozpieszczała mieszkań-
ców Bieszczad.

Ciągłe kilkudniowe opady, przerywane co naj-
wyżej jedną dobą bez deszczu, skutecznie zniechę-
cały turystów, nie tylko do pieszych wycieczek, ale 
i do przyjazdu w ogóle. Choć na niebie jakby nieco 
pojaśniało; ciężkie ołowiane chmury odrobinę roze-
szły się na boki, dając ludziom nadzieję na chwilę 
światła.

Hanka wyjrzała przez małe okienko wydawcze, 
rozprostowała ścierpnięte od bezruchu ciało i wyszła 
na zewnątrz. Maleńka budka z goframi i hot dogami 
nie była najwygodniejszym miejscem pod słońcem, 
tymczasem dziewczyna od samego rana siedziała sku-
lona wewnątrz. Na małym zydelku, z książką w ręce. 

– No i pięknie… Kolejny dzień bez utargu! – mruk-
nęła pod nosem i roztarła zziębnięte dłonie.

W pamięci wykonała codzienne podsumowanie, 
doliczając do  rachunku strat kolejne. Była głodna, 
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więc zamknęła budkę i dla rozgrzewki pobiegła do po-
bliskiego sklepiku.

Leciwa sklepikarka powitała ją serdecznie.
– I  jak tam, moje dziecko? Naszykować ci kaj-

zerkę?
– Tak, dziękuję. Dwie poproszę. Ech, dla mnie sa-

mej nawet nie opłaca się włączyć maszynki do go-
frów… Prądu szkoda.

– Aż tak źle? – zatroskała się staruszka.
– Strasznie źle, pani Mario. Przeklęta pogoda. Tak 

parszywa, że psa by nie wygnał, a co dopiero dziecko 
po gofra! O turystach już nawet nie marzę, bo pewnie 
do końca sezonu nie zobaczę ani jednego. 

– Może nie będzie tak źle… – Pani Maria położyła 
na ladzie dwie bułki z żółtym serem i szynką.

–  Ile płacę? – Hanka odruchowo wsadziła rękę 
do kieszeni.

Wyszperała jakieś drobne.
– Nic, kochana. Dziś na koszt firmy. – Starsza pani 

uśmiechnęła się chytrze i przeszła do rzeczy. – A ty 
nadal te makijaże robisz?

– A skąd! Nie mam komu. Ostatnio nikt się w tej 
dziurze nie żeni…

– A mojej synowej na ślub to byś nie wyszyko-
wała?

– Czemu nie? – wymamrotała Hanka niemrawo.

Mrzonki o  studiach na  kosmetologii już daw-
no wrzuciła do przegródki z napisem „niedoścignio-
ne i niemożliwe”, chociaż cieszyła się uznaniem tak 

w kwestii dobierania i wyczucia koloru, jak i umiejęt-
ności w zakresie make-upu i stylizacji. Niestety, na pro-
wincji mało kto korzystał z takich usług, a o przepro-
wadzce do większego miasta Hanka mogła jedynie 
pomarzyć. Tkwiła po uszy w długach, zatem na przed-
stawioną jej właśnie propozycję zgodziła się z radoś-
cią. A pomyśleć, że jeszcze niedawno budka z gofra-
mi jawiła się jej niczym dar niebios! Umowę najmu 
podpisała bez zastanowienia; w sezonie miała nadzieję 
zarobić na koszty i do tego odłożyć co nieco na póź-
niej, tymczasem wszystko poszło nie tak. Winna była, 
oczywiście, fatalna deszczowa aura, która skutecznie 
krzyżowała dalekosiężne plany. Zamiast więc radości 
z niewielkiego dochodu, każdego dnia odbywało się ry-
tualne szacowanie rozmiarów niepowodzenia. Dalsza 
edukacja stawała się coraz mniej realna.

Hanka miała na karku już blisko trzydziestkę, lecz 
czuła się tak, jakby dopiero zaczynała życie. Mimo 
że solidny jego kawałek miała już za sobą. Urodziła 
się w Warszawie, ale niedługo później jej matka po-
rzuciła stołeczne życie i zaszyła się w bieszczadzkiej 
głuszy. Poczęcie Hanki nastąpiło w wyniku romansu 
z żonatym mężczyzną, który obiecywał złote góry, 
dopóki nie okazało się, że na drodze do wspólnego 
szczęścia pojawił się kłopot, czyli ciąża. Na wieść 
o niej delikwent nawet nie próbował kłamać, że jest 
wolny – jak niepyszny położył uszy po sobie i grzecz-
nie powrócił na łono rodziny, choć w zamian za mil-
czenie wypłacał kochance godziwe alimenty. Nie-
stety, gdy Hanka była już w liceum, jej ojciec uległ 
poważnemu wypadkowi i  jako osoba niezdolna 



8 9

do pracy przestał płacić wystarczająco. A matka, któ-
ra miała siebie za kobietę honorową, odpuściła. Co 
z tego, że źle pojmowana duma nie pozwalała i jej, 
i dziecku egzystować na przyzwoitym poziomie? Ja-
ko plastyczka z wykształcenia imała się rozmaitych 
prac rękodzielniczych, ucząc jednocześnie plastyki 
w miejscowej szkole, dopóki nie opuściła tego pado-
łu. Ponieważ Hanka odziedziczyła po rodzicielce ar-
tystyczne zdolności, siłą rzeczy odziedziczyła także 
jej posadę. Na brak stosownych uprawnień dyrektor 
podstawówki przymknął oko – zażądał jedynie odby-
cia dwóch kursów doszkalających i zezwolił dziew-
czynie na nauczycielską karierę.

Ponieważ Hanka została sama jak palec, oddawa-
ła się nowemu zajęciu z zapałem. Z czasem wszyst-
ko jakoś się poukładało, gdy raptem miejscowość lo-
tem błyskawicy obiegła hiobowa wieść: planowano 
zamknąć szkołę. Na nic zdały się rodzicielskie prote-
sty i petycje, niż demograficzny zrobił swoje. Część 
ciała pedagogicznego znalazła pracę w okolicznych 
placówkach, ale na panią od plastyki zapotrzebowa-
nia nie zgłoszono. Szansa na potencjalny etat jawiła 
się ładnych kilkadziesiąt kilometrów od domu. Tyle 
że opcję tę od razu zdyskwalifikowały koszty dojaz-
du i Hanka została bez zajęcia. Próbowała wprawdzie 
sprzedać niewielki domek po matce, ale chętni jakoś 
nie stali w kolejce. Mogła pomyśleć o jego wynajmie 
na czas wakacji, ale to nie załatwiało sprawy, bo prze-
cież i sama musiała gdzieś mieszkać.

Marzenia o przeprowadzce rozwiały się jak sen 
złoty. 

Budynki po dawnej szkole podstawowej zaad-
aptowano na hotel, w którym Hanka zaczepiła się 
w recepcji, ale szczęście nie trwało zbyt długo – sta-
rzy właściciele wkrótce sprzedali interes i wyjechali 
za granicę, a nowi pozbyli się personelu, zatrudnia-
jąc licznych członków rodziny. Trzeba było schować 
dumę do kieszeni i zarejestrować się na bezrobociu. 
O zasiłku Hanka mogła zapomnieć, ale przynajmniej 
przysługiwało jej ubezpieczenie zdrowotne. I praco-
wała, oczywiście na czarno. Opiekowała się dziećmi, 
próbowała sprzątać czy pomagać w obejściu, lecz gro-
szowe wynagrodzenie nie wystarczało na życie. Nie-
dawna propozycja objęcia i poprowadzenia punktu 
gastronomicznego nad pobliskim zalewem miała być 
szansą na odbicie się od finansowego dna.

– Oczywiście, pani Mario – poprawiła się natych-
miast. – Dla pani cena promocyjna.

– To znaczy: ile? – Sklepikarka okazała się dociek-
liwa.

– Sto złotych.
– Tak drogo?
– To połowa tego co w Krośnie… – Policzki dziew-

czyny zalał ciemny rumieniec. Sklepowa uniosła le-
wą brew. – No dobrze. Jeśli dla pani, wezmę pięć-
dziesiąt.

– Jak po pięćdziesiąt, to wszystkie cztery odstrze-
limy się jak stróż w Boże Ciało. W sumie dwieście. 
Pasuje?

– Och, dziękuję!
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Zachwycona Hanka omal nie uściskała kobiety. 
Obietnica zastrzyku gotówki sprawiła, że przez chwi-
lę przestała martwić się o jutro. 

W podskokach pobiegła w stronę budki. Odrucho-
wo rozejrzała się wokół, ale nie dostrzegła żywej du-
szy. Liczne stragany z tandetnymi pamiątkami stały 
zamknięte na głucho. Miejsce, zazwyczaj tętniące ży-
ciem, wyglądało na kompletnie wymarłe, nie licząc 
obecności pojedynczego sprzedawcy, który najwyraź-
niej utracił nadzieję na jakikolwiek utarg tego dnia, bo 
właśnie zakładał kłódkę. 

Hanka postanowiła zrobić to samo. Lunęło ponow-
nie, zatem szczelnie owinęła się przeciwdeszczowym 
płaszczem i rozpostarła nad głową parasol. Człapiąc 
stopami obutymi w wysokie, nieco za duże gumiaki, 
nie zważała na błoto i głębokie kałuże. Deszcz zaci-
nał od strony zalewu, porywisty wiatr tarmosił bez-
litośnie. Był tak silny, że aż zapierał dech. Skulona 
z zimna dziewczyna skupiła się na walce z oporem 
powietrza, więc nie zauważyła samochodu, który za-
hamował tuż obok niej. Zdezelowana terenówka z im-
petem zaryła w kałużę, przy okazji rozbryzgując brą-
zowe błoto.

– Niech pani wsiada! – dobiegł głos z wnętrza au-
ta. – Podrzucę panią!

– Dziękuję, nie trzeba. Mieszkam niedaleko.
– Nalegam! Przecież wieje, jakby się kto powie-

sił! – Mężczyzna nacisnął klamkę od strony pasażera 
i uchylił drzwiczki. – No już, bo się do auta naleje!

–  Dziękuję. –  Zasapana Hanka wpakowała się 
do szoferki.

–  Ja panią znam… Pani pracowała w  hotelu! 
– wykrzyknął z entuzjazmem facet, jakby rozpoznał 
w Hance co najmniej Julię Roberts.

– Zgadza się. Ale to już od dawna nieprawda. 
– Wiem, znam sprawę. Zajmowałem się tam insta-

lacjami. Robiłem projekty. 
– Nie przypominam sobie pana…
– A ja cię kojarzę. Jestem Marcin.
Dłoń wyciągnęła się w stronę Hanki, opadł kaptur 

wojskowej bluzy.
– Hanka – wyszeptała speszona dziewczyna.
To, co ujrzała pod rzeczonym kapturem, spodoba-

ło się jej bardzo.
Srebrnoszare oczy miały metaliczny poblask, 

a  kanciasta opalona twarz nasuwała skojarzenia 
z kowbojem albo ogorzałym żeglarzem.

Marcin wrzucił bieg, z niemałym trudem wypro-
wadzając auto z rozmytego błocka na normalną asfal-
tową drogę.

– Gdzie mieszkasz?
– Przy poczcie. Niedaleko biblioteki.
Po chwili uaz przystanął pod maleńkim domkiem.
– Kurczę, cholerny ziąb! – Marcin zatarł zziębnię-

te ręce.
– A może wpadniesz na kawę? Albo na herba-

tę z imbirem? Nie mam nic innego na rozgrzewkę. 
– Hanka nagle poczuła, że wypada jakoś zrewanżo-
wać się za podwiezienie. W duchu westchnęła zado-
wolona, że rano pościeliła łóżko i posprzątała kuch-
nię.

– Chętnie. Tyle że nie chciałbym się narzucać…
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– Nic z tych rzeczy. Wyłączaj silnik i chodź. Luk-
susów nie oferuję, ale zaraz napalę w piecu. I może 
znajdę jakąś nalewkę.

– Przecież prowadzę.
– Tylko kapkę, do kawy – uśmiechnęła się Hanka. 

– Poza tym policjanci też ludzie i dzisiaj raczej nie 
będzie im się chciało nikogo łapać. Zwłaszcza na ta-
kim zadupiu.

–  Racja. Wobec tego kieliszeczek dla kurażu. 
– Marcin błysnął w uśmiechu równymi białymi zę-
bami i bez pytania zabrał się do rozpalania w kuchen-
nym piecu.

Z wprawą rozniecił ogień i dołożył drewna. Han-
ka obserwowała go ukradkiem znad czajnika. Z uzna-
niem otaksowała szerokie bary i wąskie biodra. Nie 
uszły jej uwagi również zgrabne pośladki.

– Jak ci idą interesy? – zapytała.
– Doskonale, nie narzekam. Firma już dawno nie 

miała tak dobrego okresu – odparł, dyskretnie rozglą-
dając się na boki.

Gdyby wnętrze należało do kogoś innego, zostało-
by ocenione jako bardzo skromne czy wręcz biedne, 
ale plastyczne talenty właścicielki zostały wykorzy-
stane do skutecznego zamaskowania permanentnych 
finansowych niedoborów. Dzięki kilku prostym de-
koratorskim trikom, przy minimum nakładów, Hance 
udało się stworzyć lokum przytulne i sympatyczne.

Stała zatem z dumnie uniesioną głową, bacznie 
śledząc pełen aprobaty wzrok gościa.

– Jakim cudem? Siedzisz w tej budzie sam jak pa-
lec, wokół leje jak z cebra, klientów jak na pustyni, 

a ty się cieszysz? – Pokręciła głową z niedowierza-
niem. – Nie wiem jak ty, ale ja przez tę pieprzoną aurę 
mam same długi. Nie wiem, jak dopnę budżet na ko-
niec lata. Już teraz myślę, co jeszcze zastawić.

– Nie, nie. To nie tak. 
– Co jest nie tak?
– Źle mnie zrozumiałaś. Ja nie pracuję w tej bu-

dzie. Przyjechałem na wakacje. W sumie to na ryby. 
Wiesz, poukładać myśli, pozbierać siły. Ale pogoda 
taka, że odechciało mi się łowienia…

– To co robiłeś dziś nad zalewem? Kradłeś! – we-
szła mu w słowo.

– Nie jestem złodziejem! – Marcin roześmiał się 
serdecznie. – Wynajmuję tu domek od ludzi, właś-
cicieli straganu. W domu chwilowo wszyscy chorzy, 
więc poproszono mnie, żebym podjechał i zabrał parę 
rzeczy. A jak już byłem na miejscu, uznałem, że wy-
pada trochę przewietrzyć te baranie skóry, żeby nie 
zatęchły. Jasne?

Z wdzięcznością przyjął kubek wypełniony gorą-
cym płynem.

– To czym się zajmujesz?
– Już ci mówiłem. Mam firmę specjalizującą się 

we wszelkiego rodzaju instalacjach. 
– Aha. Hotelowych?
– Też. Aczkolwiek interesują mnie i nieco większe 

przedsięwzięcia. Ten tutaj przybytek był raczej wy-
jątkiem, i tylko dlatego, że znam właścicieli. Często 
bywałem tu na wakacjach. Po prostu lubię to miejsce, 
mogłem zatem, niejako przy okazji, doglądnąć tego 
czy owego. Takie zboczenie zawodowe.
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– Jakoś cię nie zapamiętałam… – udała wdzięcz-
ny uśmiech Hanka, zdziwiona w głębi duszy własną 
sklerozą. Taki przystojniak, w dodatku sympatyczny, 
zdecydowanie był tego wart.

– Zawsze miałem oko do ładnych kobiet. Pamięć 
też niczego sobie – wypalił Marcin i natychmiast zwy-
myślał się w duchu od głupków.

Wobec tej nieco wycofanej dziewczyny zachowy-
wał się jak kompletny idiota. Nie, nie poraziła go uro-
dą, wziąwszy pod uwagę przylizane wilgotne kosmy-
ki, brak makijażu i bezkształtny dres, ale dostrzegł, że 
po gruntownej obróbce upiększającej Hanka stanie się 
kobietą więcej niż atrakcyjną.

Nie był typem wdzięczącego się bawidamka, ale 
od kwadransa tracił kontrolę nad własnymi słowami.

– Muszę już lecieć – powiedział. – Dziękuję za po-
częstunek. Już mi cieplej.

– A ja za podwiezienie. Wiesz, chyba zrezygnu-
ję z wynajmu tej budy. Zero dochodu, czynsz nie-
mały…

– A jakie prognozy na sierpień?
– Nie wiem. Nie mam Internetu. – Speszona opuś-

ciła wzrok.
– Nic się nie martw. Mam dojście do profesjonal-

nych prognoz wojskowych, sprawdzę i przy okazji 
dam ci znać. Tymczasem do zobaczenia. Nawiasem 
mówiąc, z czego ta boska nalewka?

– Z pigwy. Rośnie przy drodze.
– Sama robiłaś?
– Zgadza się.
– A zatem masz talent. Pycha!

Marcin zawinął się na pięcie i wyszedł. Szarpany 
podmuchami wiatru dopadł zdezelowanej terenówki. 

Dziewczyna, z nosem przyklejonym do szyby, śle-
dziła oddalające się światła. Nie minęła jeszcze dzie-
więtnasta, a na  zewnątrz było już prawie całkiem 
ciemno. Jakże marzyła o słońcu! Nawet nie chodziło 
o zarobek, z którego brakiem niemal się pogodziła, ale 
jako stworzenie ciepłolubne nie mogła dłużej znieść 
wilgoci i zimna. Ciemności działały na nią dołują-
co. Gdzieś kiedyś wyczytała, że w takim stanie ducha 
człowiekowi dobrze robi solarium, ale niestety w oko-
licy nie było podobnych atrakcji, a na bilet do Jasła po 
prostu nie miała kasy.

Przez niespodziewaną wizytę zapomniała odnieść 
książki do biblioteki i na wieczór została bez lektury. 
Wykonała kilka codziennych prostych ćwiczeń, wzię-
ła szybki prysznic i położyła się do łóżka. Zasłuchana 
w niczym niezmącony szum deszczu, liczyła na szyb-
kie odpłynięcie w niebyt, ale nic z tego. Gdy po raz trze-
ci wstała do toalety, zła na siebie, że nie może zasnąć, 
wybiła północ. Przez zasnute chmurami niebo nie wi-
działa księżyca, ale mogła iść o zakład, że właśnie jest 
pełnia, która działała na nią od zawsze. Dawniej w po-
dobne noce macała ciało w obawie, że wyrosną jej wil-
kołacze włosy i kły, ale teraz była zwyczajnie wściekła, 
że nie może po ludzku się wyspać. Kolejny dzień za-
powiada się równie beznadziejnie i przygnębiająco jak 
miniony – pomyślała zirytowana. A dołożywszy do tego 
niewyspanie, nie zapowiada się w ogóle.

Poza tym Hankę męczyło zdumienie, że nie potrafi 
pozbyć się spod powiek obrazu nowego znajomego. 
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To jego postać, nie licząc księżyca, stanowiła kolejny 
– główny – powód bezsenności.

Hanka nie była typem latawicy uganiającej się 
za przedstawicielami płci przeciwnej. W liceum pla-
stycznym szeroko pojęta sztuka pochłaniała ją bez 
reszty, więc siłą rzeczy nie interesowali jej koledzy 
ze szkolnej ławy. Właściwie swoje pierwsze doświad-
czenia odnotowała podczas krótkiego zatrudnienia 
w miejscowym hotelu, gdy próbował ją uwieść syn 
właścicieli. Niestety, nie był w jej typie, choć z cza-
sem zapewne zyskałby względy obiektu westchnień, 
na horyzoncie bowiem nie było ani nikogo lepszego, 
ani najmniejszych widoków na poprawę tej sytuacji. 
I niemal mu się udało, lecz do przybytku zawitał nie-
spodziewanie pewien czarujący Węgier, badający lo-
kalne złoża ropy naftowej. Przystojny brunet, z któ-
rym stosunkowo ciężko było się dogadać, natychmiast 
urzekł Hankę niewymuszonym wdziękiem i sympa-
tycznym stylem bycia. Przy nim czuła się adorowana 
niczym gwiazda filmowa. Jak każda młoda dziewczy-
na z małej miejscowości liczyła, że ukochany Imre 
zabierze ją dalej w świat.

Ku rozpaczy syna właścicieli romans kwitł w naj-
lepsze, a węgierski kochanek Hanki odnosił w swojej 
branży spektakularne sukcesy. Roponośne złoże, któ-
re właśnie odkrył, miało wszystkim przynieść fortu-
nę, zapewniając przy okazji młodym przyzwoity start 
we wspólne życie. Zakochana dziewczyna zapisała 
się na korespondencyjny kurs węgierskiego i katowa-
ła wszystkich wokół łamaną mową, której poza nią 
samą nie rozumiał nikt. Szczęście nie trwało jednak 

długo – jak wkrótce wyszło na jaw, owo cudowne zło-
że okazało się puste, a przystojnego Węgra wyrzuco-
no z pracy z dnia na dzień. Również z dnia na dzień 
przestał odwiedzać Hankę i zerwał wszelkie kontakty. 
Płomienna miłość przeszła do historii. Dziewczyna 
mocno przeżyła stratę, ale – choć pogrążona w roz-
paczy – rzuciła się na ojczysty język byłego kochanka 
z pazurami, pewna, że jeśli jeszcze kiedyś się spot-
kają, nowa umiejętność pozwoli wygarnąć mu mię-
dzy oczy wszystko, co o nim myśli. Wściekłość Hanki 
graniczyła wtedy z furią, a rozsądnie ukierunkowana 
furia, jak wiadomo, przynosi wymierne efekty. Talent 
do języków sprawił, że po pół roku nauki dziewczyna 
swobodnie dogadałaby się w Budapeszcie. Specjalnie 
na potrzeby ostatecznej rozmowy nauczyła się nawet 
wszelkich najgorszych przekleństw, ale nie miała oka-
zji ich użyć, bo wraz z wypowiedzeniem kontraktu 
Węgier znikł jak kamfora. Prywatne śledztwo, mające 
na celu odnalezienie wiarołomnego drania, spełzło 
na niczym, w hotelowych rejestrach bowiem widniały 
wyłącznie dane firmy, która po odkryciu pustego zło-
ża i, co za tym idzie, międzynarodowej kompromita-
cji gorliwie odżegnała się od wszelkich konszachtów 
z uroczym pracownikiem.

Załamana i zraniona Hanka przechlipała kilka-
naście wieczorów. Później finalnie podszlifowała 
węgierski, ale kompletnie oklapła i opadła z sił, gdy 
w końcu zdała sobie sprawę, że jej zabiegi są bez-
nadziejne. W bieszczadzkiej wsi nowa umiejętność 
okazała się psu na budę. Mimo to, niejako z rozpę-
du i przez wzgląd na bliskość wschodniej granicy, 
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dziewczyna wzięła się za rosyjski. Niemałą przeszko-
dą był wprawdzie alfabet, ale gdy Hanka opanowała 
go wreszcie, pokochała mowę Puszkina i tyle. Marzy-
ła, żeby w przyszłości pracować jako tłumacz, choć 
miała świadomość, że takie rozwiązanie to lata wysił-
ku i co najmniej kilka dłuższych pobytów za granicą. 
A na to, niestety, nie miała funduszy. Na wykorzysta-
nie nowo nabytych umiejętności w jakikolwiek inny 
sposób również nie było szans, więc Hanka tkwiła 
sobie na intelektualnej mieliźnie, rojąc, by jakoś – ja-
kimś cudem, dramatycznym zrządzeniem losu – wy-
ruszyć w daleki w świat. Ten nieszczęsny wakacyjny 
biznes w postaci hot dogów, zapiekanek i gofrów miał 
pomóc, porażka nie wchodziła w grę… Wszystko zo-
stało wyliczone, oszacowane i skalkulowane na dzie-
siątą stronę. Gdyby istniał choć cień ryzyka, dziew-
czyna nie zainwestowałaby resztek oszczędności. Tyle 
że nikt nie spodziewał się tak fatalnej aury tego lata. 
Szaty z rozpaczy rwali dosłownie wszyscy – i zwykli 
ludzie, którzy spokojnie żyli dotąd z wynajmu kwater, 
i lokalni przedsiębiorcy. Pierwsi po prostu nie zara-
biali, drudzy dokładali do interesu. W związku z pa-
skudną pogodą ucierpieli wszyscy. Stateczki wyciecz-
kowe wożące turystów po wodach zalewu od kilku 
tygodni stały bezczynnie, przycumowane przy naj-
większym pomoście. Większość sklepików z dupe-
relami, które mogłyby zainteresować znudzonych 
turystów, stała zamknięta na głucho. Cztery miejsco-
we restauracje pozwalniały sezonowych pracowni-
ków i otwierały podwoje wyłącznie w niedziele. Nie 
wiodło się również sąsiadom – wiosną niefartownie 

zainwestowali wszystkie oszczędności w dmuchane 
zamki do skakania, która to inwestycja leżała sobie 
spokojnie w garażu w oczekiwaniu na słońce. Aga, 
najlepsza koleżanka Hanki, była zrozpaczona. Gdyby 
nie jej skromna pensja bibliotekarki, zapewne oboje 
z mężem pomarliby z głodu.

– Mówię ci, jestem kompletnie załamana! – po-
skarżyła się kiedyś. – Paweł chodzi przybity, aż serce 
mi się kraje, jak na niego patrzę. Miało być tak pięk-
nie, a wyszło jak zwykle. Ten jego nowy dmuchany 
interes tylko kurzy się w kącie! On sam szuka jakiejś 
roboty w budowlance. W końcu to jego fach, ale sa-
ma wiesz…

– Wiem, wiem. Pogoda – Hanka weszła jej w słowo.
– Przy takiej wilgoci nikt nie robi remontów! Cała 

branża leży i kwiczy. 
– U mnie też totalna masakra. To nie do wiary, że 

głupi deszcz może popsuć aż tyle!
– Ależ może! Może nawet jeszcze więcej. Za chwi-

lę pogniją plony, ceny znów skoczą. A że trzeba nadro-
bić straty, wszystko podrożeje. Jak podrożeje, to lu-
dzie mniej kupią. Pomijając fakt, że jeśli nie zarobią, 
nie będą mieli za co.

– Dobrze, że chociaż książki czytają…
– Ech… – westchnęła Agnieszka. – Przy obec-

nych cenach książek biblioteka to wprawdzie dobre 
wyjście, ale tylko jeśli jest kasa na nowości. Sama 
wiesz. Przychodzisz i chcesz czegoś, czego jeszcze 
nie przeczytałaś, a tu albo musisz poczekać na prze-
targ, albo na kogoś, kto sprzeda mi tytuł w cenie 
makulatury.



20 21

– Wszystko jest nie tak. Nasza miejscowość umie-
ra. Dzieci się nie rodzą, a te, które już pojawiły się 
na świecie, przy pierwszej okazji wyjadą w te pędy. 
Pracy nie ma, tylko w sezonie. I właśnie na to liczy-
łam…

Hanka zapakowała szczelnie w foliową siatkę dwa 
premierowe tytuły, otrzymane po znajomości, i dla 
pewności upchnęła je pod pachą, pod przeciwdesz-
czowym płaszczem. Od wczoraj na niebie nic się nie 
zmieniło, więc darowała sobie wyjście do pracy. Ot-
wieranie straganu w takich okolicznościach przyrody 
byłoby pustym przebiegiem i okłamywaniem samej 
siebie. Nawet gdyby zdarzył się cud i z nieba spadłby 
jednak jakiś amator gofrów i hot dogów, zanim Hanka 
rozmroziłaby składniki i uruchomiła sprzęt, zniechę-
cony klient zapewne by sobie poszedł. Błędne koło. 

Kichnęła głośno i głębiej nasunęła kaptur na oczy. 
Wymacała w kieszeni klucze od domu.

– Cześć! Widzę, że sobie dzisiaj odpuściłaś. – Mar-
cin tryskał humorem i energią. – Nie zastałem cię nad 
zalewem, więc przyjechałem tutaj.

–  Witaj –  odparła zaskoczona Hanka i  zaklęła 
w duchu.

Gdyby choć trochę spodziewała się tej wizyty, wy-
tuszowałaby rzęsy i użyła błyszczyka. Tylko ociupinę. 
Żeby poprawić smętny wizerunek, a jednocześnie nie 
sprawić wrażenia, że się wyszykowała dla dopiero co 
poznanego faceta.

– Niestety, nie mam zbyt dobrych wieści. 
– Co się stało? – Hanka zaniepokoiła się nie na 

żarty.

– Nic się nie stało. Wpuścisz mnie czy będziemy 
moknąć tutaj? – Marcin uśmiechnął się czarująco.

–  Proszę. –  Dziewczyna gestem zaprosiła go 
do środka. – Herbaty, kawy?

– Dziękuję, nie. Za chwilę wyjeżdżam. Czas wra-
cać do domu. Wpadłem przed wyjazdem, żeby prze-
kazać ci prognozę na najbliższy czas. Obiecałem.

– Na co się zanosi?
– W tym rejonie Polski będzie tragicznie. Mówi-

łem ci, że mam znajomości w wojsku, prawda? Chłop-
cy się przyłożyli i przewidzieli z dużym prawdopo-
dobieństwem, że ten cholerny niż utrzyma się tutaj 
jeszcze przez co najmniej cztery tygodnie.

– Boże…
– No właśnie. Miejscowi mówią, że jak już się 

deszczowe chmury usadzają nad tymi górami, to 
na długi czas.

– Wiem – mruknęła zrezygnowana. – Zatem nie 
mam chyba innego wyjścia, jak zrezygnować z bizne-
su. I tak muszę zapłacić za lipiec, a nie wiem z czego. 
Chyba sprzedam komputer…

– A nie wolałabyś laptopa?
–  Dziwne pytanie. –  Spojrzała na  Marcina jak 

na wariata. – Każdy by wolał.
– To umówmy się, że jak opchniesz swojego peceta 

i popłacisz długi, ja przyślę ci notebooka.
– Że jak? – Hanka wytrzeszczyła oczy. – Że co mi 

przyślesz?
– Spokojnie, kobieto. W firmie co dwa lata wy-

mieniamy cały sprzęt komputerowy. Zazwyczaj jest 
problem, co zrobić ze starym. 
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– Dwa lata to dla ciebie stary? – Hanka zamrugała.
Sprawiała wrażenie, że nie wszystko do niej do-

ciera.
– Dla mnie nie, ale dla mojej księgowej i owszem. 

Po upływie dwóch lat kończą się gwarancje, leasin-
gi i możliwość wliczania wydatków w koszty. Dalsze 
użytkowanie się nie opłaca. To jak? Przysłać ci jeden? 
Dla mnie to nie problem. 

– Mówisz poważnie?
– Jak najbardziej. Jeśli choć trochę mogę ci pomóc, 

czemu nie?
– Ale ja nie mam pieniędzy…
– A ja nie umiem robić nalewki z pigwy! – odpa-

rował lekko zirytowany Marcin. – Masz może jakąś 
zbędną buteleczkę na stanie?

– Mam.
– No to dawaj i będziemy kwita – parsknął śmie-

chem.
– Bierzesz dwie butelki i orzechówkę! – Hanka do-

biła targu.
– Załatwione. Zapisz mi swój adres.

Rozdział 2

Kaja proszona do telefonu! – W studiu rozległ 
się ostry głos asystentki. – Dzwonią ze Szpita-

la Praskiego! – oznajmiła krótko, podając słuchawkę 
wiotkiej blondynce.

Ta machinalnie odpięła od bluzki maleńki mikro-
fon.

– Kaja Lewińska, słucham?
Pobladła jak płótno, czego nie była w stanie ukryć 

nawet gruba warstwa telewizyjnego makijażu. Na-
uczona latami praktyki, jak trzymać nerwy na wo-
dzy i zachowywać kamienną twarz w sytuacjach kry-
tycznych, Kaja siłą woli powstrzymała emocje. Każdy 
na jej miejscu zapewne by się rozpłakał, ale ona, jako 
profesjonalistka, doskonale zdawała sobie sprawę, że 
chwila słabości przysporzy roboty charakteryzatorce. 
A to z kolei przedłuży i tak opóźnione nagranie.

–  Dziękuję za  informację. Skontaktujemy się 
z państwem najszybciej, jak będzie to możliwe. Nie, 
nie. Nie trzeba. Powiadomię rodzinę.
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Kaja wcisnęła na aparacie klawisz z czerwoną słu-
chawką. Powstrzymała napływającą do oka pojedyn-
czą łzę.

– I co się tak gapicie? Nikt wam nigdy nie umarł?
– A kto nie żyje? – padło zza kamery w głębi studia.
– Mój ojciec… – powiedziała i natychmiast wzię-

ła się w karby. – Może ktoś w końcu ruszy dupę i po-
prawi mi ten puder, co? Dobrze, że maskara jest wo-
doodporna. Ech, co za  wiadomość… –  prychnęła. 
– Na czym stanęliśmy? 

– Naszemu gościowi spłonęło gminne mieszkanie. 
Od pół roku czeka na lokal zastępczy. Gość pracu-
je dorywczo na budowach, w domu bezrobotna żona 
i szóstka bachorów. Wiesz, co robić. Klasyka.

– Ale dotarł już wreszcie? Przez niego mamy ob-
suwę. – Kaja wściekła się nie na żarty.

– Dajże spokój! Dotarł.
– Zaczynamy nagranie!
Po studiu przeleciał szmer.
Kaja usiadła w fotelu, wystudiowanym ruchem 

krzyżując długie nogi tak, aby było widać wypożyczo-
ne, kosmicznie drogie buty od jakiegoś europejskie-
go projektanta. Całe szczęście, że nie musiała w nich 
chodzić, bo były o dwa numery za duże.

Przywdziała oficjalnie miłą maskę i zwróciła się 
w stronę centralnej kamery. Uprzejmie przedstawiła 
gościa i kompetentnie przeprowadziła go przez audy-
cję. Gdy ogłoszono koniec nagrania, wstała bez słowa 
i nie żegnając się z nikim, wyszła ze studia.

Po drodze cisnęła w kąt wypożyczone z firmowe-
go salonu obuwie, oddała stylistce przyciasny żakiet. 

Narzuciła na ramiona własny markowy trencz, naj-
nowszy krzyk mody za ciężkie pieniądze, wsunęła 
stopy w aktualnie najmodniejszy model miejskich 
gumiaków i wybiegła na parking.

Nowiutkie sportowe audi tym razem nie wywołało 
na twarzy właścicielki zwyczajowego uśmiechu. Ka-
ja, zanim uruchomiła silnik, posiedziała w nim przez 
chwilę.

Pomału docierało do niej, że ojca już nie ma.
Choć nie epatował nadmiernym przywiązaniem 

do córki, to właśnie on po rozwodzie zatroszczył się 
o Kaję. Jego była już żona najwyraźniej nie nadawała 
się na matkę nastolatki, gdyż wiek dziecka bezlitoś-
nie celował w jej metrykę, którą ona ponad wszystko 
pragnęła podrzeć, spalić, sfałszować, zetrzeć na proch 
lub diabli wiedzą co jeszcze. Byleby tylko nie zdradzić 
się przed otoczeniem z własną, hmm, dojrzałością.

Matka Kai, zapatrzona w siebie niespełniona ak-
torka, niegdyś uparcie próbowała sił w polskich se-
rialach. Gdy rodzime produkcje boleśnie obnażyły jej 
brak talentu, nie poddała się, lecz postanowiła wyru-
szyć za granicę (również bez sukcesu). Obecnie moc-
no już zasuszona pani, niepotrafiąca zaakceptować 
upływu czasu, trwoniła fortunę na rozmaite zabiegi 
mające powstrzymać proces starzenia. Mówiąc bez 
ogródek: matka Kai była próżna. A jeśli wzięło się 
pod uwagę miałkość ducha i wątpliwą urodę – całość 
nie wprawiała w zachwyt.

Córka odziedziczyła po niej całkiem sporo cech, 
choć stonowanych wpływem genów ojcowskich, 
z dobrej genealogicznej gałęzi.
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Rzucała się w oczy zwłaszcza jej uroda; orygi-
nalne rysy zapewniały Kai rozpoznawalność. Piwne 
oczy, o kształcie migdałów, okolone jedwabistymi rzę-
sami, odruchowo posyłały uwodzicielskie spojrzenia 
– uwielbiane przez męską część widowni – na lewo 
i prawo. W kobietach zalotne zerknięcia nie wywoły-
wały aż takiego entuzjazmu, ale i one nie mogły od-
mówić wdzięku dziewczynie prowadzącej popularny 
program w ramach telewizji śniadaniowej.

Efektowna prezencja Kai niewątpliwie była dobrą 
przepustkę do świata mediów, ale kluczowym dla ka-
riery okazał się zupełnie inny atrybut.

Urocza dziennikarka była po prostu tytanem pra-
cy, który rzeczy niemożliwe załatwiał od ręki. Niesły-
chana wręcz ambicja i konsekwencja sprawiały z ko-
lei, że Kaja parła przed siebie jak taran. Przeszkody 
forsowała szturmem lub zwyczajnie je omijała, kom-
pletnie nie przejmując się, czy gra przy tym fair, czy 
trochę mniej. Interpretowała świat w najwygodniejszy 
dla siebie sposób, a sugestie menedżerki, że niektóre 
zagrania są poniżej pasa, zbywała śmiechem albo nie-
cierpliwym parsknięciem. W zależności od humoru. 
Odkąd pamiętała, wyznawała zasadę, że da się zrobić 
wszystko. Na stwierdzenie, że coś kogoś przerasta, re-
agowała niezmiennie.

– Cóż, jesteś albo głupi, albo leniwy – mówiła, 
wdzięcznie trzepocząc rzęsami, aby złagodzić złośli-
wy ton, pełen słabo skrywanej pogardy.

Pod aniołkowatą powierzchownością niewiniąt-
ka, która zwiodła już niejedną osobę, krył się charak-
ter twardy i nieustępliwy. Już jako dziecko, zapewne 

pod wpływem matki, Kaja uznała, że zostanie telewi-
zyjną gwiazdą. W liceum postanowiła zainwestować 
w siebie i zabrała się do nauki języków obcych. W tro-
sce o doskonałą sylwetkę trenowała taniec towarzyski. 
Pod koniec ogólniaka założyła bloga o modzie; pomija-
jąc konfliktowy charakter i bezwzględne zagrania, w te-
macie odzieżowych stylizacji miała naprawdę niezłego 
nosa. Wystarczył niespełna rok, aby zarówno blog, jak 
i twarz jego autorki stały się na tyle rozpoznawalne, że 
Kaja w cuglach wygrała ogłoszony przez lokalną stację 
telewizyjną casting na prezenterkę.

Jak szalona rzuciła się w wir nowych zawodo-
wych wyzwań. Łącząc pracę w telewizji z dzienni-
karskimi studiami, dawała z siebie wszystko. Dosko-
nale wiedziała, że ten wysiłek kiedyś zaprocentuje 
i zwróci się z nawiązką. I tak też się stało: pod koniec 
studiów znała perfekt trzy obce języki, pisanie pracy 
magisterskiej szło jej jak po maśle, a kariera medial-
na wreszcie nabrała tempa. Kaja w dniu odebrania 
dyplomu dostała autorski program. Od dawna czuła 
znużenie prezentowaniem bzdurnych nowinek dla 
gospodyń domowych, więc niemal skakała z radości. 
Wprawdzie stacja telewizyjna miała ledwie lokalny 
zasięg, za to ambitna prowadząca – pełną swobodę 
w kreowaniu audycji. Kaja, nie w ciemię bita, z pre-
medytacją zagięła parol na dużo od siebie starszego 
dyrektora programowego. Maciej, pięćdziesięciolet-
ni wpływowy kochanek, był ukoronowaniem jej sta-
rań na ówczesnym etapie życia. Sprytna dziewczy-
na, świadoma własnej inteligencji i powabu, w mig 
omotała mężczyznę, przykładnego do tej pory męża 
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i ojca trójki dzieci, zadbanego i przystojnego, i sobie 
nie krzywdowała. Na pierwszym miejscu listy jej ów-
czesnych priorytetów było trzymanie gościa w garści. 
Z jednej strony często zapewniała go o swojej lojal-
ności i wielkim uczuciu, zaledwie od czasu do czasu 
sugerując delikatnie, że w razie niesubordynacji wy-
starczy słówko… Cóż, była panią sytuacji. 

Jednak gdy tylko na horyzoncie pojawił się in-
westor z  ofertą przejęcia ich stacji i  docelowego 
wchłonięcia przez potentata o  zasięgu krajowym, 
Kaja uznała to za kolejny uśmiech losu. Korzystając 
z osiągniętej pozycji, wymogła gwarancję zatrudnie-
nia i zapewnienie, że jej program, w który zdążyła 
włożyć mnóstwo pracy, trafi na ogólnopolską ante-
nę. Mając w kieszeni kontrakt i pewność, postanowiła 
zrobić sobie krótkie wakacje. Już wcześniej zdążyła 
się zorientować, że współpracujące z telewizją biura 
podróży wcale nierzadko sponsorują programy tema-
tyczne, zatem śmiało przekonała właściciela jednego 
z nich o swoim zainteresowaniu, zapewniając go, że 
w ramach lokowania produktu zamieści w programie 
informacje o wakacyjnej ofercie firmy. Facet złapał się 
na haczyk w sekundę i w ten oto sposób na biurku 
Kai już następnego dnia wylądowały dwie propozy-
cje wypoczynku – jedna w Maroku, druga w Tunezji. 
Dziewczyna, świadoma, że poza sezonem i tak nie 
zapłaciłaby wiele, zażyczyła sobie podniesienia hote-
lowego standardu, a gdy spełniono jej zachciankę, ła-
skawie zgodziła się pojechać. Nawiasem mówiąc, już 
zapomniała, kiedy mogła pozwolić sobie na taki wy-
pad po raz ostatni. Upewniła się jeszcze, że wybrany 

marokański kurort nie jest zbyt popularny wśród Po-
laków, co miało zapewnić jej anonimowość, i ochoczo 
przystąpiła do pakowania.

Gdy w końcu wsiadła do samolotu, myśląc o naj-
nowszych zwiewnych fatałaszkach, kupionych spe-
cjalnie na wyjazd, nie zwróciła uwagi na siedzące-
go nieopodal obcokrajowca. Zauważyła go dopiero 
pod koniec lotu. Uwagę Kai zwróciła jego rozmowa 
ze stewardesą; angielskim posługiwał się biegle, jednak 
z charkoczącym akcentem, charakterystycznym dla 
Holendrów. Przyjrzała mu się bacznie – chłopak musiał 
być mniej więcej w jej wieku. Na amsterdamskiej ulicy 
zapewne by się nie wyróżniał: wysoki, dość szczupły, 
choć postawny szatyn o pociągłej twarzy i jasnobłę-
kitnych oczach. Przyglądającą mu się blondynką za-
interesował się natychmiast, nawiązując kurtuazyjną 
konwersację. Podróżował samotnie. Gdy okazało się, 
że ma się zatrzymać w tym samym hotelu, w którym 
zamieszka Kaja, przesiadł się na siedzenie obok.

Rozmowa zeszła na bardziej osobiste tory.
Po owych krótkich wakacjach Kaja wróciła do Pol-

ski szczęśliwa, zrelaksowana, wypoczęta i… w cią-
ży. Ten ostatni fakt absolutnie nie mieścił się w jej 
planach. Była wściekła. Kombinowała wprawdzie, by 
wmówić polskiemu kochasiowi, że w marokańskim 
hotelu podano jej podstępem pigułkę gwałtu, ale po 
krótkim namyśle uznała, że dziecko nie tylko zrujnu-
je jej nabierającą rozpędu karierę, ale i zniszczy ide-
alną figurę.

– Kochanie, bój się Boga! – Starsza kobieta zała-
mała ręce.



30 31

Dolała wnuczce herbaty.
– Babciu, pomóż mi, ja muszę komuś zaufać! Ja 

nie mogę urodzić tego dziecka! 
– A dlaczego nie? To tylko dziecko, a nie nalot 

aliantów. 
– Ale ja go nie chcę! Nawet nie znam nazwiska je-

go ojca! – rozpłakała się Kaja. – Nawet jak urodzę, nie 
będę go kochać!

– Jesteś dorosła… – westchnęła babcia Jadwiga.
Powróciło wspomnienie sprzed lat. Jej rodzona 

córka, matka Kai, dwadzieścia kilka lat wcześniej 
w tej samej kuchni mówiła mniej więcej to samo. Po-
myślała o jabłku, które pada niedaleko od jabłoni.

Decyzja została podjęta jeszcze tego samego dnia; 
po wstępnej wizycie w prywatnej klinice został usta-
lony termin zabiegu.

Procedura przebiegła przy zachowaniu pełnej dys-
krecji. Rzecz odbyła się bez komplikacji, niemniej 
jednak gdy przyszło do płacenia okrągłej sumki, Kai 
wpadł do głowy pewien pomysł. Zatem gdy tylko po-
czuła się lepiej i powróciła do pracy, natychmiast po-
prosiła sekretarkę Macieja o spotkanie z szefem.

Ze łzami w oczach położyła na jego biurku pismo 
z wnioskiem o nisko oprocentowaną pożyczkę pra-
cowniczą. Zaniepokojony mężczyzna nie mógł nie za-
pytać, o co chodzi. Gdy dowiedział się, że dziewczy-
na, z którą sypia od blisko roku, właśnie usunęła ciążę 
– oczywiście dla jego dobra – omal nie spadł z krzesła.

– Skarbie!… Dlaczego mi nie powiedziałaś?
– A jak to sobie wyobrażałeś? Miałam wparować 

tu z brzuchem? „Cześć, kotku, zostaniesz tatusiem!”? 

Przecież wiem, że masz rodzinę, dzieci. I że je ko-
chasz. A twoja żona? Wiesz, jaki byłby z tego skandal? 
– Kaja spojrzała łzawo i rozszlochała się jak zawodo-
wa aktorka.

Maciej na chwilę utracił rezon, ale pozbierał się 
błyskawicznie. Wydał sekretarce dyspozycje, żeby ni-
kogo nie wpuszczała do gabinetu i nie łączyła żad-
nych telefonów, po czym mocno przytulił zrozpaczo-
ną kochankę.

– Moje małe biedactwo… – szeptał czule, głasz-
cząc jej włosy. – Przepraszam… To wszystko przeze 
mnie! 

– Nic się nie stało, skarbie. Ale tutaj tak bardzo 
boli… – Dziewczyna teatralnym gestem przycisnęła 
pięści do mostka.

– Jesteś bardzo dzielna. Pragnę ci jakoś wynagro-
dzić cierpienie. Płaciłaś z własnej kieszeni? Tak się 
nie godzi! Ile?

– Za kogo ty mnie masz? – Kaja zaserwowała sze-
fowi perfekcyjny spazm w połączeniu z bezradnym 
spojrzeniem zaczerwienionych oczu. – Powinnam się 
była zabezpieczyć… Nie chcę od ciebie pieniędzy! 
Daj mi tylko tę pożyczkę, a ja ją jakoś spłacę.

– Mowy nie ma! – postawił się Maciej. – Nie mogę 
na to pozwolić!

Mniej więcej kwadrans później Kaja wyszła z bu-
dynku. Podbiegła do samochodu i upewniwszy się, 
że nikt jej nie widzi, wyjęła z kieszeni czek, na któ-
rym widniała pięciocyfrowa kwota. Uśmiech na po-
dobieństwo banana w jednej sekundzie rozjaśnił jej 
zapłakaną twarz.
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–  Młaaa! –  Ucałowała papier i  roześmiała się 
w głos. – Ale kretyn!

Lekko przekrwione białka i tylko trochę rozma-
zany makijaż były niewielką ceną w zamian za kwo-
tę pozwalającą na zmianę auta na lepsze i nowsze. 
Zanim jednak Kaja dotarła do banku, przezornie ze-
skanowała dokument i zarchiwizowała go w laptopie 
w specjalnym, zabezpieczonym hasłem folderze. Do-
wód to dowód, pomyślała. Diabli wiedzą, jak się roz-
winie sytuacja. Zawsze to lepiej mieć haka, niż go 
nie mieć.

– Faceci to durnie… – mruknęła na granicy jawy 
i snu.

Wcześniej poświęciła kilka godzin na interneto-
we poszukiwania odpowiedniego samochodu, a te-
raz, zmęczona emocjami minionego dnia, zapadła 
w słodki stan alfa. W ostatnim przebłysku świado-
mości naszła ją wątpliwość, czy aby na pewno dobrze 
zrobiła, pozbywając się dziecka. Skoro Maciej okazał 
się takim łatwowiernym pacanem, to na nieślubnego 
potomka łożyłby zapewne co miesiąc okrągłe sumki. 
Byleby tylko sprawa nie wyszła na jaw, a jego życie 
rodzinne nie doznało uszczerbku… No ale rzecz była 
nieaktualna.

Kaja nie miała w zwyczaju oglądać się za siebie.
Przeciągnęła się w ekskluzywnej satynowej po-

ścieli jak zadowolona kotka i zapadła w głęboki, spo-
kojny sen.

Obudziła się rankiem, wypoczęta i rześka jak sko-
wronek. W podskokach pobiegła do kuchni i włą-
czyła ekspres do  kawy. Nowoczesne urządzenie 

powiedziało „dzień dobry” w czterech językach i przy 
kakofonii dźwięków przypominających burczenie, ło-
motanie i mielenie wylało z siebie aromatyczny ciem-
ny napój.

– Boska… – Kaja pociągnęła łyk z pięknej porce-
lanowej filiżanki.

Kochała ekskluzywne przedmioty i  wcale się 
z tym nie kryła. Uznała, że bycie snobką to nie grzech. 
A zresztą, jako ateistka, miała to w nosie. Gdy po roz-
wodzie rodziców zaczęła kontestować wiarę w Boga 
i inne podstawowe wartości, babcia Jadwiga robiła, 
co mogła, byleby wpoić wnuczce jakiekolwiek zasa-
dy obowiązujące w życiu dobrego człowieka. Ta gorli-
wa katoliczka jakoś nie potrafiła pogodzić się, że Kaja 
zboczyła z prostej drogi. Porzucenie przez córkę ro-
dziny przebolała, skupiwszy się na bacznej obserwa-
cji małej i zięcia. On początkowo schował się w skoru-
pie cierpienia, opiekę nad córką cedując na teściową. 
Każdego dnia topił rozpacz w kieliszku. Zanim oprzy-
tomniał na tyle, by zdać sobie sprawę, że dalej tak być 
nie może i że nie wolno mu odpowiedzialności za de-
cyzje i wybory zrzucać na cudze barki, musiało mi-
nąć kilka miesięcy. Opamiętał się, podniósł się z bło-
ta i stawił życiu czoło dosłownie w ostatniej chwili. 
A przynajmniej tak mu się wydawało. Niestety, mylił 
się, bo Kaja jako człowiek była już dla świata stracona. 
Połączenie inteligencji, błyskotliwości, sprytu i bez-
względności nie wróżyło niczego dobrego.

Babcia Jadwiga była jak opoka –  jedyna osoba, 
która zawsze potrafiła doradzić, wyłuskać prawdzi-
we kłopoty z morza nieistotnych błahostek. Jak nikt 
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umiała pocieszyć i doradzić, a przy tym zachowywała 
zdolność trzeźwej oceny sytuacji. Żyła wystarczają-
co długo, aby wiedzieć, że mądry człowiek powinien 
uczyć się na błędach innych, a z obserwacji wyciągać 
stosowne wnioski. Niestety, nie mieli o tym pojęcia 
inni dorośli w jej otoczeniu. Córka, na którą od za-
wsze nie było bata, zachowywała się mało racjonal-
nie. Skutki jej działań przypominały krajobraz po na-
locie szarańczy albo zgliszcza. Przebojowa wnuczka 
szła przed siebie po trupach, więc było oczywiste, że 
doskonale da sobie radę w życiu, dopóki nie prze-
gnie. A zięć? Zięć był najrozsądniejszym mężczyzną, 
jakiego dane było Jadwidze poznać. Zapałali do sie-
bie wzajemną sympatią już od pierwszego spotkania. 
I choć starsza pani przyznawała się do tego niechęt-
nie, przez czas trwania małżeństwa córki zawsze trzy-
mała stronę ojca Kai. Widziała, jak się miota, jak wal-
czy o dziecko i żonę. Dostrzegała, jak wiele poświęca, 
by życie układało się normalnie. Niestety, związek się 
rozpadł. Córka Jadwigi nie sprostała zadaniu i pod-
winąwszy ogon pod siebie, dała nogę do Stuttgartu.

Gdy zięć przypłacił swoje poświęcenie zdrowiem, 
oparcie znalazł właśnie w teściowej. Teraz, po jego 
odejściu, Jadwigę ogarnął żal; pustka była tak nama-
calna, że aż przerażająca. A że kobieta nigdy jeszcze 
nie zawiodła się na własnej intuicji, w dniu pogrze-
bu nie mogła pozbyć się wrażenia, że coś się święci.

Nie złego czy dobrego, ale coś dziwnego właśnie.
Na cmentarzu pojawiły się tłumy. Nie było się co 

łudzić – oczywiście ze względu na Kaję i jej rosną-
cą pozycję. Ostatnio coraz częściej twarz wnuczki 

zdobiła okładki kolorowych czasopism dla kobiet, 
a ona sama bywała zapraszana na wszystkie ważniej-
sze imprezy. Ta popularność jak magnes przyciągała 
wszelkiej maści wazeliniarzy, pragnących choć przez 
chwilę ogrzać się w blasku sławy. Kaja nie była głupia 
i całą tę zgraję nadskakujących lizusów miała w głę-
bokim poważaniu, aczkolwiek uwielbiała ich hołdy. 
Choćby i nieszczere.

Po uroczystej ceremonii na  Powązkach wybra-
nych najważniejszych gości zaproszono na eleganc-
kie przyjęcie, które w niczym nie przypominało tra-
dycyjnej stypy. Wytworne wnętrza i suto zastawiony 
szwedzki stół zrobiły odpowiednie wrażenie. Towa-
rzystwo gawędziło wesoło, dzierżąc w dłoniach ta-
lerzyki z wykwintnymi przekąskami. Wraz z opróż-
nianiem kolejnych skrzynek wina atmosfera stawała 
się coraz bardziej swobodna. Jadwiga z trudem kryła 
oburzenie. Po pierwsze, było jej przykro, że jej włas-
na córka zignorowała zaproszenie na pogrzeb byłe-
go męża, po drugie, to, co widziała, przypominało 
raczej bankiet dla bandy narcystycznych bufonów, 
a nie ostatnie pożegnanie człowieka, który – koniec 
końców – okazał się naprawdę przyzwoity. O ile jesz-
cze przedstawiciele świata mediów zachowywali się 
w miarę godnie, o tyle ci wywodzący się z interneto-
wego modowego półświatka wprawili starszą panią 
w osłupienie. Nie dość, że wyglądali jak przebierańcy, 
którzy pomylili imprezy, to do tego zachowywali się 
jak zgraja zakompleksionych pajaców. Przesadne ma-
kijaże, krzykliwe stylizacje i ostentacyjne zachowanie 
musiały razić każdego spoza ich wymyślonego świata.
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Nie wiadomo kiedy stypa zmieniła się w huczną 
balangę.

Jadwiga w milczeniu dokończyła swoje foie gras 
z brusznicą, skosztowała tiramisu, skubnęła nieco 
wiedeńskiego serniczka i przez nikogo nie niepoko-
jona powróciła do domu. Miała coś do załatwienia. 
Coś, co od dawna nie dawało jej spokoju.

Nieśpiesznie zdjęła płaszcz i starannie odwiesi-
ła go do szafy. Zaparzyła ulubioną herbatę darjeeling 
i sięgnęła do starego sekretarzyka. Z maleńkiej szu-
fladki wyjęła zaklejoną kopertę, na której widniał na-
pis: „Odczytać w dniu mojego pogrzebu”, i drżącymi 
z emocji dłońmi rozerwała kopertę. Jej oczom ukazała 
się kartka zapisana równym pismem. Jadwiga założy-
ła okulary, przeczytała całość trzy razy, dla pewności, 
i odetchnęła głęboko. Wstała i napełniła wiśniówką 
stary kryształowy kieliszek. 

– To trzeba oblać! – powiedziała do siebie i pod-
niosła dłoń w symbolicznym toaście.

Rozdział 3

Szlag jasny by trafił tę drogę! Cholerna prowin-
cja, tfu! Pieprzona Polska C! – klęła Kaja w ko-

mórkę.
Właśnie złapała gumę. Stała na poboczu jakiejś 

wiejskiej drogi i próbowała wezwać pomoc.
– Niechże pani spojrzy na nawigację! Jeśli nie po-

wie mi pani, gdzie pani jest…
– A gówno mnie to obchodzi! – Kaja była bliska 

płaczu. – Pan wie, jakie tutaj są dziury? Jak stoły!
– Ale ja muszę widzieć. Inaczej pani nie pomogę. 

– Mężczyzna po drugiej stronie zaczynał tracić cierp-
liwość.

– A chrzań się, indolencie! Nie mam nawigacji! 
– warknęła i przerwała połączenie. – No to pięknie…

Nie miała pojęcia, gdzie jest, a na dodatek nie 
umiała się obchodzić z  tak zwanym zestawem na-
prawczym do koła. A nawet gdyby umiała, nic by 
jej to nie dało. Bo niebo właśnie postanowiło wylać 
na ziemię rzęsiste strugi deszczu.


