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Dedykacja:
Dla każdego, kto zapomniał, jak brzmi śpiew o
poranku. Niech ta historia będzie dla Twojego

serca tym, czym dla sikorki jest pierwszy
promień słońca po długiej zimie.

Tym, którzy niosą w sobie ciężkie troski. Niech
ulica Troskliwa stanie się Twoim

przystankiem, a mała sikorka przypomni Ci, że
nawet najmniejsze skrzydła potrafią unieść

wielkie nadzieje.
Dla Moon Spirit Stones (Justyny),

to dzięki Tobie mała sikorka odnalazła drogę
na ulicę Troskliwą, przypominając nam

wszystkim, że każdy kamień, każde pęknięcie i
każde skrzydło ma swoją własną, ważną

historię.
Dziękuję za inspirację, która stała się ziarnem

tej opowieści.



„Nawet najdłuższa podróż
zaczyna się od jednego

małego kroku... lub
jednego uderzenia

skrzydeł"



Prolog: Godzina Pomiędzy
Mówi się, że ulica Troskliwa nie posiada stałych
współrzędnych na mapie miasta. Nie znajdziesz jej w
nawigacji, nie dowiezie cię tam żadna taksówka, choćbyś
obiecywał kierowcy najwyższy napiwek. Ona pojawia się tylko
w „godzinie pomiędzy” – wtedy, gdy słońce jest już zbyt
zmęczone, by świecić, a księżyc wciąż jeszcze nieśmiało chowa
się za dachami wieżowców.
Pojawia się przed tymi, których wzrok stał się szary od
patrzenia w ekrany, i przed tymi, których serca pokryły się
cienką warstwą miejskiego kurzu. Tego wieczoru ulica
pachniała mokrym drewnem i paloną herbatą hojicha. Latarnie,
stare i żeliwne, mrugały sennie, jakby same nie były pewne,
czy chcą się obudzić. W samym sercu tej uliczki, pod numerem
siedem, stała herbaciarnia. Jej okna, zamglone od ciepła
bijącego z wnętrza, rzucały na bruk miękkie, bursztynowe
światło. 
Mała, pękata sikorka bogatka. Jej żółty brzuszek lśnił w
półmroku niczym zgubiona przez kogoś moneta. Ptak
przechylił główkę, obserwując świat swoimi koralikowymi
oczkami. Nie bała się ludzi; patrzyła na nich z cierpliwością
kogoś, kto zna zakończenie wszystkich historii, zanim one na
dobre się zaczną. W środku, za ladą, Pan Sato polerował białą
filiżankę. Robił to z taką uwagą, jakby od tego jednego ruchu
zależał obrót ziemi. Nie wiedział jeszcze, że ten wieczór będzie
inny. Nie wiedział, że sikorka właśnie otrzepała skrzydła z
resztek deszczu i przygotowała się do lotu.



Bo sikorka z ulicy Troskliwej nie była zwyczajnym ptakiem.
Była powierniczką kolorów.
Gdy wzbiła się w powietrze, jej skrzydła przeciął ostatni
promień zachodzącego słońca. Pozostawiła po sobie jedno
malutkie, żółte piórko, które zamiast opaść na ziemię, uniosło
się na wietrze i popłynęło w stronę śpiącego miasta.
Zaczęło się. Pierwszy rozdział czyjegoś nowego życia właśnie
czekał na otwarcie drzwi.



„Wabi-sabi:
odnajdywanie piękna w
tym, co niedoskonałe,

skromne i przemijające.”



Indygo -Smutek, który koi 
Mieszkanie Kenjiego znajdowało się na czterdziestym piętrze
betonowego wieżowca, w miejscu, gdzie powietrze wydawało
się przefiltrowane przez tysiące klimatyzatorów. Kenji lubił tę
sterylność. Białe ściany, czarne biurko, dwa monitory i on –
spięty w ciasny węzeł kodu, który musiał dostarczyć przed
świtem.
Dla Kenjiego świat nie miał kolorów; był jedynie zestawem
danych. Błękit nieba był błędem w wyświetlaniu, a zieleń
drzew – niepotrzebnym szumem informacyjnym. Widział tylko
zera i jedynki, logiczne ciągi, w których nie było miejsca na
oddech. Jego życie przypominało tryb ciemny w edytorze
tekstu: czarne tło i białe litery. Bezpieczne. Przewidywalne.
Martwe.
Tej nocy jednak, mimo zamkniętych okien, poczuł nagły ruch
powietrza.
Na krawędzi jego biurka, tuż obok klawiatury, wylądowało
Coś. Było małe, pękate i niewiarygodnie ruchliwe. Kenji
zamarł. To nie było zero. To nie była jedynka. To był mały
ptak o żółtym brzuchu i czarnym czubku głowy, który patrzył
na niego z bezczelną ciekawością.
Zanim Kenji zdążył zareagować, sikorka wykonała szybki skok
w stronę sofy. Chwyciła w dziób jego jedyny sentymentalny
przedmiot – mały, niebieski breloczek z indygo, który
wystawał z kieszeni starego koca po babci. To był jedyny
przedmiot w tym domu, który miał jakikolwiek odcień.



— Hej! — krzyknął Kenji, ale głos mu zachrypł od nieużywania.
Ptak, jakby tylko na to czekał, wzbił się w powietrze. Kenji z
przerażeniem zobaczył, że okno balkonowe, które zawsze
ryglował, jest uchylone. Sikorka przemknęła przez szczelinę,
niosąc niebieską zdobycz.
Kenji nie myślał. Nie sprawdził logów, nie zapisał zmian w
kodzie. Chwycił tylko kurtkę i wybiegł na klatkę schodową. W
windzie patrzył na zmieniające się numery pięter, czując, jak
serce bije mu w rytmie, którego nie potrafił zaprogramować.
Wybiegł na zewnątrz. Noc była chłodna, ale ptak czekał na niego
na latarni. A potem na gałęzi. A potem na niskim murku. Sikorka
prowadziła go w dół, w stronę starych dzielnic, o których
istnieniu Kenji dawno zapomniał. Z dala od lśniącego szkła,
prosto w labirynt niskich domów i wąskich przejść.
Zatrzymał się przed niskim, drewnianym ogrodzeniem. Ptaszek
zniknął za nim, upuszczając breloczek tuż przy furtce z napisem:
Ulica Troskliwa. Kenji pchnął furtkę. Skrzypnęła, jakby witała
starego znajomego. Zrobił krok i nagle poczuł coś, co sprawiło,
że zakręciło mu się w głowie. To nie był zapach kawy z
automatu ani ozonu z serwerowni.
To był zapach wilgotnej ziemi. Głęboki, ciężki, pachnący
deszczem i mchem, który właśnie pił nocną rosę.
W ogrodzie, pod starym drzewem kamelii, siedziała sikorka.
Niebieski breloczek leżał u stóp mężczyzny, który właśnie
wychodził z herbaciarni z parującym dzbankiem.
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