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Zaproszenie na spacer
Okno na osiedlowy parking

Czwarta nad ranem. Cisza na tym przasnyskim osiedlu ma wtedy
szczególną gęstość: nie jest romantyczna ani „ładna”, tylko praktyczna,
surowa, prawdziwa. Na parkingu przed blokiem świeci jedna latarnia,
asfalt trzyma jeszcze nocny chłód. Wyglądam przez uchylone okno, a w
powietrzu unosi się para z kubka. W dłoniach mam małą, niepozorną
czarkę do herbaty przywiezioną kiedyś z Japonii — żadnej ceremonii,
żadnej scenografii. Tylko jeden gest, powtarzany z uporem: zanim dzień
zacznie taranować mnie swoją pilnością, zanim zacznę mówić,
odpowiadać, planować, klikać — chcę przez chwilę po prostu być.
Czarka jest ciepła, a palce — zimne. I w tym prostym kontraście jest już
pierwsza lekcja: nie trzeba wielkich miejsc, by spotkać głębię;
wystarczy odrobina uwagi, która nie chce niczego zawłaszczyć.

Nad osiedlem nie ma nic „japońskiego” — żadnych bram torii,
żadnych ogrodów, żadnej inscenizacji. Są tylko: pusta ulica, liczne
samochody poustawiane wszędzie, gdzie się da, mokre liście przy
krawężniku, czasem słychać skrzypnięcie windy lub drzwi
wejściowych. A jednak to właśnie w tej scenografii odkrywam, jak
wiele ze sobą udało mi się przywieźć z Japonii. Widziałem tam ludzi,
którzy potrafili wykonywać proste czynności tak, jakby w nich było
całe ich życie: nalanie herbaty, złożenie ręcznika, wejście do łaźni,
przejście przez ogród, zdjęcie butów w genkanie, słuchanie tego, co
mówi drugi człowiek. Nie było w tym mistyki — była dyscyplina
uwagi. I dziś, kiedy stoję przy oknie w Przasnyszu z czarką w dłoniach,
czuję wdzięczność, że miałem możliwość nauczenia się choć trochę po
drugiej stronie globu: jak nie przegapić własnego życia. A szkoda go
przecież — szkoda by było po latach smętnie zauważyć, że całe życie
czekaliśmy aż — po prostu doczekaliśmy się końca.

Próbuję zrobić miejsce na chwilę teraźniejszą: poczuć ciężar kubka,
jego temperaturę i fakturę, oddech, który wraca do ciała, i tę krótką
chwilę, w której świat jeszcze niczego ode mnie nie chce. Jakby na



moment dało się przełączyć życie z trybu „powinienem” na tryb „po
prostu jestem”.

Jaki jest cel tej książki?

Książka ta zaczęła się od prostej obserwacji: japońskie pojęcia coraz
częściej trafiają do naszej zachodniej wyobraźni, ale zwykle docierają w
postaci skrótu. Stają się hasłem, które dobrze wygląda w podpisie pod
zdjęciem, słowem-kluczem do stylu życia, etykietą przyklejaną do
wnętrza pokoju, nastroju albo produktu. 

Kultura to nie skansen — a same koncepcje nie „cierpią” od tego, że
je spłycamy. Tymi, którzy na tym tracą, jesteśmy my, nikt więcej.
Problem polega na tym, że kiedy redukujemy te idee do dekoracji,
odbieramy im ich właściwą funkcję. One nie powstały po to, żeby
„ładnie brzmieć”, ani „stylowo wyglądać”, tylko żeby przesunąć środek
ciężkości w człowieku — zmienić sposób patrzenia, przeżywania,
rozumienia straty, czasu, ciszy, relacji z rzeczami i ludźmi. Gdy zostaje
z nich tylko slogan, znika to, co najcenniejsze: czułość, akceptacja i
mądrość praktyczna, która nie potrzebuje wielkich deklaracji, bo działa
w codzienności.

Weźmy dla przykładu „wabi-sabi”. Na Zachodzie często bywa
rozumiane jako styl — surowe drewno, neutralne kolory, trochę
ceramiki, „ładna niedoskonałość”. Tyle że to jest jedynie powierzchnia.
Jeszcze wrócimy do tego pojęcia, na razie podsumujmy tylko, że
główną ideą w nim nie jest „klimat” pomieszczenia, tylko postawa
życiowa: czy potrafisz być blisko rzeczywistości takiej, jaka jest, bez
poprawiania jej na siłę i bez udawania, że wszystko musi być gładkie,
nowe, kompletne. Kiedy wabi-sabi sprowadza się do dekoracji, znika
właśnie to: trening zgody i łagodności wobec życia i samego siebie,
próba odwagi i otwartości na to, co jest, a nie to, co powinno być.

Dlatego ta książka nie jest encyklopedią pojęć ani wykładem o
historii japońskiej filozofii czy estetyki. Są świetne pozycje, które robią
to systematycznie: porządkują szkoły, źródła, daty, konteksty i spory
interpretacyjne — i jeśli kogoś ten temat wciągnie, warto po nie
sięgnąć. W tej książce spróbujemy innego podejścia. 



Wiedza jest potrzebna — ale sama w sobie bywa chłodna: można
znać definicję mono no aware, a nigdy nie doznać tej szczególnej
czułości wobec rzeczy, które odchodzą; można rozumieć, czym jest 
yūgen, a nie spotkać go nigdy, bo wciąż oczekuje się
„dopowiedzianego” efektu zamiast głębi niedopowiedzenia. Nie chodzi
o to, by zdać „egzamin z Japonii”. Chciałbym, byśmy weszli w
praktykę — i żeby te idee zaczęły pracować naprawdę – w życiu, nie na
kartkach papieru.

Sednem tej książki będzie więc próba przełożenia wybranych
japońskich koncepcji na doświadczenie możliwe do przeżycia. Nie
w sensie uproszczenia — raczej w sensie urealnienia. Chodzi o to, by
rozpoznać mono no aware nie tylko w drzeworytach Edo, ale we
własnym życiu, w zwyczajnym popołudniu; by spotkać seijaku nie w
górskiej świątyni, lecz w krótkiej ciszy między jednym obowiązkiem a
drugim; by dotknąć sabi w przedmiocie, który nosi ślady używania, i w
relacji, która dojrzała przez czas. Interesuje nas codzienność, bo tylko
ona jest prawdziwym polem ćwiczeń. Ostatecznie nie chodzi o
zbieranie pojęć jak znaczków, tylko o lepsze przeżycie własnego życia
— świadomiej, uważniej, głębiej, ale bez teatralności i bez udawania
kogoś, kim się nie jest.

Żeby to było możliwe, będę sięgał po wiedzę w dawkach, które mają
sens praktyczny: trochę lingwistyki, trochę kanji, trochę etymologii,
czasem tło historyczne, czasem literatura albo obraz — ale tylko tyle,
ile potrzeba, by pojęcie „zaskoczyło”, jak właściwie ustawiona ostrość. 
Wiedza ma tu być narzędziem, nie trofeum. Ma otwierać drzwi do
odczucia, a nie budować dystans. Jeśli ten sposób pisania jest gęsty, to
dlatego, że życie też bywa gęste; jeśli jest spokojny, to dlatego, że tylko
spokój przyniesie nam klarowność spojrzenia niezbędną, by dostrzec
szczegóły.

Kilka uwag

Nie trzeba jechać do Japonii, żeby spotkać seijaku. Ogród karesansui
jest jednym z języków ciszy — pięknym, precyzyjnym, dopracowanym
przez wieki — ale nie jest jej jedyną możliwą formą. Seijaku nie jest



miejscem; jest jakością obecności, która pojawia się wtedy, gdy
przestajesz domagać się od świata, by cię zabawiał, uspokajał albo
natychmiast wyjaśniał. Można jej doświadczyć wśród naszych brzóz w
podmiejskim lesie, w styczniowym chłodzie, kiedy ścieżka skrzypi pod
butem; można ją spotkać na pustym parkingu o czwartej rano, zanim
miasto wejdzie w rytm pilności; można ją poczuć w kuchni, gdy jeszcze
nie ma nikogo, kto by się odezwał, a czajnik już cicho szumi. 

Japonia jako kraj jest konkretna — ma swoje świątynie, ogrody,
zapachy, gesty i własną, złożoną historię. Ale japońskie koncepcje,
myśli, estetyka i filozofia, o których będziemy rozmawiać, choć
pochodzą stamtąd – dotyczą nas – czyli człowieka. Są treningiem
percepcji: uczeniem się patrzenia, które nie żąda fajerwerków, i
słuchaniem, które nie potrzebuje hałaśliwego nadmiaru bodźców. Nie
chodzi o to, by w Polsce udawać Japonię. Chodzi o to, by w Polsce
nauczyć się widzieć to, co już tu jest — i przestać przechodzić obok
tego w pośpiechu.

W tym sensie ta książka nie proponuje imitacji form, tylko zmianę
postawy. Możemy pić herbatę z japońskiej czarki albo z kubka z Ikei —
nie to jest sednem. Sednem jest to, czy potrafimy na moment przestać
żyć na autopilocie. Japońskie koncepcje, które tu poznamy, są językiem,
który pomaga odzyskać kontakt z tym, co podstawowe: z czasem, z
przemijaniem, z ciszą, z prostotą, z fakturą rzeczy, z relacją, w której
naprawdę słyszy się drugiego człowieka. Jeśli w ogóle mają wartość, to
właśnie taką: nie jako ciekawostka kulturowa, ale jako narzędzie, które
— użyte uczciwie — może uczynić życie bardziej obecnym.

Piszę o tym jako ktoś, kto od lat fascynuje się historią, sztuką i myślą
japońską, ale nie jako „głos z wnętrza Japonii”. Nie jestem
Japończykiem. Jestem Europejczykiem, ukształtowanym przez
zachodnią tradycję, a także przez głęboko indywidualistyczny sposób
myślenia — i nie mam zamiaru tego udawać ani porzucać. Właśnie
dlatego zależy mi na uczciwości: na szacunku dla źródeł, na ostrożności
wobec uproszczeń, na unikaniu egzotyki, która zamienia żywą kulturę
w dekorację dla cudzych potrzeb. 

Chcę, żeby to było spotkanie z japońską kulturą, nie zawłaszczenie;
inspiracja, nie maskarada. Japońska myśl potrafi uczyć uważności w



sposób wyjątkowo subtelny, ale to nie znaczy, że trzeba stać się kimś
innym, by z niej czerpać. Można pozostać sobą — i jednocześnie
poszerzyć swoją wrażliwość. A to, w swym fundamencie, jest jedną z
najdojrzalszych rzeczy, jakie możemy zrobić: żyć uważniej, nie dlatego,
że ktoś nam to sugeruje, lecz dlatego, że szkoda przeoczyć własne
życie.

Ruszajmy zatem

Nie proponuję żadnej konwersji. Nie chcę, żebyś porzucał lub
porzucała swój język, swoje przyzwyczajenia, własny sposób myślenia
o świecie — ani żebyś przywdziewał „japońską” tożsamość jak nowy
płaszcz. To byłoby nieuczciwe i, w gruncie rzeczy, powierzchowne.
Chodzi o coś skromniejszego, a zarazem trudniejszego: o próbę
poszerzenia skali odczuwania. O to, żeby w codzienności — w Polsce,
czy gdziekolwiek jesteś, w Twoim rytmie, w Twoich relacjach, w
Twoich porankach i wieczorach — pojawiło się więcej miejsca na
rzeczy, które zwykle mijamy niezauważenie: cisza, półcień,
niedopowiedzenie, ślad czasu, czułość bez zachłanności, zgoda na
fakturę życia i jego przemijanie. 

Weźmiesz z tego tyle, ile zechcesz. Nie ma tu egzaminu, nie ma
przynależności, nie ma „prawidłowej” wersji człowieka. Jest tylko
pytanie, które i tak wraca do każdego z nas prędzej czy później: jak
chcę przeżyć własne życie — i czy naprawdę jestem w nim, kiedy ono
się dzieje.

Japonia bywa w tym wyjątkowo dobrą nauczycielką nie dlatego, że
jest „lepsza”, ale dlatego, że przez wieki właśnie w tym się
specjalizowała — wypracowała języki uważności: w sztuce, w
codziennych gestach, w relacji do natury i do czasu. Potrafi
przypomnieć, że głębia jest zazwyczaj cicha, że piękno bywa
niedosłowne, a my wcale nie musimy walczyć z przemijaniem i
niedoskonałością. 

Jeśli miałbym wybrać tylko jedną rzecz, jaką mógłbym ze sobą
zabrać, wracając z Japonii do Europy, to właśnie ta umiejętność
patrzenia bez zawłaszczania — i życia bez nieustannej walki z tym, co



jest. To nie jest recepta na szczęście ani instrukcja obsługi świata. To
raczej zaproszenie, by wśród codziennych spraw spróbować zobaczyć,
że życie nie składa się z „kiedyś”, tylko z drobnych „teraz”.

Książka, którą trzymasz w rękach, jest taką wędrówką rozpisaną na
trzy ścieżki i piętnaście kroków. „Ścieżka uważnego spojrzenia” uczy
patrzeć odważnie i bez zawłaszczania; „Ścieżka czułej obecności” —
być blisko i w pełni, w rzeczach prostych, niedoskonałych, realnych; 
„Ścieżka własnej ciszy” — znaleźć miejsce — swoje: ciszę, która nie
jest brakiem, tylko obecnością. Te kroki nie są systemem do wdrożenia
ani listą zadań do odhaczenia. To nie jest ani kurs z japońskiej filozofii,
ani poradnik samorozwojowy, choć ma w sobie coś z obu. 

Te „kroki” są raczej punktami orientacyjnymi na spacerze, podczas
którego czasem idzie się prosto, czasem się zawraca, czasem staje w
miejscu. Możesz czytać tę książkę od początku do końca, możesz też
wejść w nią w dowolnym miejscu — wystarczy brak pośpiechu i
gotowość, by nie wyciągać zbyt pochopnych wniosków. 

A kiedy zamkniesz ją na chwilę, chciałbym, żebyś — tak jak ja o
czwartej nad ranem przy oknie — usłyszał ten krótki moment, w
którym świat jeszcze niczego od ciebie nie chce, i w którym można po
prostu być.







Hijō

Wejście w las

Wstając wcześnie, zanim mgła zdąży ustąpić porannemu słońcu, daję
sobie prezent w postaci powolnego spaceru po przasnyskim lasku.
Liście pod stopami wilgotne, przyklejają się do butów; w powietrzu
czuć zapach ziemi i dymu z kominków małych domków na skraju
miasteczka. To nie dzika puszcza, ale las miejski — między ścieżkami
widzę porannego joggera, gdzie indziej zaspany mieszkaniec
Przasnysza wyprowadza jeszcze bardziej zaspanego psa; z oddali senne
pomruki aut. Wszystko to ma jednak w sobie coś z pejzażu
malowanego tuszem rodem ze średniowiecznej Japonii: szarość
powietrza, powściągliwe kolory, światło, które nie pragnie niczego
rozświetlać, a jedynie sugerować. 

Idę powoli, słuchając, jak świat cicho oddycha. W oddali, ponad linią
drzew, nieśmiało pojawia się słońce — czerwonawe, ale jakby bez
ciepła. Przede mną ciężki dzień, pełen napięcia i walki, więc
pomyślałem, że zaczerpnę siły w porannej naturze. Natura jest jednak
obojętna wobec moich drobnych stresów. Chłód lasu i poranka daje
ulgę zmartwionemu sercu, ale przecież był tu przede mną. I byłyby tu i
beze mnie. I wiesz co? Zaskoczony, czerpię siłę właśnie z tej
obojętności.

„Jaskrawe słońce —

obojętne, choć

powiew jesienny.”

(Aka aka to / hi wa tsurenaku mo / aki no kaze)

あかあ
かと
日はつ
れなく
も
秋の風



— Matsuo Bashō, 1689, Kanazawa, Oku no Hosomichi 

W tym hokku mistrz Bashō uchwycił stan, który trudno nazwać, ale
wydaje się jakże znajomy — to moment, w którym świat przestaje
odpowiadać ludzkim uczuciom. Słońce nadal świeci, ale nie dla nas.
Jesienny wiatr porusza powietrze, lecz nie dla naszej ulgi. Między
gorącem a chłodem, między życiem a jego odbiciem, rodzi się stan,
który Japończycy nazwaliby mono no aware — czułość bez łez,
współodczuwanie świata w jego nieosobistej prawdzie .

Dla Bashō nie jest to powód do smutku, lecz objawienie. Świat nie
musi z nami współgrać, by być pięknym. W tym tkwi japońska
mądrość: piękno nie rodzi się z dopasowania, lecz z dostrzeżenia
różnicy — tej cienkiej przestrzeni pomiędzy „ja” a tym, co mnie otacza.

W tej krótkiej scenie Bashō nie tylko opisuje pogodę — on mierzy
temperaturę świadomości. Gorące słońce i chłodny wiatr nie są
przeciwieństwami, lecz współistnieniem, które uczy spokoju wobec
sprzeczności. Jesień w jego poezji nie oznacza końca lata, ale moment,
w którym przeciwieństwa przestają walczyć — stają się jednym
doświadczeniem. To właśnie w takim napięciu, pomiędzy ciepłem a
powiewem chłodu, można poczuć, że świat nie potrzebuje naszej,
ludzkiej równowagi; że jego prawdziwy rytm polega na ciągłym ruchu
między jednym a drugim.

Z tej perspektywy „obojętność” przyrody nabiera innego znaczenia
— nie jest brakiem uczuć, lecz najwyższą formą ich czytelności. Natura
niczego nie udaje: nie stara się być piękna, nie próbuje pocieszyć, nie
daje sensu, a mimo to staje się miejscem, w którym sens się rodzi. To
paradoks znany wszystkim wielkim tradycjom Wschodu — że to, co
najpełniejsze, jest puste, a to, co ciche, potrafi przemówić najmocniej.
Bashō rozumiał, że jesienny wiatr nie jest ani zimny, ani łagodny — po
prostu „jest”.

Hijō (非情)



Światło powoli rośnie, ale nie ociepla. Słońce unosi się nad linią
drzew, jakby patrzyło zamyślone gdzieś w dal. To właśnie tutaj, w tej
różnicy między „widzę świat” a „świat widzi mnie”, pojawia się sens
pojęcia hijō (非情). W polskim tłumaczeniu to słowo często wydaje się
twarde, okrutne — przekładane jako „bezduszność” lub „brak uczuć”.
Ale hijō nie ma nic wspólnego z psychologią człowieka. Nie opisuje
człowieka, lecz świat jako taki.

Pierwsze kanji, 非, znaczy tutaj „nie-” (w japońskim jego
podstawową funkcją jest po prostu negacja), drugie, 情, to „uczucie,
intencja, sentyment, ludzkie ciepło” . Razem nie tworzą chłodu, lecz
rzeczywistość, która nie dostosowuje się do tego, co czujemy. Hijō to
świat, który nie potrzebuje nas, żeby być pełnym. To słońce, które
świeci, ale nie „dla kogoś”. To wiatr, który porusza gałęzie, ale nie po
to, by nas pocieszyć. To istnienie bez adresata.

W tradycji zen to rozumienie nie jest metaforą . Kiedy Dōgen pisał,
że „góry chodzą”, a „deszcz mówi”, nie chodziło mu o barwne
metafory . Opisywał sposób widzenia, w którym człowiek nie jest
centrum sceny, lecz jednym z wielu elementów świata. Natura nie jest
tłem dla naszego życia. Nie jest scenografią. Nie jest też „mądrą
nauczycielką”, która przez zjawiska daje nam lekcje — to znowu
byłoby postawienie naszego ja w centrum. Hijō usuwa to centrum.
Uczy widzieć świat, który nie odpowiada, ale też nie odmawia. On po
prostu jest.

Zachodnie pojęcie „chłodu” sugeruje brak ciepła tam, gdzie ono
powinno być — mówi o braku czegoś należnego. W hijō niczego nie
brakuje, bo nic nam nie „przysługuje”. Mamy tu nie chłód, lecz
przezroczystość świata wobec naszych oczekiwań. Świat nie jest
obojętny wobec nas — on po prostu nie robi niczego wobec nas. I to 
odkrycie, choć może zabrzmieć ostro, w rzeczywistości przynosi ulgę.  

Idąc dalej ścieżką, czuję, że to wszystko nie jest ani zimne, ani
ciepłe. Jest po prostu rzeczywiste. Las, powietrze, światło, mój własny
oddech — każdy z tych elementów jest niezależny, a mimo to wszystkie
współistnieją w jednym rytmie. Nie w rytmie „zgody” czy „sensu”, lecz



w rytmie obecności bez roszczenia. W tym właśnie zawiera się
początek hijō: świat nie jest o mnie. I nie musi być. To uwalnia.

Intruzem — byłem ja

Kot siedział przy bramie, skulony w sobie, jakby w przekonaniu, że
dzień ten nie będzie od niego nic chciał. Na dziś zjawił się nie jako
uczestnik, tylko jako spektator. Słońce dopiero przeciskało się przez
mleczną mgłę, a jego sierść, w kolorze ziemi, stapiała się z otoczeniem
— był częścią tej jesiennej scenerii, tak samo naturalną jak wilgoć w
powietrzu i szelest liści. Kiedy w swoim zamyślonym spacerze
zbliżałem się, kot uniósł wzrok. Spojrzenie nieufne, choć znudzone —
zmierzył mnie wzrokiem. Zdecydował: „za blisko”. I powoli, jak ktoś
urażony, kto jednak nie chce robić sceny, odszedł w głąb podwórka,
znikając między donicami i starym wiadrem.

Nie wydarzyło się nic — a jednak coś się wydarzyło. Przecięły się
dwa światy, dwa tory świadomości, dwa istnienia, które nigdy więcej
się nie spotkają. Tak właśnie wygląda spotkanie w świecie natury:
pozbawione znaczenia, a jednak naznaczone obecnością. „Pozbawione
znaczenia” wcale nie znaczy „nieważne”. Przeciwnie — nigdy już do
tego spotkania nie dojdzie. Było krótkie, właśnie się skończyło i nigdy
nie powróci. Więc jest ważne, choć bez znaczenia. Przypomina się
wiersz Issy.



„Na porożu jelenia

przywiązany 
list.”

(Saoshika no tsuno ni musubishi tegami kana)

さをし
かの

角に結
びし

手紙哉

— Kobayashi Issa, ok. 1810

Issa był poetą, który potrafił mówić z istotami „pozaludzkimi” w
sposób, w jaki ludzie rzadko potrafią mówić między sobą — bez pytań,
bez oczekiwań, z czułością, która niczego nie żąda. W tym hokku, list
— symbol ludzkiego przekazu, emocji, potrzeby porozumienia —
zostaje przywiązany do poroża jelenia, istoty wolnej, dzikiej,
niezależnej. W tej scenie nie ma ironii, ale też nie ma sentymentalizmu.
To obraz świata, w którym człowiek i jego chęć wyrazu jest tylko
kolejnym wydarzeniem w szeregu równoprawnych, neutralnych
wydarzeń, szumem w tle.

Można czytać ten wiersz dosłownie — ktoś, być może z tęsknoty,
przywiązał list do zwierzęcia, by ten zaniósł go w nieznane. Ale można
też widzieć w nim metaforę losu każdej ludzkiej emocji:
wypowiedzianej w przestrzeń, która milczy. Bo świat przyjmuje
wszystko — żal, nadzieję, samotność — i nie odsyła niczego z
powrotem. To jest właśnie jego „czuła obojętność”. To właśnie hijō,
które sprawia, że żyjemy pełniej i odważniej, choć może nieco bardziej
samotnie czasem.

Issa nie pisze o tragedii. W jego świecie nie ma dramatów — jest
zrozumienie. Jelenie, koty, owady, nawet muchy czy pchły, które tak
często pojawiają się w jego wierszach, są częścią tej samej sieci
istnienia, w której człowiek nie jest centrum, lecz jednym z wielu
punktów drgających na pajęczynie bytu. 



Spojrzenie kota na podwórku mówiło: „nie wchodź dalej, to nie
twoje miejsce”. I miał rację. Każde stworzenie ma swoje granice, swój
rytm, swoją ciszę. My, ludzie, często próbujemy je naruszyć, chcąc
zrozumieć, dotknąć, nazwać. A może prawdziwe zrozumienie polega
właśnie na tym, by się zatrzymać — by pozwolić światu być sobą,
nawet jeśli nie jest dla nas. Kot nie był wcale dla mnie. Dobrze by się
miał nawet, jakbym ja nie istniał.

Kruk

Ścieżka zaczyna prowadzić ku bardziej otwartej części lasu. Drzewa
rosną tu rzadziej, powietrze ma więcej przestrzeni, a dźwięki — choć
nadal nieliczne — wybrzmiewają silniej. Jest jesiennie, cicho, trochę
blado. Ta cisza nie jest metafizyczna ani podniosła. Po prostu jest. Jak
pogoda.

Na jednej z suchych gałęzi przysiadł kruk. Siedzi nieruchomo, nie
sprawiając wrażenia, że na cokolwiek czeka. Nie obserwuje mnie z
intensywnością zwierzęcia broniącego terytorium, nie ucieka również z
nieufności. On tam po prostu jest, tak jak gałąź jest gałęzią, a powietrze
jest powietrzem. Ten widok przywołuje znane hokku Bashō: 

„Na wyschłej gałęzi
przysiadł kruk —

jesienny zmierzch.”

(Kareeda ni karasu no tomari keri aki no kure)

枯朶に

烏のとま
りけり

秋の暮

— Matsuo Bashō, 1680, Edo 



Człowiek nie jest miarą wszelkich rzeczy. Rzeczy istnieją same w
sobie. To, że widzimy w kruku symbol, jest naszą interpretacją,
projekcją, próbą nadania znaczenia tam, gdzie nie musi go być.
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