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Rozdział I

Powóz dĪentelmena i damy – którzy podróĪując z Tonbridge ku czĊĞci wybrzeĪa Sussex,
połoĪonej miĊdzy Hastings a źastbourne, gnani interesami porzucili główny trakt i podąĪyli
wyjątkowo nierówną drogą – przewrócił siĊ w czasie mozolnej wspinaczki po na wpół
kamienistym, a na wpół piaszczystym zboczu wzniesienia. Wypadek zdarzył siĊ nieopodal
zabudowaĔ jedynego mieszkającego w tej okolicy dĪentelmenaś poproszony o skrĊcenie w
tym kierunku stangret uznał nawet początkowo jego dom za cel podróĪy i z wyraĨną
niechĊcią usłuchał polecenia, Īeby go ominąć. żderał przy tym tak bardzo i tak silnie szarpał
lejce oraz zacinał konie, Īe (gdyby nie to, iĪ droga zaraz za domem bezsprzecznie stała siĊ o
wiele gorsza niĪ dotąd) moĪna by mniemać, iĪ wywrócił powóz celowo – zwłaszcza Īe nie
naleĪał on wcale do jego chlebodawcy. Stangret był wszelako poza wszelkimi podejrzeniami,
gdyĪ juĪ wczeĞniej wyraził rozumne i złowieszcze przekonanie, iĪ Īadne koła – poza kołami
chłopskiej furmanki – nie wytrzymają dalszej podróĪy tym szlakiem. Upadek złagodziła na
szczĊĞcie nieznaczna prĊdkoĞć i niewielka szerokoĞć drogi, toteĪ, kiedy dĪentelmen wydostał
siĊ z powozu i pomógł takĪe opuĞcić go swej towarzyszce, okazało siĊ, Īe poza wstrząsem i
siniakami Īadne z nich nie doznało powaĪniejszych obraĪeĔ. Mimo to wysiadając,
dĪentelmen zwichnął nogĊ – z czego, za sprawą bólu, szybko zdał sobie sprawĊ. Zmuszony
przerwać zarówno besztanie stangreta, jak i składanie gratulacji sobie i Īonie, usiadł na skraju
drogi.

– CoĞ jest nie w porządku – powiedział, dotykając kostki. – Ale nie martw siĊ, moja droga
– dodał, patrząc z uĞmiechem na ĪonĊ. – Wiesz sama, Īe nie mogło siĊ to stać w lepszym
miejscu. Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Kto wie, czy tego właĞnie nie
powinniĞmy byli sobie Īyczyć. Wkrótce przestanĊ cierpieć. WierzĊ, Īe tu właĞnie czeka mnie
ozdrowienie – oĞwiadczył, wskazując biednie wyglądającą chatĊ, romantycznie skrytą wĞród
drzew porastających pobliskie wzgórze. – Czy nie masz wraĪenia, Īe to jest właĞnie to
miejsce?

Jego Īona gorąco pragnĊła, by tak właĞnie było – ale mimo to stała przelĊkniona i
niespokojna, niezdolna do działania. Ulgi doznała dopiero na widok zbliĪających siĊ ludzi.
Wypadek został dostrzeĪony z rozciągającej siĊ nieopodal łąki, skąd teraz szło ku nim kilku
krzepkich mĊĪczyzn w Ğrednim wieku. Byli toŚ właĞciciel okolicznych pól, który akurat
znalazł siĊ wĞród swoich robotników, oraz trzech czy czterech najsilniejszych kosiarzy,
wezwanych przezeĔ na pomoc. Nieco dalej zebrała siĊ reszta pracujących w polu ĪniwiarzyŚ
kobiety, mĊĪczyĨni i dzieci.

Pan Heywood, bo tak nazywał siĊ gospodarz, pospieszył z uprzejmym powitaniem. Był
przejĊty wypadkiem i zdumiony, Īe ktoĞ w ogóle próbował przebyć tĊ drogĊ powozemś
natychmiast teĪ ofiarował siĊ z pomocą. Jego uprzejmoĞć została przyjĊta z wdziĊcznoĞcią, a
kiedy dwaj mĊĪczyĨni pomogli stangretowi na nowo postawić powóz na kołach, podróĪny
rzekłŚ

– Mam doprawdy u pana wielki dług, sir, i proszĊ wybaczyć, Īe chciałbym zaciągnąć
jeszcze wiĊkszy. ObraĪenie, jakiego doznała moja noga, jest bez wątpienia błahostką, ale w
takich wypadkach lepiej zawsze zasiĊgnąć porady lekarza. A poniewaĪ stan drogi
uniemoĪliwia mi udanie siĊ do jego domu o własnych siłach, wdziĊczny bĊdĊ, jeĞli
bezzwłocznie poĞle pan po niego jednego ze swych ludzi.
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– Po lekarza? – zawahał siĊ pan Heywood. – Obawiam siĊ, Īe nie mamy pod rĊką nikogo
takiego. Ale, Ğmiem twierdzić, Ğwietnie poradzimy sobie i bez niego.

– Nie, sir. Skoro on sam nie mieszka nigdzie w pobliĪu, z powodzeniem zastąpi go zwykły
felczer. MoĪe nawet bĊdzie lepszy. NaprawdĊ wolĊ zobaczyć siĊ z felczerem. Jestem pewien,
Īe któryĞ z tych dobrych ludzi bĊdzie w stanie sprowadzić go tu w ciągu trzech minut. Nie
muszĊ pytać, czyj to dom – dodał, zerkając na pobliską chatĊ – bo poza paĔską posesją nie
mijaliĞmy Īadnej rezydencji godnej dĪentelmena.

Na twarzy pana Heywooda odmalowało siĊ zdumienie.
– A to dopiero! – wykrzyknął. – Spodziewa siĊ pan znaleĨć medyka w tej chałupie?

Zapewniam pana, Īe nigdy w naszej parafii nie mieszkał Īaden lekarz ani felczer...
– Pan wybaczy – przerwał mu podróĪny – ale muszĊ zanegować. Być moĪe zresztą, z

powodu rozległoĞci parafii lub jakichĞ innych przyczyn, nie wie pan, Īe... Ale, ale... moĪe to
ja siĊ pomyliłem, co do miejsca? Czy to jest Willingden?

– Tak, sir, to z pewnoĞcią jest Willingden.
– W takim razie, sir, udowodniĊ, Īe macie w swojej parafii lekarza – niezaleĪnie od tego,

czy pan o tym wie, czy nie. ProszĊ, by wyĞwiadczył mi pan zaszczyt – dodał, wyciągając
swój pugilares – i zerknął na te notatki. Wyciąłem je osobiĞcie z „Morning Post” i „Kentish
żazette” nie dalej niĪ wczoraj rano w Londynie. Upewni siĊ pan, Īe nie zmyĞlam, i przy
okazji dowie, Īe lekarze w paĔskiej parafii zaniechali ze sobą współpracy, bo wysokie zyski i
ogromne doĞwiadczenie tych panów skłoniły ich do samodzielnej praktyki. Wszystko to
wyczerpująco tu opisano – zapewnił, podając rozmówcy dwa prostokątne wycinki.

– Zapewniam pana, sir – odrzekł z dobrodusznym uĞmiechem pan Heywood – Īe nawet
gdyby pokazał mi pan wszystkie gazety wydrukowane przez ostatni tydzieĔ w całym
królestwie, nie przekona mnie pan, iĪ w Willingden jest jakiĞ lekarz. SądzĊ bowiem, Īe Īyjąc
tutaj od urodzenia, a to znaczy przez piĊćdziesiąt siedem lat, musiałbym wiedzieć o istnieniu
kogoĞ takiego. A przynajmniej mogĊ pana zapewnić, Īe Īaden lekarz nie ma u nas wysokich
zysków. Wprawdzie, gdyby dĪentelmeni czĊĞciej próbowali jeĨdzić tĊdy pocztowymi
karetami, zamieszkanie w domu na wzgórzu mogłoby być dla lekarza całkiem niezłym
interesem, na razie jednak, proszĊ mi wierzyć, Īe wbrew przyzwoitemu wraĪeniu, które ta
chata robi z daleka, nie róĪni siĊ ona niczym od dwuizbowych chałup, jakich pełno w naszej
parafii. Jedną jej izbĊ zajmuje mój pastuch, w drugiej mieszkają trzy stare kobiety. – To
mówiąc siĊgnął po gazetowe wycinki i rzuciwszy na nie okiem dodałŚ – Chyba mogĊ
wyjaĞnić to, co tu napisano, sir. Pomylił pan miejsce. W naszym hrabstwie są dwie
miejscowoĞci o nazwie Willingden – i paĔskie notatki dotyczą tej drugiej. WłaĞciwie zwie siĊ
ona żreat Willingden lub Willingden Abbots i leĪy siedem mil dalej, po drugiej stronie Battle
– całkiem w dole, w Weald, a my, sir, nie jesteĞmy w Weald – dodał z niejaką dumą w głosie.

– A w Īadnym wypadku nie w dole – odrzekł wesoło podróĪny. – Wspinaczka na paĔskie
wzgórze zajĊła nam blisko pół godziny. No cóĪ, jak pan zauwaĪył, popełniłem okropnie
głupią pomyłkĊ. Wszystko stało siĊ tak szybko... Te artykuły wpadły mi w oko dopiero na pół
godziny przed opuszczeniem miasta, kiedy zaĞ wokół panuje poĞpiech i zamieszanie, niczego
nie moĪna siĊ porządnie dowiedzieć. MyĞli siĊ tylko o powozie, który podjechał pod drzwi.
Krótkie poszukiwania na mapie całkowicie mnie przy tym usatysfakcjonowałyŚ okazało siĊ,
Īe jesteĞmy akurat o milĊ lub dwie od Willingden. Nie szukałem wiĊc dłuĪej... Tak mi
przykro, moja droga – zwrócił siĊ do Īony – Īe wpakowałem ciĊ w tĊ kabałĊ. ProszĊ jednak,
byĞ nie niepokoiła siĊ o moją nogĊ. Kiedy nią nie ruszam, w ogóle mnie nie boli. Skoro zaĞ
tym dobrym ludziom udało siĊ na nowo postawić powóz oraz obrócić konie, najlepszą rzeczą,
jaką moĪemy zrobić, bĊdzie powrót na goĞciniec i podróĪ do Hailsham – a stamtąd do domu.
Jazda z Hailsham zabierze nam nie wiĊcej niĪ dwie godziny, a kiedy znajdziemy siĊ u siebie,
lekarstwo bĊdzie pod rĊką! Odrobina naszego orzeĨwiającego morskiego powietrza
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natychmiast postawi mnie na nogi. Wierz mi, moja droga, tak właĞnie działa morze. Słone
powietrze i kąpiele są tym, czego mi trzeba. Mój organizm juĪ mi to powiedział.

Pan Heywood przerwał mu w tym momencie, prosząc jak najĪyczliwiej, by podróĪny nie
myĞlał o ponownym wyruszeniu w drogĊ, dopóki jego kostka nie zostanie zbadana i nim
oboje małĪonkowie nieco nie odpoczną w jego domu, dokąd serdecznie ich zaprosił.

– JesteĞmy dobrze zaopatrzeni w Ğrodki stosowane powszechnie na siĔce i skaleczenia –
powiedział. – A moja Īona i córki z przyjemnoĞcią oddadzą siĊ na paĔstwa usługi i zrobią
wszystko, co w ich mocy, by ulĪyć panu w cierpieniu.

Ostry ból, który towarzyszył kaĪdej próbie poruszenia nogą, skłonił podróĪnego, by
docenił korzyĞci płynące z otrzymania natychmiastowej pomocy.

– CóĪ, moja droga, myĞlĊ, Īe tak bĊdzie rzeczywiĞcie dla nas najlepiej, prawda? –
zasiĊgnął rady Īony. – Zanim jednak skorzystam z paĔskiej goĞcinnoĞci, sir – zwrócił siĊ
ponownie do Heywooda – pragnĊ powiedzieć, kim jestem i zatrzeć niemiłe wraĪenie, jakie
zrobić mogła na panu niezrĊczna sytuacja, w której siĊ znalazłem. Nazywam siĊ Parker i
przybywam z Sanditon. Ta dama zaĞ to pani Parker, moja Īona. Wracamy właĞnie do domu z
Londynu. Moje nazwisko – choć bynajmniej nie jestem pierwszym w rodzinie właĞcicielem
ziemskim, który posiada majątek w parafii Sanditon – moĪe być tak daleko od wybrzeĪa
nikomu nie znane. Ale o samym Sanditon na pewno pan słyszał. Wszyscy słyszeli o Sanditon,
tym wspaniałym, nowym, rozwijającym siĊ kąpielisku. To najcudowniejsze miejsce na całym
wybrzeĪu Sussex. Natura hojnie je obdarowała, a i ludzie z pewnoĞcią wkrótce je sobie
upodobają.

– Owszem, słyszałem o Sanditon – odparł pan Heywood. – Co piĊć lat słyszymy o jakimĞ
nowo wybudowanym nad morzem mieĞcie, które staje siĊ bardzo modne. Jak znajdują siĊ
chĊtni do zajĊcia choćby połowy miejsc w hotelach, pozostaje dla mnie zupełną zagadką!
żdzie są ludzie, którzy mają czas i pieniądze, Īeby tam jeĨdzić? Poza tym kurorty przynoszą
szkodĊ wsiś sprawiają, Īe rosną ceny ĪywnoĞci i biedota Īyje w jeszcze wiĊkszej nĊdzy.

– AleĪ wcale nie – zaprzeczył gorąco pan Parker. – Zapewniam pana, Īe jest wrĊcz
przeciwnie. To powszechny pogląd– ale jakĪe błĊdny. PaĔskie słowa mogą dotyczyć wielkich
osad – na przykład Brighton, Worthing lub źastbourne – ale nie tak maleĔkiej wioski jak
Sanditon, która z racji swych nieznacznych rozmiarów nie doĞwiadcza Īadnych bolączek
cywilizacji. Nie dokonuje siĊ u nas przesadnie szybka rozbudowa, nie mamy problemów ze
zbyt licznymi sklepami, placami zabaw czy zbyt wielkim zapotrzebowaniem na towary. To
kurort, gdzie zawsze znajdzie pan najlepsze towarzystwo. Osiadłe tam od dawna zacne
rodziny trzymają nad wszystkim pieczĊś dbają teĪ o biednych i wszelkimi sposobami starają
siĊ uczynić ich Īycie lĪejszym. Nie, sir, zapewniam pana, Īe Sanditon nie jest miejscem...

– Nie wystĊpowałem przeciwko Īadnej konkretnej miejscowoĞci, sir – przerwał mu pan
Heywood. – MyĞlĊ po prostu, Īe za duĪo ich juĪ powstało na naszym wybrzeĪu. Ale czas,
ĪebyĞmy pana stąd zabrali...

– Za duĪo podobnych miejsc na naszym wybrzeĪu! – powtórzył pan Parker. – Co do tego,
sir, mogĊ siĊ z panem w zupełnoĞci zgodzić. Jest ich w kaĪdym razie doĞćś nie potrzeba
budować nowych! KaĪdy – niezaleĪnie od upodobaĔ i zasobnoĞci kieszeni – znajdzie coĞ dla
siebie. A ci, którzy chcą zwiĊkszyć liczbĊ uzdrowisk, postĊpują moim zdaniem absurdalnie i
szybko padną ofiarą własnych błĊdnych kalkulacji. Takie miejsce jak Sanditon było potrzebne
i poĪądane, wybrane przez samą naturĊ, która dała nam wyraĨne wskazówki. Najwspanialsza,
najczystsza morska bryza na całym wybrzeĪu – wszyscy są to gotowi przyznać. Cudowne
kąpiele, doskonały piasek, głĊboka woda w odległoĞci dziesiĊciu jardów od brzegu... I
Īadnego mułu, wodorostów, oĞlizgłych skał. Nigdy chyba nie istniało lepsze miejsce na
kurort. Tego właĞnie potrzeba tysiącom ludzi. A w dodatku rozsądna odległoĞć od Londynu!
O całą milĊ bliĪej niĪ źastbourne. ZwaĪ pan, sir, jaka korzyĞć płynie z oszczĊdzenia jednej
mili w trakcie długiej podróĪy. JeĞli zaĞ chodzi o Brinshore, o którym na pewno pan pomyĞlał
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– bo zeszłego roku dwóch czy trzech przedsiĊbiorców rozwaĪało juĪ rozbudowĊ tej nĊdznej
wioski – leĪy ono pomiĊdzy nieruchomymi bagnami, ponurymi wrzosowiskami i stałym
morskim prądem, który przynosi ze sobą wodorosty. Inwestycje w takim miejscu mogą
przynieĞć tylko rozczarowanie. Bo któĪ zdrowo myĞlący mógłby polecać Brinshore?
Wyjątkowo niezdrowy klimat, przysłowiowo juĪ zniszczone drogi, niezwykle słona woda – w
promieniu trzech mil od tego miejsca nie dostanie siĊ filiĪanki dobrej herbaty! A co siĊ tyczy
uprawy ziemi, jest tam tak zimno i nieprzyjemnie, Īe moĪna co najwyĪej sadzić kapustĊ.
Wierzaj mi pan, sir, Īe to wierny opis Brinshore, ani trochĊ nie przesadzony, i jeĞli słyszałeĞ
coĞ innego...

– Nigdy w Īyciu nie słyszałem o tym miejscu – przerwał mu pan Heywood. – Nie
wiedziałem nawet, Īe istnieje.

– Nie słyszał pan! Sama tedy widzisz, moja droga – rzekł pan Parker, z triumfem
odwracając siĊ ku Īonie – jak to jest. Oto sława Brinshore! Ten dĪentelmen nie słyszał nawet,
Īe taka miejscowoĞć istnieje. PrawdĊ mówiąc, sir, ciekaw jestem, czy dałoby siĊ zastosować
do Brinshore owe wersy z poematu Cowpera, w którym opisał on poboĪną wieĞniaczkĊ jako
przeciwieĔstwo Woltera. „Źo niej nie dotrze nigdy wieĞć o Īadnej rzeczy, co dalej niĪ pół
mili leĪy od jej domu”.

– Z całego serca siĊ na to zgadzam, sir. ProszĊ sobie stosować, co siĊ panu podoba.
Chciałbym jednak zobaczyć coĞ zastosowanego na paĔską nogĊ. A po minie paĔskiej Īony
poznajĊ, Īe podziela ona moje zdanie i tak jak ja uwaĪa, Īe nie powinniĞmy tracić czasu. Oto i
moje dziewczĊta, które przybyły, by przemówić w imieniu własnym i swojej matki. –
Istotnie, od strony domu nadchodziło właĞnie kilka paĔ, za którymi dreptało parĊ słuĪących. –
Zacząłem siĊ juĪ zastanawiać, jakieĪ to zajĊcia je zatrzymały. Takie przygody jak paĔska
wywołują w podobnych naszemu odludnych miejscach sporą sensacjĊ. A teraz, sir,
zobaczymy, jak najlepiej przenieĞć pana do domu.

Młode damy, które właĞnie nadeszły, gorąco poparły propozycjĊ ojca. Zrobiły to przy tym
w tak niewymuszony, naturalny sposób, Īe przybysze ani trochĊ nie poczuli siĊ skrĊpowani.
Pani Parker przyjĊła zaproszenie z ulgą, a i jej mąĪ nie miał nic przeciwko temu, by zeĔ
skorzystać, nie wahali siĊ wiĊc ani chwili – zwłaszcza Īe powóz dawno juĪ stał na powrót na
kołach i okazało siĊ, Īe upadek nie spowodował uszkodzeĔ, które uniemoĪliwiałyby
wyruszenie nim w dalszą podróĪ. Pana Parkera zaniesiono tedy do domu, a bryczkĊ
przetoczono do pustej stodoły.

Rozdział II

Zawarta w tak niecodzienny sposób znajomoĞć zacieĞniła siĊ bardzo szybko i podróĪni
pozostali w Willingden przez całe dwa tygodnieś kostka pana Parkera okazała siĊ bowiem
zwichniĊta zbyt powaĪnie, by mógł wczeĞniej ruszyć w drogĊ. Trafił wszelako w bardzo
dobre rĊce. Heywoodowie byli nadzwyczaj szacowną rodziną, okazali przy tym swym
goĞciom wiele troski – zarówno mĊĪowi, jak i Īonie. Nim siĊ opiekowano i leczono, ją
pocieszano i dodawano otuchy. A Īe wszystko to czyniono w miły, bezpretensjonalny sposób,
kaĪdy zaĞ dowód goĞcinnoĞci i ĪyczliwoĞci przyjmowany był tak, jak powinien – to znaczy
wdziĊcznoĞć jednej strony dorównywała dobrej woli drugiej, Īadnej przy tym nie brakowało
wykwintnych manier – obie rodziny szybko siĊ polubiły.

Równie szybko gospodarze poznali mnóstwo szczegółów z Īycia pana Parkera, jego
poglądy i usposobienie, ów szczery człowiek mówił bowiem wszystko, co pomyĞlał, nawet
zaĞ gdy nie opowiadał o sobie, rozmowa z nim i tak pozwalała dowiedzieć siĊ wielu rzeczy na
jego temat. Był wielkim entuzjastą swojej miejscowoĞciś uczynienie z Sanditon modnego
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kąpieliska wydawało siĊ celem jego Īycia. Jeszcze kilka lat temu nie róĪniło siĊ ono od
innych, zwyczajnych, spokojnych i bezpretensjonalnych wsi, ale pewien przypadek oraz
korzyĞci płynące z jego połoĪenia natchnĊły tamtejszych właĞcicieli ziemskich myĞlą o
przekształceniu go w kurort. Poczynili inwestycje, planowali i budowali, rozsławiając imiĊ
swej osady. Pan Parker nie potrafił wprost myĞleć i mówić o niczym innym.

Z opowiadaĔ goĞcia Heywoodowie dowiedzieli siĊ, Īe liczy on sobie trzydzieĞci piĊć lat,
od siedmiu zaĞ jest – bardzo szczĊĞliwie – Īonaty. Źoczekał siĊ teĪ czwórki przemiłych
dzieci. Pochodzi z szacownej rodziny i posiada pokaĨny – choć nie olbrzymi – majątek. Nie
ma Īadnego zawodu – i nie jest mu to potrzebne, gdyĪ jako najstarszy syn odziedziczył dobra,
nagromadzone przez kilka pokoleĔ przodków. Ma czworo rodzeĔstwaŚ dwie niezamĊĪne
siostry i dwóch – równieĪ nieĪonatych – braci. Wszyscy są niezaleĪni materialnie. Majątek
starszego z braci, dziĊki dodatkowym spadkom, dorównuje nawet jego własnemu.

Zboczenie z głównej drogi w poszukiwaniu lekarza, które tak bardzo zdziwiło
Heywoodów, znalazło proste wyjaĞnienie. Nie wynikało wcale z zamiaru zwichniĊcia kostki
lub odniesienia jakichkolwiek innych ran, by dać lekarzowi moĪliwoĞć zarobku, ani (jak w
pierwszej chwili przypuszczał pan Heywood) z planu wejĞcia z nim w spółkĊ. Pan Parker
miał nadziejĊ znaleĨć w tej okolicy lekarza, który gotów byłby osiedlić siĊ w Sanditon.
WyciĊte z gazet artykuły sugerowały, Īe w Willingden ktoĞ odpowiedni siĊ znajdzie. Pan
Parker Īywił przekonanie, iĪ stała obecnoĞć medyka przysporzy miastu korzyĞci, wywołując
wielki napływ goĞci. Miał waĪkie powody sądzić, Īe zeszłego roku jedna rodzina
zrezygnowała z przyjazdu do Sanditon właĞnie dlatego, Īe nie mieszkał tam Īaden lekarz – a
kto wie, czy takich rodzin nie było o wiele wiĊcej. PrzecieĪ nawet jego własne siostry, mimo
Īe zapraszał je do siebie na lato, nie chciały zaryzykować pobytu w miejscu, gdzie w razie
potrzeby nie mogłyby otrzymać natychmiastowej pomocy lekarskiej.

Pan Parker był bez wątpienia sympatycznym, serdecznym, oddanym rodzinie człowiekiem,
troszczącym siĊ o ĪonĊ, dzieci, braci i siostry. Heywoodom nietrudno było polubić tego
liberalnego, wylewnego dĪentelmena, kierującego siĊ bardziej wyobraĨnią niĪ chłodnym
osądem. Pani Parker – uprzejma, miła, łagodna kobieta – była wprost wymarzoną Īoną dla tak
wraĪliwego człowieka. Niestety, nie potrafiła siĊ nigdy zdobyć na podjĊcie Īadnej
samodzielnej decyzji, czego jej mąĪ czasami potrzebował, i przy kaĪdej okazji czekała, by
ktoĞ nią pokierował. Bez wzglĊdu na to, czy mąĪ ryzykował swój majątek, czy teĪ zwichnął
kostkĊ, nie była w stanie zaradzić sytuacji.

Sanditon było dla Parkera drugą rodzinąŚ niemal równie drogą jego sercu, jak Īona i dzieci,
a z pewnoĞcią bardziej go pochłaniającą. Mógł rozprawiać o nim bez koĔca, z sympatią o
wiele wiĊkszą niĪ ta, jaką zwykle cieszy siĊ miejsce urodzenia, rezydencja czy posiadane
dobra. To było jego ĪycieŚ jego konik, pasja, duma i nadzieja na przyszłoĞć. Niczego nie
pragnął tak bardzo, jak zaprosić tam swoich przyjaciół z Willingden. Zapraszał ich równie
bezinteresownie i serdecznie, jak bezinteresownie i serdecznie oni udzielili mu goĞciny pod
swoim dachem.

Błagał, by obiecali mu wizytĊ i przybyli tak licznie, jak tylko bĊdzie to moĪliwe. UwaĪał
za oczywiste, Īe morskie powietrze musi dobrze podziałać nawet na ludzi całkowicie
zdrowych. Był przekonany, iĪ nikt nie moĪe czuć siĊ naprawdĊ dobrze (choćby nawet
chwilowo, dziĊki ćwiczeniom i pogodzie ducha, zachował oznaki dobrego samopoczucia),
jeĞli co roku nie spĊdzi przynajmniej szeĞciu tygodni nad morzem. Morskie powietrze i
kąpiele są wprost niezawodne, stanowią lekarstwo na wszelkie dolegliwoĞci. Leczą choroby
Īołądka, płuc i krwi, zapobiegają skurczom, gruĨlicy, zakaĪeniom i reumatyzmowi. Nad
morzem nikt siĊ nie przeziĊbia, nikomu nie brakuje apetytu, energii ani siły. Wszystkim
dopisuje zdrowie, wszyscy teĪ czują siĊ wypoczĊci, pokrzepieni i oĪywieni – w zaleĪnoĞci od
tego, której z tych rzeczy najbardziej pragną, bo morze daje kaĪdemu to, czego ten akurat
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potrzebuje. JeĞli nie wystarcza morska bryza, cuda czynią kąpiele, jeĞli zaĞ komuĞ nie słuĪą
kąpiele, widocznie natura postanowiła, Īe wyleczy go samo powietrze.

źlokwencja Parkera nie przyniosła wszelako efektów. PaĔstwo Heywoodowie nigdy nie
opuszczali domu. Pobrali siĊ w bardzo młodym wieku i doczekali bardzo licznego
potomstwa, ich podróĪe od dawna wiĊc miały nader ograniczony zasiĊg. Hołdowali zresztą
obyczajom dawniejszym niĪ wskazywałby na to ich wiekŚ poza dwiema podróĪami rocznie do
Londynu, by odebrać swoje dywidendy, pan Heywood nigdy nie ruszał siĊ dalej niĪ mogły go
zanieĞć własne nogi lub wypróbowany stary koĔ. Pani Heywood natomiast opuszczała dom
tylko po to, by odwiedzać sąsiadów, i wykorzystywała w tym celu stary powóz, który
pamiĊtał jeszcze dzieĔ jej Ğlubu, a który dziesiĊć lat temu, gdy najstarszy syn osiągnął
pełnoletnoĞć, wybito jedynie nowym suknem. Nie znaczy to, Īe Heywoodowie nie mieli
przyzwoitego majątku, pozwalającego, w rozsądnych granicach, na godny ludzi szlachetnie
urodzonych luksus. Stać by ich było na nowy powóz, lepszą drogĊ, spĊdzenie od czasu do
czasu miesiąca w Tunbridge Wells lub – w razie objawów podagry – zimy w Bath. Wszelako
utrzymanie, edukacja i wychowanie czternaĞciorga dzieci wymagało spokojnego, wolnego od
zmian i zamieszania trybu Īycia i uniemoĪliwiało opuszczanie Willingden.

To, do czego początkowo zmuszały Heywoodów warunki, teraz uwaĪali juĪ za miły
zwyczaj. Nigdy nie opuszczali domu i z dumą to podkreĞlali. Źalecy jednak od narzucania
dzieciom własnych obyczajów starali siĊ – tak czĊsto, jak to moĪliwe – wysyłać je „w Ğwiat”.
Oni pozostawali w domu, ale dzieci mogły wyjeĪdĪaćś rodzice zaĞ cieszyli siĊ kaĪdą zmianą,
jaka mogła przynieĞć ich synom i córkom odpowiednie koneksje i znajomoĞci. Kiedy wiĊc
paĔstwo Parkerowie przestali nalegać na wizytĊ całej rodziny i poprosili, by choć jedna z
córek gospodarzy udała siĊ wraz z nimi do Sanditon, bez trudu uzyskali na to zgodĊ.

Zaproszona została panna Charlotta Heywood, miła, dwudziestodwuletnia dama, najstarsza
spoĞród znajdujących siĊ w domu dziewcząt. Ze wszystkich sióstr to ona najbardziej
pomagała matce opiekować siĊ goĞćmi – najczĊĞciej teĪ z nimi przebywała i najlepiej ich
poznała.

Zdrową jak rydz CharlottĊ czekała tedy wizyta u Parkerów, gdzie miała zaĪywać kąpieli i
– o ile to tylko moĪliwe – zaprzyjaĨnić siĊ z nimi jeszcze bardziej. WdziĊczni goĞcie mieli
sprawić, Īe zakosztuje wszystkich rozkoszy Sanditon, a takĪe kupi – w bibliotece, którą pan
Parker gorąco chciał wesprzeć – nowe parasolki, rĊkawiczki i broszki dla siebie i sióstr.

Jedyną rzeczą natomiast, do jakiej dał siĊ skłonić pan Heywood, była obietnica, Īe
kaĪdemu, kto zapyta go o radĊ, poleci pobyt w Sanditon i Īe za nic w Ğwiecie (o ile w ogóle
moĪna rĊczyć za przyszłoĞć) nie wyda nawet piĊciu szylingów w Brinshore.

Rozdział III

KaĪda miejscowoĞć powinna mieć swoją wielką damĊ. Wielką damą Sanditon była lady
Źenham. W czasie podróĪy z Wilingden na wybrzeĪe pan Parker opowiedział o niej
Charlotcie jeszcze bardziej szczegółowo niĪ uczynił to wczeĞniej – bo i goszcząc u
Heywoodów czĊsto o niej wspominał. Pan Parker grywał z nią w mariasza i uwaĪał, Īe nie
sposób mówić o Sanditon, nie wspominając o lady Źenham. Była to bogata, przywiązująca
wielką wagĊ do pieniĊdzy stara dama, która zdąĪyła juĪ pochować dwóch mĊĪów i teraz
mieszkała razem z ubogą kuzynką. Charlotta juĪ wczeĞniej znała te wszystkie fakty, ale
pewne szczegóły dotyczące losów i charakteru starej damy pozostawały dotąd dla niej
tajemnicą. Teraz słuchanie o nich osładzało jej wiĊc niewygodĊ i nudĊ, z jakimi wiązała siĊ
podróĪ wyboistą drogą przez rozległą wyĪynĊ. Zyskiwała teĪ dziĊki temu wiedzĊ o osobie, z
którą, jak naleĪało oczekiwać, miała siĊ wkrótce codziennie spotykać.
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Lady Źenham była niegdyĞ bardzo zamoĪną panną Brereton, urodzoną do Īycia w
dostatku, ale nie do tego, by zdobyć staranne wykształcenie. Jej pierwszy mąĪ, pan Hollis,
posiadał rozległe dobra ziemskie, z których znaczna czĊĞć leĪała w parafii Sanditon – i tam
teĪ znajdowała siĊ jego rezydencja. Hollis był juĪ starszym człowiekiem, kiedy panna
Brereton go poĞlubiłaś ona sama takĪe miała juĪ wtedy około trzydziestu lat. Trudno było z
perspektywy czterech dziesiĊcioleci ocenić motywy, jakie skłoniły ją do tego małĪeĔstwa, ale
okazała siĊ dla pana Hollisa tak troskliwą Īoną, Īe ten, umierając, zostawił jej cały swój
majątek.

Po kilku latach wdowieĔstwa wyszła za mąĪ ponownie. ĝwiĊtej pamiĊci sir Harry’emu
Źenhamowi udało siĊ wprawdzie skłonić ją, by przeniosła siĊ do jego majątku – połoĪonego
nieopodal Sanditon Źenham Park – ale zawiodły go nadzieje, Īe przez małĪeĔstwo trwale
wzbogaci swoją rodzinĊŚ Īona była zbyt ostroĪna, aĪeby w najmniejszym choćby stopniu
zrezygnować z osobistego zarządzania swoimi dobrami. ToteĪ kiedy sir Harry rozstał siĊ ze
Ğwiatem, wróciła do własnego domu w Sanditon, oĞwiadczając, Īe choć nie zawdziĊczała
rodzinie drugiego mĊĪa niczego prócz tytułu, familia ta równieĪ niczego od niej nie uzyskała.

JeĞli chodzi o tytuł, prawdopodobnie to on właĞnie skłonił lady Źenham do powtórnego
zamąĪpójĞcia. Pan Parker nie widział w tym nic złego, zwłaszcza Īe ów tytuł miał teraz
bezcenną wartoĞć.

– Lady Źenham bywa czasami nieco zarozumiała – wyjaĞnił Charlotcie – ale nie w sposób
irytujący. Niekiedy teĪ posuwa siĊ zbyt daleko w swym uwielbieniu dla pieniĊdzy. Ale to
bardzo Īyczliwa kobieta i nader uprzejma sąsiadka. Czarujący, niezaleĪny charakter. Jej wady
moĪna zaĞ w całoĞci przypisać niedostatkom edukacjiŚ ma duĪo zdrowego rozsądku, ale brak
jej ogłady. Cechuje ją bystroĞć umysłu i znakomite – jak na kobietĊ siedemdziesiĊcioletnią –
zdrowie. W rozwój Sanditon zaangaĪowała siĊ z godną podziwu energią, choć niekiedy daje
dowody małostkowoĞci. Nie potrafi, tak jak ja, wybiec myĞlą w przyszłoĞć i niekiedy obawia
siĊ drobnych wydatków, nie bacząc, jak wielkie dochody przyniosłyby jej za rok czy dwa. No
cóĪ, czasami nasze opinie siĊ róĪnią, panno Heywoodś do pewnych spraw mamy zupełnie
inny stosunek. Poznała juĪ pani moje zdanie na jej temat, ale ma pani prawo traktować je
nieufnie. Źopiero poznawszy ją osobiĞcie, wyrobi pani sobie własny osąd.

Pomimo braku towarzyskiej ogłady lady Źenham rzeczywiĞcie była wielką damą. Miała
do zapisania w testamencie wiele tysiĊcy funtów i aĪ trzy grupy krewnych, o których nie
powinna w nim zapomniećŚ swoją własną rodzinĊ (która, co było całkiem uzasadnione,
liczyła na trzydzieĞci tysiĊcy funtów, stanowiących niegdyĞ jej posag), prawnych
spadkobierców pana Hollisa (którym pozostawała jedynie nadzieja, Īe inaczej niĪ on sam,
uzna ona, iĪ ma wobec nich pewne zobowiązania) oraz członków rodziny Źenhamów,
których jej drugi mąĪ miał nadziejĊ wzbogacić swoim oĪenkiem. Wszyscy oni, osobiĞcie lub
przez swych wysłanników, od dawna nachodzili ją co pewien czas, prosząc o pieniądze, pan
Parker zaĞ nie wahał siĊ zapewnić, Īe poĞród tych trzech grup krewni pana Hollisa cieszyli siĊ
najmniejszymi, a krewni sir Harry’ego Źenhama najwiĊkszymi wzglĊdami starej damy. Ci
pierwsi, jak sądził, sami narobili sobie szkody, wypowiadając po Ğmierci pierwszego mĊĪa
lady Źenham wiele niemądrych i niesprawiedliwych uwag pod adresem wdowy. Ci drudzy
natomiast, nie doĞć, Īe naleĪeli do rodziny, z którą koneksje stara dama wielce sobie ceniła,
byli jej w dodatku znani od dziecka i zawsze znajdowali siĊ w pobliĪu, by okazując jej
przywiązanie, dbać o własne interesy. Obecny baronet, sir źdward, rezydował na stałe w
Źenham Park i pan Parker nie wątpił, Īe on i mieszkająca razem z nim siostra, panna
Źenham, zostaną najhojniej potraktowani w testamencie starej damy. Szczerze na to liczył,
panna Źenham miała bowiem bardzo szczupłe doĪywocie, a i jej brat – zwaĪywszy na jego
społeczną pozycjĊ – był wyjątkowo skromnie sytuowany.

– To wielki przyjaciel Sanditon – przekonywał pan Parker CharlottĊ – i gdyby tylko
dysponował majątkiem, miałby gest równie szczodry jak serce. JakimĪ byłby znakomitym
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sprzymierzeĔcem! JuĪ teraz robi, co w jego mocy, i na skrawku nieurodzajnej ziemi, który
ofiarowała mu lady Źenham, buduje Ğliczny mały domek. Jestem pewien, Īe zanim jeszcze
skoĔczy siĊ sezon, bĊdziemy mieli na niego wielu chĊtnych.

AĪ do zeszłego roku pan Parker uwaĪał, Īe sir źdward nie ma rywala, jeĞli chodzi o szansĊ
odziedziczenia lwiej czĊĞci majątku starej damy, ale teraz trzeba było brać pod uwagĊ jeszcze
jedną osobĊŚ daleką młodą krewną, którą lady Źenham skłonna była traktować jak córkĊ.
Choć zawsze protestowała przeciwko narzucaniu jej czyjegokolwiek towarzystwa i od dawna
gasiła w zarodku wszelkie podejmowane przez krewnych próby namówienia jej na przyjĊcie
pod swój dach tej czy innej młodej damy, z ostatniego pobytu w Londynie przywiozła niejaką
pannĊ Brereton, która mogła siĊ stać konkurencją dla sir źdwarda i ocalić dla swych bliskich
tĊ czĊĞć majątku, jaką oni właĞnie mieli najwiĊksze prawo dziedziczyć.

Pan Parker wyraĪał siĊ o Klarze Brereton bardzo ciepło, a opowieĞci na jej temat spotkały
siĊ z wielkim zainteresowaniem słuchaczki. Rozbawienie, z jakim Charlotta puszczała dotąd
mimo uszu jego słowa, ustąpiło miejsca ciekawoĞci. Z przyjemnoĞcią siĊ dowiedziała, Īe
panna Klara jest nader miła, sympatyczna, uprzejma i skromna, Īe zachowuje siĊ bardzo
naturalnie i ma wiele zdrowego rozsądku. W oczach Parkerów zyskała wiele nie tylko dziĊki
wrodzonym zaletom, ale takĪe dziĊki oddaniu dla opiekunki. Uroda, łagodnoĞć, ubóstwo i
uległoĞć – cóĪ to było za pole dla wyobraĨni Charlotty. Poza pewnymi wyjątkami, kobieta
zawsze bĊdzie współczuła innej kobiecie. Szczegółowe informacje pana Parkera nie ominĊły
takĪe okolicznoĞci zaproszenia Klary do Sanditon, które jego zdaniem bardzo dobrze
odzwierciedlały charakter lady ŹenhamŚ ową mieszaninĊ małostkowoĞci, uprzejmoĞci,
zdrowego rozsądku i hojnoĞci.

Po wieloletnim unikaniu Londynu, co czyniła głównie ze wzglĊdu na zasypujących ją
listami i zaproszeniami kuzynów, od których starała siĊ trzymać z daleka, stara dama
zmuszona była ostatnio pojechać do stolicy, gdzie, jak sądziła, miała spĊdzić co najmniej dwa
tygodnie. Udała siĊ tedy do hotelu, bo roztropnie wolała Īyć na własny rachunek i zadać kłam
rzekomej kosztownoĞci pobytu w Londynie, niĪ zdać siĊ na łaskĊ krewnych. Po trzech dniach
poprosiła o rachunek, by siĊ upewnić, Īe podjĊła słuszną decyzjĊś ku jej przeraĪeniu wyniósł
jednak tak duĪo, Īe zdecydowała siĊ natychmiast opuĞcić hotel. Uniesiona gniewem
oĞwiadczyła, Īe nie chce ani godziny dłuĪej pozostawać w przybytku, w którym jej zdaniem
tak haniebnie ją oszukano. Ryzykowała wszelako wiele, zupełnie nie wiedziała bowiem,
dokąd siĊ udać, by jej znów nie oszukano. I wtedy nieoczekiwanie pojawili siĊ jej sprytni
kuzyni. Prawdopodobnie szpiegowali ją od chwili przyjazdu do miasta i mieli szczĊĞcie w tej
przełomowej chwili znaleĨć siĊ obok. Zorientowawszy siĊ w sytuacji, przekonali lady
Źenham, by resztĊ pobytu spĊdziła w skromniejszych progach ich domu, połoĪonego w
jednej z gorszych dzielnic Londynu.

Stara dama ustąpiła i była zachwycona goĞcinnoĞcią i troskliwoĞcią, z jaką została
przyjĊta. Jej kuzyni z rodu Breretonów nieoczekiwanie okazali siĊ ludĨmi godnymi
najwyĪszego szacunku. Przy okazji przekonała siĊ teĪ osobiĞcie, jak nikłe mają oni dochody i
z jak powaĪnymi kłopotami finansowymi siĊ borykają. Poczuła siĊ tedy w obowiązku
zaprosić jedną z tamtejszych dziewcząt do siebie na zimĊ. Miała ona przyjechać do Sanditon
na szeĞć miesiĊcy, potem zaĞ jej miejsce zajĊłaby inna panna. Ale dopiero wybierając
dziewczynĊ, która miała jej towarzyszyć, lady Źenham w pełni okazała, jak dobre ma serce.
PominĊła bowiem rodzone córki paĔstwa domu i wybrała ich siostrzenicĊ KlarĊ, z racji swego
ubóstwa jeszcze bardziej bezradną i godną litoĞci niĪ pozostałe. Stanowiła ona dodatkowy
ciĊĪar dla i tak biednej rodziny, w hierarchii społecznej stała zaĞ tak nisko, Īe – wobec braku
szansy na odziedziczenie jakichkolwiek pieniĊdzy – los, jaki ją czekał, był niewiele lepszy od
losu płatnej bony.

Klara przyjechała tedy ze starą damą do Sanditon i dziĊki swemu zdrowemu rozsądkowi i
poczuciu humoru podbiła zupełnie serce opiekunki. SzeĞć miesiĊcy dawno juĪ minĊło, ale
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nikt nie wspominał nawet o Īadnej zmianie lub przyjeĨdzie kolejnej panny. Klara była
ulubienicą lady Źenham, a jej powĞciągliwe zachowanie i łagodne, uprzejme usposobienie
ujĊło takĪe wszystkich innych bywalców Sanditon House. NieufnoĞć, z jaką początkowo
odnoszono siĊ do niej w niektórych domach, zniknĊła bez Ğladu. Uznano, Īe jest godną
zaufania, wymarzoną towarzyszką dla lady Źenham – zdolną nie tylko poszerzyć jej
horyzonty, ale takĪe pokierować jej działaniem i skłonić do hojnoĞci. Panna Klara była
równie miła, jak ładna, a odkąd oddychała wspaniałą morską bryzą Sanditon, jej uroda
rozkwitła w całej pełni.

Rozdział IV

– Źo kogóĪ naleĪy to przytulne domostwo? – zapytała Charlotta, kiedy powóz wjechał w
osłoniĊtą kotlinĊ, leĪącą o dwie mile od morskiego brzegu. Jej pytanie dotyczyło niewielkiego
domku, ładnie ogrodzonego i otoczonego piĊknym ogrodem, sadem i łąkami. Miejsce, w
którym go wzniesiono, było wprost wymarzone na rezydencjĊ. – Wygląda na równie
wygodne, jak nasz dwór w Willingden.

– Ach! To mój stary dom! – wykrzyknął pan Parker. – NaleĪał jeszcze do mojego dziada.
Tu właĞnie siĊ urodziłem i wychowałem – podobnie jak wszyscy moi bracia i siostry. Tu
takĪe przyszła na Ğwiat trójka moich najstarszych dzieci, bo oboje z panią Parker
mieszkaliĞmy pod tym dachem, póki przed dwoma laty nie ukoĔczyliĞmy budowy nowego
domu. Rad jestem, Īe siĊ pani podoba. To przyzwoita, stara rezydencja, a Hillier utrzymuje ją
we wzorowym porządku. Trzeba bowiem pani wiedzieć, Īe przekazałem ten dom
człowiekowi, który zarządza moimi dobrami. On zyskał lepsze mieszkanie, a ja lepsze
połoĪenie! Jeszcze jedno wzgórze, a znajdziemy siĊ w Sanditon – nowoczesnym Sanditon.
CóĪ to za piĊkne miejsce. Nasi przodkowie, jak pani wie, zawsze wznosili swe domostwa w
kotlinach. Oto jak mieszkaliĞmyŚ zamkniĊci w tym małym, ciasnym zakątku, bez powietrza i
widoku, a przecieĪ oddalonym tylko o niespełna dwie mile od najwspanialszych przestrzeni
oceanu, jakie tylko znaleĨć moĪna w pobliĪu południowego przylądka. I nie mieliĞmy z tego
Īadnej korzyĞci! Kiedy przybĊdziemy do Trafalgar House, przekona siĊ pani, Īe nie
dokonałem złej zamiany. Nawiasem mówiąc, niemal ĪałujĊ, Īe nazwałem swój dom
„Trafalgar”, bo Waterloo stało siĊ teraz miejscem jeszcze słynniejszym. Ale to nicŚ

Waterloo mamy w zapasie. I jeĞli starczy nam odwagi, by zaryzykować w tym roku
budowĊ niewielkiego zaułka, bĊdziemy mogli nazwać go zaułkiem Waterloo. Jestem pewien,
Īe nazwa bez trudu przylgnie do wznoszonych tu domówś zawsze przecieĪ tak siĊ dzieje. W
sezonie zaĞ powinniĞmy mieć wiĊcej chĊtnych na te apartamenty niĪ miejsc.

– To był zawsze bardzo wygodny dom – odezwała siĊ pani Parker – z niejakim Īalem
zerkając przez tylne okienko na mijaną rezydencjĊ. – I taki piĊkny ogród. Wspaniały ogród!

– Tak, moje serce, ale moĪna powiedzieć, Īe zabraliĞmy ten ogród ze sobą. PrzecieĪ nadal
zaopatruje nas we wszelkie owoce i warzywa, jakich tylko zapragniemy. Mamy wiĊc wygodĊ,
jaką zapewnia posiadanie znakomitego ogrodu warzywnego, a jednoczeĞnie oszczĊdzamy
sobie kłopotów, jakie wiąĪą siĊ z jego utrzymaniem. No i nie patrzymy co roku z Īalem, jak
zamiera w nim Īycie. KtóĪ lubi widok grządek kapusty w paĨdzierniku?

– Och tak, mój drogi. Masz racjĊ. Owoców i warzyw mamy równie pod dostatkiem jak
niegdyĞ, bo nawet jeĞli zapomnimy przywieĨć je stąd, zawsze moĪemy kupić wszystko, czego
potrzebujemy, w Sanditon House. Tamtejszy ogrodnik jest tak miły, Īe dostarcza nam to,
czego trzeba. Ale w ogrodzie mogły siĊ teĪ bawić dzieci. Latem nie brakowało tam cienia...

– Moja droga, na wzgórzu teĪ mamy cienia ile dusza zapragnie, a za kilka lat bĊdziemy go
mieli aĪ za duĪo! Ludzie nie mogą siĊ wprost nadziwić, jak szybko roĞnie mój sad.
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Tymczasem mamy płócienne markizy, które zapewniają nam chłód i wygodĊ wewnątrz
domu. A jeĞli chodzi o spacery, moĪesz w kaĪdej chwili kupić dla małej Mary parasolkĊ u
Whitby’ego albo czepek u Jebba. Co siĊ zaĞ tyczy chłopców, wolałbym raczej, Īeby biegali w
słoĔcu niĪ w cieniu. Jestem pewien, Īe podobnie jak ja pragniesz, moja droga, by nasi chłopcy
byli zahartowani.

– AleĪ tak, naturalnie. Całkowicie siĊ z tobą zgadzam. I zaiste kupiĊ Mary małą parasolkĊ.
WyobraĪam sobie, jaka bĊdzie z niej dumna! JuĪ ją widzĊ paradującą pod nią z uroczystą
miną, całkiem jak mała kobietka. Och, nie wątpiĊ ani trochĊ, Īe nasz nowy dom jest o wiele
lepszy. JeĞli którekolwiek z nas zapragnie zaĪyć morskiej kąpieli, nie mamy wiĊcej niĪ ćwierć
mili do plaĪy! Ale sam wiesz – dodała, znowu oglądając siĊ za siebie – Īe tak, jak tĊskni siĊ
za starymi przyjaciółmi, tĊskni siĊ teĪ za miejscami, gdzie czuliĞmy siĊ tacy szczĊĞliwi. W
dodatku Hillierowie nie przeĪyli zeszłej zimy ani jednego sztormu. PamiĊtam, Īe pewnego
razu spotkałam panią Hillier – a było to nazajutrz po jednej z tych okropnych nocy, kiedy my
dosłownie kołysaliĞmy siĊ we własnym łóĪku – ona zaĞ nie zauwaĪyła nawet, Īe wiatr był
silniejszy niĪ zwykle.

– No tak, to doĞć prawdopodobne. My mocniej odczuwamy sztormy, ale tak naprawdĊ
grozi nam z ich strony mniejsze niebezpieczeĔstwo niĪ im. Wiatr, nie napotykając wokół
naszego domu niczego, co stałoby mu na drodze, po prostu leci dalej, podczas gdy w kotlinie,
poniĪej koron drzew, gdzie nie czuje siĊ Īadnych ruchów powietrza, mieszkaĔcy mogą dać siĊ
wichurze zupełnie zaskoczyć. A przynoszą one w dolinach – bo tam dopiero przybierają na
sile – o wiele wiĊcej szkody niĪ na otwartej przestrzeni. JeĞli zaĞ chodzi o owoce i warzywa,
moje serce, wielokrotnie zapewniano nas, Īe gdyby niespodziewanie coĞ było nam potrzebne,
ogrodnik lady Źenham natychmiast to przyniesie. MyĞlĊ jednak, Īe przy takich okazjach
powinniĞmy raczej zwracać siĊ gdzie indziejŚ stary Stringer i jego syn są w wiĊkszej
potrzebie. ZachĊciłem ich, Īeby siĊ tu osiedlili, ale obawiam siĊ, Īe nie wiedzie im siĊ
najlepiej. Choć na razie mieszkają tu krótko i w przyszłoĞci bez wątpienia ich sytuacja siĊ
poprawi, wymaga to jednakowoĪ mozolnej pracy. PowinniĞmy im wiĊc ze wszystkich sił
pomagać i zwracać siĊ do nich zawsze, ilekroć potrzebne nam bĊdą jarzyny lub owoce. Nie
byłoby Ĩle, gdyby zdarzało siĊ to czĊsto i gdybyĞmy niemal codziennie o czymĞ zapominali.
Albo jeszcze lepiej, gdybyĞmy tylko pro forma odbierali niektóre jarzyny z dawnego ogrodu –
ot tyle, by stary Andrew nie stracił codziennego zajĊcia – a naprawdĊ kupowali wiĊkszoĞć
potrzebnych nam rzeczy u Stringerów.

– Znakomity pomysł, mój drogi, i bez trudu wcielimy go w Īycie. Kucharka siĊ ucieszy –
dla niej to bĊdzie wielka wygoda, ostatnio stale bowiem narzeka na Andrewa. Powiada, Īe
nigdy nie przywozi jej tego, co zamówiła. Oho, nasz dawny dom juĪ zniknął z oczu. Powiedz
mi, czy to prawda, Īe – zdaniem twojego brata – powinno siĊ urządzić w nim szpital?

– Och, droga Mary, to zwykły Īart z jego strony! Udaje tylko, Īe nakłania mnie, bym
przekształcił to miejsce w szpital. W Īartach wyĞmiewa siĊ teĪ z moich innych ulepszeĔ.
Sama wiesz, Īe Sidney gada, co mu Ğlina na jĊzyk przyniesie. Nigdy nie zastanawia siĊ nad
tym, co mówi. MyĞlĊ, panno Heywood, Īe w kaĪdej rodzinie znajdzie siĊ ktoĞ, kto z racji
swych talentów lub przymiotów cieszy siĊ przywilejem mówienia wszystkiego, co zechce. W
naszej rodzinie taką osobą jest Sidney. To bardzo zdolny młodzieniec. Potrafi być naprawdĊ
sympatyczny. Niestety, zbyt długo przebywał w wielkim Ğwiecie, by miał czas siĊ ustatkować
– to jego jedyna wada. Mieszka to tu, to tam, ja chciałbym wszelako, Īeby osiadł na stałe w
Sanditon. Mam nadziejĊ, Īe go pani pozna. Jego obecnoĞć dobrze zrobiłaby miastu. Oboje z
Mary wiemy, co znaczy sąsiedztwo takiego młodego człowieka jak Sidney, z jego eleganckim
powozem i modnymi strojamiŚ natychmiast ĞciągnĊłoby tu wiele szacownych rodzin, wiele
troskliwych matek i ich piĊknych córek. To mogłoby nas wspomóc kosztem źastbourne i
Hastings.
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ZbliĪali siĊ właĞnie do koĞcioła i starej czĊĞci wsi Sanditon, leĪącej u stóp wzgórza, które
przed chwilą pokonali. Zbocza wzniesienia poroĞniĊte były lasem, w którym – jak
poinformowano CharlottĊ – krył siĊ Sanditon House. Stok koĔczył siĊ otwartą kotliną, gdzie
wkrótce stanąć miały nowe domy. Źnem zmierzającego nieco skoĞnie ku morzu jaru płynął
niewielki strumyk. Zaciszny zakątek przy jego ujĞciu aĪ siĊ prosił, by budować tam domy.
Nieopodal stało juĪ zresztą kilka rybackich zagród.

We wsi nie znalazłoby siĊ na razie jeszcze niczego prócz chłopskich chat, ale – jak z
zachwytem zapewnił CharlottĊ pan Parker – czuło siĊ juĪ nadchodzące zmiany. Źwie czy trzy
najzamoĪniejsze chaty zadawały szyku białymi firankami oraz napisamiŚ „Kwatery do
wynajĊcia”, a na zielonym podwórku starej wiejskiej rezydencji na ogrodowych krzesełkach
dwie damy w eleganckich białych sukniach czytały ksiąĪki. SkrĊcając za rogiem piekarni,
moĪna było usłyszeć dobiegające z jej wyĪszego piĊtra dĨwiĊki harfy.

Takie widoki i odgłosy cieszyły niepomiernie pana Parkera – nie dlatego, by dbał o
powodzenie wsi, która jego zdaniem była zbytnio oddalona od morza, ale dlatego, Īe to, co
ujrzał, stanowiło niezbity dowód, iĪ okolica staje siĊ coraz bardziej modna. Skoro nawet wieĞ
mogła siĊ komuĞ wydać atrakcyjna, na wzgórze z pewnoĞcią Ğciągną tłumy. Oczyma
wyobraĨni zobaczył, jak bĊdzie wyglądał tu przyszły sezon. Rok temu o tej samej porze, czyli
pod koniec lipca, nie było we wsi nawet jednego letnika! Nie pamiĊtał takĪe, Īeby w ogóle
pojawił siĊ ktokolwiek przez całe lato – poza jedną rodziną z dziećmi przybyłą z Londynu, by
morskim powietrzem leczyć osłabienie po kokluszu. Matka nie pozwalała jednak dzieciom
schodzić nad brzeg morza w obawie, Īe wpadną do wody.

– Cywilizacja, prawdziwa cywilizacja – wołał zachwycony pan Parker. – Spójrz, droga
Mary! Popatrz na witrynĊ Williama Heeleya. BłĊkitne pantofle i nankinowe buty! KtóĪ
mógłby siĊ spodziewać takiego widoku w starym Sanditon! Ta zmiana musiała nastąpić
dopiero ostatnio, bo kiedy miesiąc temu stąd wyjeĪdĪaliĞmy, na tej wystawie nie było
Īadnych błĊkitnych pantofli. Chwalebne, doprawdy! No cóĪ, sądzĊ, Īe coĞ niecoĞ tu
zdziałałem. A oto i nasze wzgórze. I cudowne, zdrowe powietrze.

Wspinając siĊ pod górĊ, minĊli drogĊ wiodącą do Sanditon House i wĞród drzew ujrzeli
dach domostwa.

Był to ostatni budynek w dawnym stylu, jaki wzniesiono w tej czĊĞci parafii. Nieco wyĪej
ĞwiĊciła juĪ triumfy nowoczesnoĞć. Charlotta w milczeniu, z pełnym ciekawoĞci
rozbawieniem przyglądała siĊ Prospect House, Bellevue Cottage i Źenham Palace, podczas
gdy pan Parker wyraĪał gorącą nadziejĊ, Īe Īaden z tych domów nie stoi pustką. Niestety, na
furtkach zobaczył wiĊcej niĪ siĊ spodziewał ogłoszeĔ o wolnych pokojach, na wzgórzu zaĞ
mniej oznak, Ğwiadczących o przybyciu goĞciŚ nie było ani powozów, ani spacerowiczów.
Przypisywał to wszakĪe raczej porze dniaŚ zapewne letnicy powrócili właĞnie z przechadzki
na obiad. I choć wiedział, Īe plaĪe i Taras nigdy do koĔca nie pustoszeją, pamiĊtał, Īe morze
musi być teraz w połowie przypływu.

ZatĊsknił nagle, by znaleĨć siĊ na plaĪy wĞród klifów. Być w swoim domu i jednoczeĞnie
wszĊdzie poza nim. JuĪ sam widok morza dobrze naĔ podziałałŚ poczuł niemal, jak jego
kostka staje siĊ z chwili na chwilĊ silniejsza.

Wzniesiony w najwyĪszym punkcie stoku Trafalgar House był lekką, elegancką budowlą,
otoczoną niewielkim trawnikiem i bardzo młodym na razie sadem. Od krawĊdzi urwistego,
ale niezbyt wysokiego klifu dzieliło go około stu jardów i – wyjąwszy krótką uliczkĊ
schludnych domków, zwaną Tarasem – był to leĪący najbliĪej plaĪy budynek. Taras, z jego
szerokim chodnikiem ciągnącym siĊ przed frontami domów, aspirował do miana miejscowej
promenady. Znajdował siĊ tu najlepszy sklep modniarski oraz biblioteka, a takĪe hotel i sala
bilardowa. Obok zaczynało siĊ zejĞcie na plaĪĊ, ku urządzeniom kąpielowym.

Źojechawszy do Trafalgar House, wznoszącego siĊ w niewielkiej odległoĞci od Tarasu,
podróĪni wysiedli z powozu i zostali natychmiast otoczeni przez gromadkĊ uszczĊĞliwionych
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dzieci, radoĞnie witających siĊ z rodzicami. Zaprowadzona do swojego apartamentu Charlotta
z rozbawieniem podeszła do wielkiego weneckiego okna i patrząc ponad fasadami
niedokoĔczonych budynków, trzepoczącą na wietrze poĞcielą i dachami leĪących niĪej
domostw, powiodła wzrokiem ku migoczącemu w promieniach słoĔca morzu.

Rozdział V

Wkrótce cała rodzina ponownie spotkała siĊ przed obiadem. Pan Parker przeglądał
korespondencjĊ.

– Ani słowa od Sidneya! – westchnął. – CóĪ z niego za leniuch. Napisałem do niego
jeszcze z Willingden o moim wypadku i myĞlałem, Īe raczy mi odpowiedzieć. Ale moĪe to
oznacza, Īe zawita do nas osobiĞcie. WierzĊ, Īe tak siĊ stanie. Przyszedł za to list od jednej z
moich sióstr. Na nie zawsze mogĊ liczyć! JeĞli chodzi o korespondencjĊ, moĪna polegać tylko
na kobietach. Zanim jeszcze otworzĊ kopertĊ, Mary – zwrócił siĊ z uĞmiechem do Īony –
spróbujmy zgadnąć, czy moim krewnym dopisuje zdrowie. Albo zastanówmy siĊ, co
powiedziałby Sidney, gdyby był tu z nami. Sidney to szelma, panno Heywood. Musi pani
wiedzieć, Īe uwaĪa on, iĪ w narzekaniach moich sióstr sporo jest imaginacji. Ale w
rzeczywistoĞci wcale na to nie wygląda – albo w bardzo niewielkim stopniu. Obie są słabego
zdrowia, o czym wielokrotnie słyszała juĪ pani z naszych ust, i cierpią na wiele bardzo
powaĪnych schorzeĔ. W gruncie rzeczy sądzĊ, Īe nie wiedzą, co to znaczy być choć przez
jeden dzieĔ zdrowym. A jednoczeĞnie są wspaniałymi, pracowitymi kobietami. Mają tyle
energii i hartu ducha! JeĞli tylko moĪna wyĞwiadczyć komuĞ przysługĊ, wytĊĪają wszystkie
siły, by to uczynić. Na tych, którzy ich dobrze nie znają, robi to niezwykłe wraĪenie. Tak
naprawdĊ wcale nie symulują chorób. Mają po prostu słabsze organizmy – ale i silniejsze
umysły niĪ to na ogół siĊ spotyka. A nasz najmłodszy brat, który mieszka razem z nimi, i
który liczy sobie niewiele ponad dwadzieĞcia lat, pozostaje – przykro mi to mówić – równie
wielkim kaleką jak one. Jest tak delikatnego zdrowia, Īe nie moĪe nawet zająć siĊ Īadną
pracą. Sidney Ğmieje siĊ z niego, ale ja uwaĪam, Īe nie ma w tym nic zabawnego. Ale taki juĪ
jest SidneyŚ nawet ja, wbrew samemu sobie, ĞmiejĊ siĊ z jego Īartów. Wiem, Īe gdyby tu był,
rzuciłby z rozbawieniem, Īe z listu dowiemy siĊ najpewniej, iĪ Susan, Źiana albo Arthur stoją
nad grobem i umrą w ciągu miesiąca. – Pan Parker przerwał na chwilĊ, by przebiec wzrokiem
list. – ĩałują wielce, ale nie uda im siĊ zjechać do Sanditon – westchnął, potrząsając głową. –
Niewesołe wieĞci, naprawdĊ niewesołe wieĞci. Zmartwisz siĊ, Mary, słysząc, jak ciĊĪko
chorowali – i chorują nadal. JeĞli pani pozwoli, panno Heywood, przeczytam list Źiany na
głos. LubiĊ, gdy moi przyjaciele poznają siĊ nawzajem, a obawiam siĊ, Īe wam dane bĊdzie
jedynie znać siĊ ze słyszenia, bo do zawarcia innego rodzaju znajomoĞci nie bĊdzie okazji.
MogĊ wszelako z czystym sumieniem przeczytać pani list Źiany, bo przedstawia on moją
siostrĊ właĞnie taką, jaką jestŚ energiczną, serdeczną, o złotym sercu. A to musi robić na
ludziach dobre wraĪenie.

Pan Parker pochylił siĊ nad listem i zaczął czytać.

Mój drogi Tomie!
Wszyscy zmartwiliĞmy siĊ ogromnie Twoim wypadkiem i gdyby nie to, Īe zapewniłeĞ nas, iĪ

znalazłeĞ siĊ pod dobrą opieką, juĪ nastĊpnego dnia po otrzymaniu Twego listu postarałabym
siĊ znaleĨć u Twojego boku. I to pomimo, Īe wieĞci od Ciebie nadeszły akurat w chwili, kiedy
złoĪył mnie silniejszy niĪ zwykle atak od dawna juĪ dokuczającego mi woreczka Īółciowego.
Sprawił on, Īe ledwie mogłam wstać z łóĪka, by przenieĞć siĊ na kanapĊ. Jak teĪ siĊ Tobą
zajmowano? Podaj mi w kolejnym liĞcie wiĊcej szczegółów. JeĪeli rzeczywiĞcie, jak
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twierdzisz, po prostu zwichnąłeĞ nogĊ, nic nie pomoĪe Ci lepiej niĪ masaĪ. Wystarczy
rozcierać bolące miejsce rĊką, tyle tylko, Īe naleĪałoby to robić ciągle. Dwa lata temu
wezwano mnie do pani Sheldon, kiedy jej stangret zwichnął nogĊ, czyszcząc powóz. Ledwo
dowlókł siĊ do domu, ale dziĊki natychmiastowemu nieprzerwanemu masowaniu (a ja
własnymi rĊkoma rozcierałam mu kostkĊ przez szeĞć godzin bez przerwy) juĪ po trzech dniach
czuł siĊ dobrze.

Wielkie dziĊki za Twą miłą troskĊ o nas; wszak to w pewnej mierze przez nią uległeĞ
wypadkowi! Błagamy jednak, byĞ nigdy wiĊcej nie naraĪał siĊ na niebezpieczeĔstwo, szukając
dla nas medyka. Nawet bowiem gdybyĞ zdołał namówić jakiegoĞ doĞwiadczonego lekarza,
aĪeby osiedlił siĊ w Sanditon, dla nas i tak nie miałoby to znaczenia. Sam wiesz, jak czĊsto
zasiĊgałyĞmy porady doktorów, ale wszystko na próĪno: przekonałyĞmy siĊ, Īe nie są oni w
stanie nam pomóc, Īe szukając ulgi w cierpieniach, moĪemy zdać siĊ wyłącznie na siebie.
JeĪeli wszelako sądzisz, Īe w interesie Sanditon leĪy, by zamieszkał w nim lekarz, z
przyjemnoĞcią zajmĊ siĊ tą sprawą – i bez wątpienia mi siĊ powiedzie. PotrafiĊ zapukać do
odpowiednich drzwi.

Co siĊ tyczy naszego przyjazdu do Was, jest on niestety zupełnie niemoĪliwy. Z przykroĞcią
stwierdzam, Īe nie podjĊłabym takiego ryzyka, gdyĪ moje bóle wyraĨnie wskazują, iĪ przy
obecnym stanie zdrowia morskie powietrze byłoby dla mnie zabójcze. A nikt z moich
współmieszkaĔców nie zostawi mnie samej – inaczej ja pierwsza nakłaniałabym ich, Īeby
spĊdzili u was co najmniej dwa tygodnie. Choć, prawdĊ mówiąc, wątpiĊ, czy nerwy Susan
przetrzymałyby podobny wysiłek. Cierpi ona wielce z powodu migren, a szeĞć pijawek
dziennie, przystawianych przez dziesiĊć dni, pomogło jej tak niewiele, Īe uznaliĞmy, iĪ
najwyĪszy czas zmienić sposób leczenia. Moje własne badania wykazały, Īe prawdziwy powód
jej cierpieĔ tkwi w dziąsłach, przekonałam ją przeto, by dała sobie wyrwać trzy zĊby. Poczuła
siĊ dziĊki temu zdecydowanie lepiej, ale jej nerwy są w opłakanym stanie. MoĪe mówić
wyłącznie szeptem i dziĞ rano dwukrotnie omdlała, kiedy biedny Arthur próbował stłumić
kaszel. On, na szczĊĞcie, czuje siĊ całkiem dobrze, choć wolałabym, Īeby był mniej ospały.
Obawiam siĊ teĪ o jego wątrobĊ.

Od czasu jak obaj bawiliĞcie w mieĞcie, nie miałam Īadnych wieĞci od Sidneya, ale sądzĊ,
Īe jego plany wyjazdu na wyspĊ Wight spaliły na panewce – inaczej zawitałby u nas
przejazdem.

Jak najszczerzej Īyczymy Ci udanego sezonu w Sanditon! I choć nie moĪemy osobiĞcie
wnieĞć swego wkładu w Twój Beau Monde, uczynimy wszystko, co w naszej mocy, by przysłać
Ci letników, jakich bez wątpienia warto u siebie goĞcić. MoĪemy z pewnoĞcią liczyć, Īe
skłonimy do wyjazdu do Was dwie duĪe grupy. Jedna to osiadła w Surrey zamoĪna rodzina z
Indii Zachodnich, druga to wychowanki wielce szacownej szkoły ĪeĔskiej z Camberwell. Nie
sposób zgoła wyliczyć, ile osób zaangaĪowałam w tĊ sprawĊ.

Twoja oddana...

– No cóĪ, moĪe Sidney dopatrzyłby siĊ w tym liĞcie czegoĞ zabawnego – powiedział pan
Parker, skoĔczywszy czytać – i sprawiłby, Īe przez pół godziny pĊkalibyĞmy ze Ğmiechu, ale
ja znajdujĊ stan zdrowia mojej rodziny wielce zasmucającym. Choć to, co piszą, jest
jednoczeĞnie niezmiernie budujące. Sama pani widzi, panno Heywood, jak bardzo, mimo
własnych cierpieĔ, moja rodzina dba o dobro innych. Tyle troski o Sanditon! Źwie duĪe
grupy. Jedna zajmie prawdopodobnie Prospect House, a druga zatrzyma siĊ w rezydencji
numer 2Ś Źenham Palace. Albo moĪe wynajmie ostatni dom Tarasu i dodatkowe łóĪka w
hotelu? Mówiłem pani, panno Heywood, Īe moja siostra to cudowna kobieta.

– Jestem pewna, Īe musi być nadzwyczajną osobą – pospieszyła z zapewnieniem
Charlotta. – ZwaĪywszy na zły stan zdrowia obu paĔskich sióstr radosny ton tego listu jest
wrĊcz zaskakujący. Trzy zĊby usuniĊte za jednym zamachem – to po prostu straszne! PaĔska
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siostra Źiana wydaje siĊ bardzo powaĪnie chora, ale te trzy zĊby Susan przygnĊbiają mnie
bardziej niĪ wszystko inne.

– Och, one przywykły do takich zabiegów – do wszelkich zabiegów! I są takie dzielne!
– PaĔskie siostry wiedzą, co im dolega, ale siĊgają, Īe tak powiem, po skrajne Ğrodki. Ja

sama na ich miejscu szukałabym raczej porady fachowca. Nie liczyłabym ani na siebie, ani na
swoich bliskich. Z drugiej strony, Heywoodowie są tak zdrową rodziną, Īe nie potrafiĊ
osądzić, na ile skuteczne mogą być domowe sposoby leczenia...

– żwoli prawdy – odezwała siĊ pani Parker – ja takĪe uwaĪam, Īe panny Parker ufając
własnej intuicji, posuwają siĊ niekiedy zbyt daleko. I wiem, mój drogi, Īe ty takĪe podzielasz
tĊ opiniĊ. CzĊsto napomykasz, Īe twoje rodzeĔstwo czułoby siĊ lepiej, gdyby nieco mniej
rozmyĞlało o swoim zdrowiu. Szczególnie dotyczy to Arthura. Wiem, jak bardzo Īałujesz, iĪ
siostry tak dalece pobłaĪają jego skłonnoĞci do celebrowania kaĪdej choroby...

No cóĪ, Mary, przyznajĊ, Īe to niedobrze dla biednego Arthura, iĪ zachĊcono go, by w tak
młodym wieku obnosił siĊ ze swoimi dolegliwoĞciami. To Ĩle. ħle teĪ, Īe czuje siĊ zbyt słaby,
aĪeby poszukać sobie jakiejĞ pracy, i Īe mając dwadzieĞcia jeden lat zadowala siĊ swym
niewielkim mająteczkiem, nie próbując go pomnoĪyć. Nie mówiąc juĪ o tym, Īe mógłby
znaleĨć sobie zajĊcie, które przyniosłoby poĪytek innym! Porozmawiajmy jednak o
przyjemniejszych rzeczach. Te dwie duĪe grupy goĞci są właĞnie tym, czego nam trzeba.
Ale... ale... słyszĊ, zdaje siĊ, coĞ jeszcze przyjemniejszegoŚ Morgana i jego „podano do stołu”.

Rozdział VI

Wkrótce po obiedzie całe towarzystwo opuĞciło dom. Pan Parker czułby wyrzuty
sumienia, gdyby nie złoĪył wizyty w bibliotece, Charlotta zaĞ chciała jak najszybciej poznać
to całkiem nowe dla niej miejsce. Była to najspokojniejsza w morskim kąpielisku pora dniaŚ
mieszkaĔcy i goĞcie jedli jeszcze obiad lub po nim odpoczywali, tak wiĊc tylko gdzieniegdzie
napotykało siĊ samotnych starszych ludzi, zmuszonych do jak najwczeĞniejszego zaĪywania
leczniczych spacerów. ĩycie towarzyskie zamierało, a Taras, klify i plaĪe Ğwieciły pustką.

TakĪe w sklepach nie było Īywej duszyś słomkowe kapelusze i koronki leĪały
pozostawione własnemu losowi. Pani Whitby siedziała na zapleczu biblioteki, czytając – z
braku zajĊcia – jakąĞ powieĞć. Lista goĞci codziennie wyglądała tak samo. Lady Źenham i
panna źsther były osobami, które w tym sezonie pojawiały siĊ najczĊĞciej. Poza nimi nie
widywało siĊ juĪ nikogo lepszego od pani i panien Mathews, doktora Browna i jego
małĪonki, pana Richarda Pretta, porucznika Smitha z Królewskiej Marynarki Wojennej,
kapitana Little’a z Limehouse, pani Jane Żisher, panny Żisher, panny Scroggs, wielebnego
pana Hankinga, radcy prawnego pana Bearda z żrays Inn oraz pani Źavis i panny
Merryweather.

Pan Parker takĪe spostrzegł, Īe na liĞcie nie pojawiły siĊ Īadne zmiany, bolał przy tym, Īe
jest ona krótsza niĪ siĊ spodziewał. Był jednak dopiero lipiecś w sierpniu i wrzeĞniu sytuacja
mogła siĊ zmienić. Obiecane dwie duĪe grupy goĞci z Surrey i Camberwell stanowiły nie lada
pocieszenie.

Pani Whitby opuĞciła niezwłocznie zaplecze biblioteki, uradowana, Īe ponownie widzi
pana Parkeraś jego usposobienie zawsze zjednywało mu przyjaciół. PogrąĪeni w miłej
pogawĊdce wymieniali uprzejmoĞci, podczas gdy Charlotta dopisała swoje nazwisko do listy
czytelników. Była pierwszym goĞciem, który miał wróĪyć pomyĞlny sezon i – gdy tylko
panna Whitby ze swymi lĞniącymi lokami i gustowną biĪuterią pospieszyła na dół, by ją
obsłuĪyć – przystąpiła do robienia sprawunków.



16

Biblioteka była rzeczywiĞcie znakomicie zaopatrzona. Znajdowały siĊ tu wszystkie
bezuĪyteczne rzeczy Ğwiata, bez których po prostu nie sposób siĊ obyć. WĞród tak wielu
pokus, a takĪe zachĊt ze strony pana Parkera, Charlotcie z trudem przyszło zachowanie
umiaru – doszła jednak do wniosku, Īe w powaĪnym wieku lat dwudziestu dwóch nie wypada
go jej nie zachować i tylko dziĊki temu udało jej siĊ nie wydać od razu pierwszego
popołudnia wszystkich pieniĊdzy. Przeglądając ksiąĪki, natrafiła na tom „Camilli”1, ale jako
Īe nie miała takiej jak jej bohaterka młodoĞci ani nie spodziewała siĊ popaĞć w podobne
kłopoty, wkrótce zniechĊcona odłoĪyła go na miejsce. Po chwili porzuciła takĪe szuflady z
pierĞcionkami i broszkami i głucha na dalsze zachĊty zapłaciła za wybrane przedmioty.

Ze wzglĊdu na CharlottĊ, prosto z biblioteki Parkerowie zamierzali siĊ udać na klif, ale gdy
tylko znaleĨli siĊ z powrotem na ulicy, natknĊli siĊ na dwie znajome damy – i to sprawiło, Īe
zmienili zamiar. Spotkanymi paniami były lady Źenham i panna Brereton. Wstąpiły one
przed chwilą do Trafalgar House, skąd skierowano je do bibliotekiś Īe zaĞ lady Źenham była
kobietą zbyt energiczną, aby traktować milowy spacer jako coĞ, po czym naleĪy odpocząć,
postanowiła wiĊc od razu ruszyć w drogĊ powrotną. Parkerowie poczuli siĊ tedy w obowiązku
zaprosić obie panie do siebie na herbatĊ – wiedzieli, Īe lady Źenham na to właĞnie liczyła. I
tak wycieczka na klif ustąpiła przed koniecznoĞcią natychmiastowego powrotu do domu.

– Nie, nie – dla przyzwoitoĞci protestowała przez chwilĊ stara dama. – Nie chcĊ, byĞcie
przeze mnie zmieniali godzinĊ picia herbaty. Wiem, Īe zwykle siadacie do niej póĨniej. To,
Īe ja wolĊ ją o wczeĞniejszej porze, nie moĪe naraĪać moich sąsiadów na niewygodĊ. Nie,
nie, panna Klara i ja wypijemy herbatĊ u siebie. Od początku takie miałyĞmy plany.
ChciałyĞmy po prostu was zobaczyć i upewnić siĊ, iĪ rzeczywiĞcie przyjechaliĞcie. Ale na
herbatĊ wrócimy do domu.

Mimo tych sprzeciwów przyjĊła jednak zaproszenie do Trafalgar House i zasiadła w
salonie, zdając siĊ nie słyszeć wydanego słuĪbie polecenia, by natychmiast podano herbatĊ.

Towarzystwo osób, które – po porannej rozmowie z Parkerami – tak bardzo chciała
poznać, w pełni wynagrodziło Charlotcie utratĊ spaceru. Była bardzo ciekawa, jak wyglądają
panie, o których tyle słyszała, i teraz nareszcie mogła dobrze im siĊ przyjrzeć. Lady Źenham
była tĊgą kobietą, Ğredniego wzrostu, o wyprostowanej sylwetce, energicznych ruchach,
przenikliwym spojrzeniu i pewnej siebie minie. Mimo to twarz miała sympatyczną i choć jej
sposób bycia był raczej oschły i bezceremonialny – uwaĪała siĊ bowiem za osobĊ szczerą i
bez ogródek mówiącą, co myĞli – potrafiła być takĪe wesoła i serdeczna. Ucieszyła siĊ z
poznania Charlotty, z wielką ĪyczliwoĞcią teĪ potraktowała starych przyjaciół.

JeĞli zaĞ chodziło o pannĊ Brereton, jej wygląd i zachowanie w pełni usprawiedliwiały
zachwyty pana Parkera – Charlotta pomyĞlała wrĊcz, Īe nigdy nie spotkała milszej ani
bardziej interesującej młodej kobiety.

Wysoka, niezwykle urodziwa, o delikatnej cerze i łagodnych błĊkitnych oczach, miała
ujmująco nieĞmiały, naturalny i pełen wdziĊku sposób bycia. W oczach Charlotty była
najdoskonalszym ucieleĞnieniem piĊknych i czarujących bohaterek powieĞci, których liczne
tomy stały na półkach pani Whitby. Być moĪe na takiej ocenie zawaĪyła niedawna wizyta
Charlotty w bibliotece, ale doprawdy patrząc na KlarĊ Brereton, trudno było pozbyć siĊ myĞli
o literackich heroinach. Sprzyjało temu takĪe jej uzaleĪnienie od lady ŹenhamŚ natychmiast
nasuwała siĊ myĞl, Īe stara dama zaprosiła dziewczynĊ do siebie tylko po to, by móc Ĩle ją
traktować. Ubóstwo i pozostawanie na łasce ciotki, połączone z urodą i przymiotami ducha,
jednoznacznie sugerowały, jak naleĪy patrzeć na całą tĊ sprawĊ.

Uczucia, które budziła w niej Klara, nie miały Īadnego związku z romantycznym
usposobieniem Charlotty. Była ona raczej trzeĨwo myĞlącą młodą damą, wystarczająco
dobrze oczytaną w powieĞciach, by wzbogaciły one jej wyobraĨniĊ, ale nie zyskały na nią
nadmiernego wpływu. PoĞwiĊciwszy wiĊc pierwsze piĊć minut rozwaĪaniom, jakieĪ to
                                                          
1 PowieĞć Żanny Burney.
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cierpienia powinny siĊ stać udziałem Klary za sprawą niegrzecznego zachowania lady
Źenham, na podstawie dalszych obserwacji bez oporu przyznała, Īe obie damy są ze sobą w
doskonałych stosunkach, a postĊpowaniu starej damy nie moĪna zarzucić nic, wyjąwszy moĪe
staromodnie oficjalną formĊ zwracania siĊ do krewnej, którą cały czas tytułowała panną
Klarą. Szacunek i troska okazywane opiekunce przez KlarĊ takĪe nie budziły zastrzeĪeĔ
Charlotty.

Rozmowa szybko zeszła na temat Sanditon, goszczących w nim obecnie turystów i zmian,
które nastąpić mogły w sezonie. Bez wątpienia lady Źenham bardziej niĪ jej sąsiad niepokoiła
siĊ moĪliwoĞcią poniesienia strat finansowych. Chciała, by osada jak najszybciej zapełniła siĊ
letnikami i myĞl o stojących pustką kwaterach zupełnie wytrącała ją z równowagi. Nie
omieszkano oczywiĞcie powiedzieć jej o dwóch duĪych grupach goĞci, których przybycie
zapowiadała panna Źiana Parker.

– Bardzo dobrze! Znakomicie! – ucieszyła siĊ stara dama. – Rodzina z Indii Zachodnich i
wychowanki pensji dla panien. Brzmi doskonale. To nam przyniesie pieniądze.

– Nikomu ich wydawanie nie przychodzi łatwiej niĪ przybyszom z Indii Zachodnich –
zgodził siĊ pan Parker.

– Owszem. Choć słyszałam, Īe z racji pełnych portfeli uwaĪają czasem, Īe są równi starym
rodom z kraju. Co gorsza, mówiono mi teĪ, Īe szastają pieniĊdzmi, nie zastanawiając siĊ, czy
nie spowodują tym wzrostu cen. JeĞli wiĊc ich przybycie miałoby wyrządzić nam taką szkodĊ,
nie przyjmiemy ich z wdziĊcznoĞcią.

– AleĪ droga pani! – wykrzyknął pan Parker. – Wywołana przez nich zwyĪka cen na
niektóre artykuły moĪe wiązać siĊ jedynie z nadzwyczajnym wzrostem popytu. A to da nam
moĪliwoĞć zrobienia tylu doskonałych interesów, Īe w efekcie przyniesie wiĊcej poĪytku niĪ
szkody. Nasi rzeĨnicy, piekarze i sklepikarze nie mogą siĊ przecieĪ wzbogacić, nie
przynosząc jednoczeĞnie zysków nam. JeĞli zaĞ oni niewiele zarobią, i nasze dochody staną
siĊ niepewne. Tak wiĊc ich zyski są równieĪ naszymi – choćby poprzez wzrost wartoĞci
tutejszych domów.

– No cóĪ, racja. ChociaĪ nie podoba mi siĊ myĞl, Īe mam płacić rzeĨnikowi droĪej za
miĊso. I jak długo siĊ da, bĊdĊ siĊ targować! WidzĊ, młoda damo, Īe siĊ uĞmiechasz. Musisz
uwaĪać mnie za osobĊ bardzo dziwną. Ale i ty w swoim czasie zaczniesz zwracać uwagĊ na
podobne kwestie. Tak, tak, moja droga, wierz miŚ i ty za jakiĞ czas zaczniesz myĞleć o tym,
ile płacisz rzeĨnikowi za miĊso. Choć moĪe, w przeciwieĔstwie do mnie, nie bĊdziesz miała
gromady słuĪby do wykarmienia. Moim zdaniem najlepiej mają ci, co zatrudniają tylko
kilkoro słuĪących. Wszyscy wiedzą, Īe nie naleĪĊ do osób, które lubią afiszować siĊ
bogactwem, i gdyby nie fakt, Īe jestem to winna pamiĊci drogiego pana Hollisa, nigdy nie
utrzymywałabym Sanditon House na takim poziomie. Nie czyniĊ tego wszakĪe dla własnej
przyjemnoĞci. CóĪ, panie Parker, powiada pan, Īe pozostali nasi goĞcie to uczennice?
Żrancuskiej pensji, prawda? Nic w tym złego. I zostaną tu przez szeĞć tygodni? WĞród tylu
dziewcząt znajdą siĊ bez wątpienia jakieĞ chore na gruĨlicĊ, które bĊdą potrzebować oĞlego
mleka. A ja mam akurat dwie dojne oĞlice. JednakĪe te młode panienki mogą zniszczyć
meble. Mam nadziejĊ, Īe bĊdą pod dobrą opieką surowych nauczycieli...

W kwestii, która przywiodła pana Parkera do Willingden, lady Źenham nie obdarzyła go
wiĊkszym zaufaniem niĪ jego własna siostra.

– Na Boga, drogi panie! – zawołała. – Jak pan mógł w ogóle pomyĞleć o czymĞ
podobnym? Przykro mi, Īe uległ pan wypadkowi, ale prawdĊ rzekłszy zasłuĪył pan sobie na
to. Szukać lekarza! Co my byĞmy zrobili tu z doktorem? Mając go pod rĊką, zachĊcilibyĞmy
tylko słuĪbĊ i biedotĊ do wymyĞlania sobie chorób. NaprawdĊ, lepiej, Īeby medycy trzymali
siĊ z dala od Sanditon. ĝwietnie dajemy sobie bez nich radĊ. Mamy tu morze, wydmy i moje
dojne oĞlice. Powiedziałam teĪ pani Whitby, Īe jeĞli ktokolwiek zaĪyczy sobie pokojowego
konia do ćwiczeĔ, moĪe go w kaĪdej chwili otrzymać, bo pokojowy koĔ biednego pana
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Hollisa jest doprawdy znakomity. I całkiem nowy. Czego wiĊcej moĪna jeszcze chcieć?
ChodzĊ po Ğwiecie juĪ siedemdziesiąt lat, a lekarza widziałam na oczy nie wiĊcej niĪ dwa
razy. I nigdy nie wezwano go na moje Īyczenie. Jestem teĪ głĊboko przekonana, Īe gdyby
mój biedny, drogi sir Harry nie korzystał z pomocy medyka, Īyłby do dziĞ. Człowiek, który
wysłał mojego mĊĪa na tamten Ğwiat, dziewiĊciokrotnie brał honorarium. Jedno po drugim.
Zaklinam pana, panie ParkerŚ Īadnych doktorów w Sanditon.

W tym momencie wniesiono herbatĊ.
– Och, pani Parker, zaprawdĊ nie powinna pani tego robić. Czemu mnie pani nie

posłuchała? WłaĞnie miałam siĊ z paĔstwem poĪegnać. Skoro jednak okazała nam pani taką
goĞcinnoĞć, sądzĊ, Īe obie z panną Klarą musimy pozostać na herbacie.

Rozdział VII

Sympatia, jaką cieszyli siĊ Parkerowie, sprawiła, Īe juĪ nastĊpnego ranka złoĪono im kilka
wizyt. WĞród przybyłych znalazł siĊ takĪe sir źdward Źenham i jego siostra, którzy wstąpili
do nich po drodze do Sanditon House. Spełniwszy zatem obowiązek napisania listów,
Charlotta zasiadła wraz z panią Parker w bawialni i została przedstawiona wszystkim
goĞciom.

Źenhamowie byli jedynymi osobami, które wzbudzały jej zainteresowanie, cieszyła siĊ
wiĊc, Īe moĪe osobiĞcie poznać członków tej rodziny. Uznała przy tym, Īe goĞcie – a
przynajmniej lepsza ich połowa (bo bĊdąc kawalerem, sir źdward mógł siĊ niekiedy jawić
jako lepsza czĊĞć tej pary) – warta jest uwagi. Panna Źenham była piĊkną młodą kobietą,
zachowywała siĊ jednak chłodno i z rezerwąś sprawiała wraĪenie osoby dumnej ze swojej
pozycji i niezadowolonej z niedostatku. żryzła siĊ głównie brakiem piĊknego powozu –
przyjechała bowiem do Parkerów zwykłym gigiem, który w dodatku stangret ustawił pod
oknem tak, Īe wciąĪ miała go przed oczyma. Zachowanie i mina sir źdwarda były daleko
weselsze niĪ siostry. Niewątpliwie naleĪał do przystojnych mĊĪczyzn, tym wszakĪe, co
jeszcze bardziej rzucało siĊ w oczy, było jego nadzwyczaj miłe obejĞcieś obdarzał innych
serdecznym zainteresowaniem i starał siĊ na kaĪdym kroku sprawić im przyjemnoĞć. Czuł siĊ
w goĞcinie bardzo swobodnieŚ mówił duĪo, czĊsto zwracając siĊ do Charlotty, obok której go
posadzono. Źziewczyna od razu spostrzegła, Īe ma on piĊkną twarz, miły, łagodny głos i
talent do konwersacji. Od razu teĪ go polubiła. BĊdąc sama osobą stateczną, uznała, Īe jest on
nad wyraz sympatycznyś nie potrafiła przy tym oprzeć siĊ wraĪeniu, Īe i on myĞli o niej
podobnie. Źowodziło tego wielokrotne zlekcewaĪenie dawanych mu przez siostrĊ znaków, Īe
pora iĞćŚ wbrew jej sugestiom nie podniósł siĊ z miejsca i dalej rozmawiał z Charlottą. Nie
przeproszĊ czytelników za próĪnoĞć mojej bohaterki, której niewątpliwie jego zachowanie
sprawiło przyjemnoĞć. JeĞli w jej czasach istniały młode damy, którym takie rzeczy były
obojĊtne, ja siĊ z nimi nie zetknĊłam – i wielce siĊ z tego cieszĊ.

Niskie francuskie okna bawialni wychodziły na drogĊ i wszystkie przecinające dolinĊ
ĞcieĪki, dziĊki czemu usadowieni naprzeciw nich Charlotta i źdward nie mogli przeoczyć
przechodzących niespodziewanie w pobliĪu lady Źenham i panny Brereton. W oka mgnieniu
na twarzy dĪentelmena pojawiła siĊ wyraĨna zmiana. Rzuciwszy mijającym dom paniom
tĊskne spojrzenie, zgodził siĊ na wczeĞniejszą propozycjĊ siostry, by opuĞcić goĞcinne progi
Parkerów i udać siĊ na spacer na Taras. Odmieniło to gwałtownie wyobraĪenie Charlotty na
jego temat i uleczyło z trwającego od pół godziny oczarowania. Pozwoliło jej teĪ, juĪ po jego
wyjĞciu, trzeĨwiej ocenić, jak bardzo w istocie był sympatyczny.

Maniery i usposobienie ma naprawdĊ wspaniałe – uznała – a posiadanie tytułu wcale mu
nie zaszkodziło.
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Bardzo szybko zresztą znalazła siĊ na powrót w jego towarzystwie, gdy tylko bowiem dom
jej gospodarzy opuĞcili ostatni goĞcie, oni sami takĪe postanowili wyjĞć. A Taras dla
wszystkich stanowił wielką atrakcjĊ i kaĪdy spacerowicz od niego właĞnie zaczynał
przechadzkĊ. Tam teĪ, na jednej z zielonych ławek rozstawionych wokół wysypanej Īwirem
alei, znaleĨli połączone towarzystwo Źenhamów, które – mimo Īe stanowiło teraz jedną
grupĊ – znowu wyraĨnie siĊ podzieliłoŚ starsza dama i panna źsther siedziały w jednym
koĔcu ławki, sir źdward zaĞ i panna Brereton w drugim. Charlotcie wystarczyło jedno
spojrzenie, by odgadnąć, Īe sir źdward jest zakochany w Klarze – jego oddanie dla niej nie
budziło wątpliwoĞci. Mniej oczywiste było to, jak dziewczyna przyjmuje jego awanseś
chwilami zdawało siĊ bowiem, Īe niezbyt ją one cieszą. Siedziała obok źdwarda (czemu
prawdopodobnie nie mogła zapobiec) ze spokojnym i powaĪnym wyrazem twarzy.

Młoda dama po drugiej stronie ławki niewątpliwie natomiast odbywała pokutĊ. Zmiana
zachowania panny Źenham – róĪnica miĊdzy tą panną Źenham, która z chłodną wyniosłoĞcią
siedziała w bawialni paĔstwa Parkerów i z trudem dawała siĊ innym wciągnąć do rozmowy, a
tą, która siedziała u boku starej damy, słuchała z uwagą tego, co do niej mówiono, i z
uĞmiechem odpowiadała na pytania – była uderzająca. I jednoczeĞnie zabawna – lub
przygnĊbiająca, zaleĪnie od tego, czy dało siĊ pierwszeĔstwo satyrze, czy moralnoĞci.
Usposobienie panny Źenham nie stanowiło dla Charlotty tajemnicy, jej brat natomiast
wymagał dłuĪszej obserwacji. Zaskoczyło ją to, Īe na widok Parkerów natychmiast porzucił
KlarĊ i całą swą uwagĊ skierował znowu ku niej.

Starał siĊ trzymać blisko Charlotty i robił wszystko, by, na ile siĊ tylko dało, oddzielić ją
od reszty towarzystwaś była przy tym jedyną osobą, którą zaszczycał konwersacją, pełnym
wzruszenia tonem rozprawiając o morzu i wybrzeĪu. Powtórzył mnóstwo banałów na temat
majestatu oceanu oraz wyraził „niemoĪliwe do wyraĪenia” uczucia, jakie budzi on we
wraĪliwych sercach. Z oĪywieniem mówił o tym, jak wspaniale wygląda morze w czasie
sztormu i jak jego powierzchnia lĞni, gdy siĊ wygładza. Wspomniał o mewach i wodorostach,
o głĊbinach i otchłaniach, nagłych zmianach pogody, okrutnych podstĊpach fal i marynarzach
zwabionych promieniami słoĔca, którzy po wypłyniĊciu w morze ginĊli w odmĊtach podczas
nawałnicy. W tym, co opowiadał, nie było nic oryginalnego, ale mimo to w ustach
przystojnego sir źdwarda nawet frazesy brzmiały dla Charlotty interesująco. Uznała tedy, Īe
jest człowiekiem niezwykle wraĪliwym – póki nie zaczął jej zamĊczać licznymi cytatami z
poezji.

– Czy pamiĊta pani – zapytał – jak piĊknie pisał o morzu Scott? CóĪ za wspaniały opis!
Zawsze przychodzi mi na myĞl, kiedy tĊdy spacerujĊ. Człowiek, który potrafi przeczytać te
słowa bez wzruszenia, musi mieć nerwy ze stali! Wolałbym nie spotkać kogoĞ takiego, jeĞli
nie bĊdĊ miał przy sobie broni.

– O jaki wiersz panu chodzi? – zdziwiła siĊ Charlotta. – Nie pamiĊtam, bym w
którymkolwiek z poematów Scotta natrafiła na opis morza.

– NaprawdĊ? Ja teĪ nie mogĊ sobie w tej chwili przypomnieć tytułu. Ale opis kobiety
pamiĊta pani na pewnoŚ „Och! Kobieto w godzinie naszego spokoju...” Wspaniałe, naprawdĊ
wspaniałe. Nawet gdyby nie napisał nic wiĊcej i tak pozostałby nieĞmiertelny. I jeszcze te nie
mające sobie równych wersy o rodzicielskiej miłoĞciŚ „Dano Ğmiertelnikom i takie uczucia, w
których mniej ziemi, a wiĊcej jest nieba...”2 A skoro juĪ jesteĞmy przy poezji, co sądzi pani,
panno Heywood, o strofach Burnsa, poĞwiĊconych jego Mary? Jest w nich patos, który moĪe
przyprawić o utratĊ zmysłów! JeĞli na Ğwiecie istniał człowiek, który naprawdĊ czuł, był nim
z pewnoĞcią Burns. Montgomery posiadł cały ogieĔ poezji, Wordsworth odgadł jej
prawdziwą duszĊ, a Campbell w swych „Rozkoszach nadziei” dotyka naszych najgłĊbszych
uczućŚ „Jak odwiedziny anioła, zarazem rzadkie i dalekie”... Czy moĪna wyobrazić sobie coĞ
bardziej poruszającego i rzewnego, bardziej tchnącego wzniosłoĞcią niĪ ten wiersz? Ale
                                                          
2 Cytat z poematu Scotta „Marmion”.



20

Burns... Wyznam pani, czemu ceniĊ go wyĪej od innych, panno Heywood. JeĞli Scott ma
jakąĞ wadĊ, jest nią brak namiĊtnoĞci. Jest łagodny i elegancki, ale nudny. MĊĪczyzna, który
nie potrafi oddać sprawiedliwoĞci przymiotom kobiety, budzi we mnie pogardĊ. Czasem
wszelako opromienia go blask uczucia i wtedy wĞród strof błyĞnie takaŚ „Och! Kobieto w
godzinie naszego spokoju”. Burns jednak zawsze płonie ogniem. Jego dusza jest ołtarzem, na
którym umieszcza ukochaną kobietĊ, a duch wdycha woĔ naleĪnego jej nieĞmiertelnego
kadzidła.

– Czytałam kilka wierszy Burnsa i byłam zachwycona – przyznała Charlotta, gdy tylko
rozmówca dał jej dojĞć do głosu. – Nie mam jednakĪe dostatecznie poetyckiego usposobienia,
by całkowicie oddzielić poezjĊ od charakteru jej twórcy. Źlatego ĞwiadomoĞć wystĊpków
nieszczĊsnego Burnsa psuła mi radoĞć czytania jego wierszy. Trudno mi było uwierzyć w
szczeroĞć jego miłosnych uniesieĔ. Nie sądziłam, by opisywane przezeĔ uczucia były
prawdziwe. Poczuł coĞ, opisał – a potem zapomniał.

– Och, nie, nie! – zaprzeczył gorąco sir źdward. – Był Īarliwy i całkowicie szczery. Jego
geniusz i wraĪliwoĞć mogły poniekąd sprowadzić go na złą drogĊ – ale któĪ jest doskonały?
Oczekiwanie od najwyĪszego geniuszu, Īe zechce schlebiać prostym umysłom, byłoby
hiperkrytycyzmem i pseudofilozofią. Przebłyski talentu, wywołane namiĊtnym uczuciem,
szalejącym w sercu kochanka, nie współgrają być moĪe z prozaiczną przyzwoitoĞcią, ale ani
pani, najmilsza panno Heywood – (sir źdward wypowiedział te słowa z miną Ğwiadczącą o
jego głĊbokiej sympatii) – ani Īadna inna kobieta nie moĪe sprawiedliwie osądzić tego, co
mówi, pisze lub czyni popychany najwyĪszą, nieokiełznaną namiĊtnoĞcią mĊĪczyzna.

Były to słowa bardzo piĊkne, choć – na ile Charlotta zdołała je pojąć – niezbyt moralne.
Nie zachwycał jej przy tym wcale ów niezwykły sposób prawienia komplementów,
odpowiedziała wiĊc powaĪnieŚ

– Istotnie, niewiele o tym wiem. CóĪ za uroczy dzieĔ – dodała, zmieniając temat. –
Wydaje siĊ, Īe wiatr musi wiać z południa.

– SzczĊĞciarz z tego wiatru, Īe zajął myĞli panny Heywood! – wykrzyknął jej rozmówca,
ona zaĞ doszła do wniosku, Īe ma do czynienia z zupełnym głupcem. Zorientowała siĊ teĪ, Īe
sir źdward zamierza towarzyszyć jej w czasie spaceru, by w ten sposób zrobić przykroĞć
pannie Brereton – Charlotta wyczytała to z niechĊtnego spojrzenia, jakim ją obrzucił. Czemu
jednak wygadywał takie bzdury, skoro w niczym nie mogło mu to pomóc? Nie rozumiała
tego. Sir źdward sprawiał wraĪenie bardzo sentymentalnego, łatwo poddającego siĊ
uczuciom. Z upodobaniem uĪywał przy tym nowomodnych słów. Charlotta doszła do
wniosku, Īe nie cechuje go zbyt lotny umysł, a wiĊkszoĞć rzeczy mówi bez głĊbszego
namysłu. Uznała, Īe w przyszłoĞci bĊdzie być moĪe skłonna do wiĊkszej wyrozumiałoĞci, ale
teraz, słysząc propozycjĊ, by udali siĊ razem do biblioteki, poczuła, Īe ma – jak na jeden
dzieĔ – całkiem dosyć sir źdwarda. Z wdziĊcznoĞcią przyjĊła tedy zaproszenie lady Źenham
do pozostania razem z nią na Tarasie.

Wszyscy inni odeszli – takĪe sir źdward, który wydawał siĊ głĊboko zrozpaczony odmową
Charlotty – i obie panie, zostawszy same, miały okazjĊ wykorzystać swoje towarzyskie
umiejĊtnoĞciŚ lady Źenham, jak kaĪda prawdziwie wielka dama, cały czas mówiła o sobie,
panna Heywood zaĞ słuchała jej z rozbawieniem, rozmyĞlając o tym, jak wielce róĪni siĊ
miĊdzy sobą dwójka jej ostatnich rozmówców. W tym, co mówiła lady Źenham, nie było
Īadnych budzących wątpliwoĞci czy trudnych do zrozumienia zdaĔ. Ze swobodą kogoĞ, kto
wie, Īe kaĪdy jego gest zostanie przez innych poczytany za zaszczyt, ujĊła CharlottĊ pod
ramiĊ i tonem wielkiego zadowolenia – jak przystało na osobĊ Ğwiadomą swego znaczenia lub
po prostu uwielbiającą mówić – powiadomiła ją, Īe panna źsther liczy na to, iĪ, tak jak
zeszłego lata, zostanie zaproszona wraz z bratem na tydzieĔ do Sanditon House. Jej słowom
towarzyszyło szelmowskie spojrzenie.
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– A ja wcale ich u siebie nie chcĊ – wyznała. – Nie bĊdą odstĊpować mnie nawet na krok,
chwaląc wszystko, co robiĊ. Ale ja i tak wiem, o co im chodzi. Przejrzałam ich wszystkich.
Niełatwo mnie nabrać, moja droga.

Charlotta nie znalazła na to lepszej odpowiedzi jak tylko upewnienie siĊ, Īe chodzi o sir
źdwarda i pannĊ Źenham.

– Tak, moja złota. Chodzi o moich młodych krewnych, jak ich czasem nazywam. Zeszłego
lata o tej właĞnie porze goĞciłam ich przez tydzieĔ u siebieŚ od poniedziałku do poniedziałku.
Byli zachwyceni i bardzo wdziĊczniś to w gruncie rzeczy mili ludzie. Nie chcĊ, ĪebyĞ
myĞlała, Īe przestajĊ z nimi tylko ze wzglĊdu na biednego sir Harry’ego. To nieprawda.
Zasługiwaliby na to dla nich samych, gdyby tylko nie starali siĊ tak wiele czasu spĊdzać w
moim towarzystwie. Nie naleĪĊ do kobiet, które bez zastanowienia pomagają innym. Zanim
zegnĊ palec, zawsze wiem, o co chodzi i z kim mam do czynienia. Nie sądzĊ, bym choć raz w
Īyciu dała siĊ okpić. A to juĪ duĪo jak na kobietĊ, która dwa razy wychodziła za mąĪ. Biedny,
drogi sir Harry, mówiąc miĊdzy nami, miał początkowo nadziejĊ, Īe dostanie ode mnie
wiĊcej. Ale – westchnĊła lekko – odszedł, a nam nie wolno obwiniać siĊ za jego Ğmierć. Nie
było doprawdy szczĊĞliwszej od nas pary. Mój mąĪ naleĪał do ludzi ze wszech miar godnych
szacunku, jak przystało na syna starego rodu. A kiedy umarł, podarowałam sir źdwardowi
jego złoty zegarek.

Mówiąc to, popatrzyła na swą towarzyszkĊ takim wzrokiem, jakby sprawdzała, czy jej
słowa wywrą na niej odpowiednio głĊbokie wraĪenie. Nie dostrzegłszy jednak na twarzy
Charlotty zaskoczenia, dodała szybkoŚ

– On wcale nie zapisał go bratankowiś w testamencie nie było na ten temat ani słowa. Raz
tylko wspomniał, Īe chciałby, aĪeby jego zegarek stał siĊ własnoĞcią źdwarda. Ale gdybym
sama tego nie chciała, nie musiałabym mu go dawać.

– JakieĪ to miłe z pani strony! NaprawdĊ wspaniałe! – oĞwiadczyła Charlotta, zmuszona
do udawania podziwu.

– Owszem moja droga. I nie jest to jedyna rzecz, jaką dla niego zrobiłam. Byłam dla sir
źdwarda naprawdĊ wyrozumiałą przyjaciółką. A biedny młodzieniec naprawdĊ tego
potrzebował. Bo choć ja jestem jedynie wdową, a on dziedzicem tytułu, sprawy nie układają
siĊ miĊdzy nami tak, jak zwykle dzieje siĊ to w podobnych sytuacjach. Nie dostałam ani
szylinga z majątku Źenhamówś sir źdward nie wypłacił mi nawet pensa. Nie powodzi mu siĊ
najlepiej, wierzaj mi. I to ja pomagam jemu, a nie odwrotnie.

– NaprawdĊ? To bardzo miły młody człowiek. Ma nienaganne maniery.
Wypowiedziała te słowa jedynie po to, by coĞ powiedzieć, szybko jednak spostrzegła, Īe

obudziły one w lady Źenham podejrzenia.
– Owszem, miło siĊ z nim rozmawia – przyznała, patrząc na nią przenikliwie. – I mam

nadziejĊ, Īe jakaĞ majĊtna dama równieĪ dojdzie do takiego wniosku. Bo sir źdward musi
korzystnie siĊ oĪenić. Wielokrotnie z nim na ten temat rozmawiałam. Taki przystojny
mĊĪczyzna jak on moĪe siĊ uĞmiechać i prawić dziewczĊtom komplementy, ale oĪenić musi
siĊ dla pieniĊdzy. Na szczĊĞcie sir źdward jest w gruncie rzeczy młodzieĔcem nader
rozwaĪnym i nie ma nic przeciwko temu.

– Jestem niemal pewna, Īe przy tak wielkich osobistych zaletach sir źdward, jeĞli tylko
zechce, zdobĊdzie majĊtną kobietĊ – oĞwiadczyła Charlotta.

To pochwalne stwierdzenie rozwiało podejrzenia starej damy.
– Bardzo rozsądnie to zauwaĪyłaĞ, moja droga – skinĊła głową. – żdybyĞmy tylko mieli w

Sanditon jakąĞ młodą dziedziczkĊ! Ale dziedziczki to teraz rzadkoĞć! Nie sądzĊ, by znalazła
siĊ tu choć jedna, odkąd to miasto stało siĊ miejscem publicznym. Nie ma nawet takiej, która
chociaĪ współdziedziczyłaby majątek. PrzyjeĪdĪają tu liczne rodziny, ale, o ile wiem, na sto
takich familii nie ma ani jednej, która rzeczywiĞcie posiadałaby jakiĞ majątek – czy to dobra
ziemskie, czy pieniądze. MoĪe dochody tak, ale nie majątek. Bywają tu wprawdzie pastorzy i


