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Dla Irminy i Arkadiusza, by 

umieli znaleźć marzenia  

pochowane w zakamarkach serca  

i czerpać z nich siłę. 



 

Część marzeń niemożliwa jest do spełnienia, 

bo dzieją się w miejscu,  

do którego rzeczywistość nie ma wstępu. 

John Brown 



 

Tu 

Nazywam się Aleksander i mam 9 lat. Niektórzy mówią na mnie Aleks 

albo Olek, ale nie lubię, gdy ktoś mnie tak nazywa. Wolę Aleksander, to 

takie dostojne i piękne imię. Nosił je jeden z najwybitniejszych władców 

świata. Tak mówi moja mama. Chciałbym być taki jak on i dokonać 

czegoś niezwykłego. Być jak Aleksander Wielki… 

Niestety, na razie mogę tylko o tym pomarzyć… zresztą, co mogę tu 

innego robić? „Tu” – to twierdza, z której z całych sił pragnę się wydostać. 

Nienawidzę tego „koszmarniastego” i nudnego miejsca. Gdyby nie 

prośba mamy, nigdy bym tu nie został. Muszę jednak być dzielny. 

Obiecałem. I choć nocami moje łzy strumieniami zatapiają poduszkę i tak 

bardzo chciałbym wtulić się w ramiona mamy, to się nie poddam. W 

końcu imię zobowiązuje… 

Wiem, że mama przywiozła mnie „Tu” dla mojego dobra, żebym 

wyzdrowiał. W naszej małej miejscowości nikt nie potrafił mi pomóc. Ani 

mądry lekarz, ani miła pielęgniarka, ani psycholog z ogromnymi 

okularami, ani nauczycielka, ani bibliotekarka, którą bardzo lubiłem, ani 

sklepowa, co o różnych chorobach słyszała, ani znachorka lecząca 

świecami. Ani nawet pani dyrektor, która znana jest z tego, że każdy jej 

wszystko wyśpiewa, gdy weźmie go w krzyżowy ogień pytań. Jednak 

niczego nie wyśpiewałem, chociaż bardzo chciałem. 

Ja po prostu zaniemówiłem. Nagle. Mutyzm – orzekł profesor w 

szpitalu i bezradnie rozłożył ręce. Zalecił dużo spokoju i nakazał wyjazd 

do sanatorium. I tak znalazłem się w tym ogromniastym, 

przytłaczającym domiszczu, pośród pustkowia, na całkowitym odludziu. 

I jak nie mówiłem, tak nadal nie mówię. Choć stosują tu różne metody, 

żeby zmusić mnie do wydobycia choć jednego słówka, milczę jak zaklęty. 



 
 



 

Dziwolągi 

Może byłoby inaczej, gdybym trafił do 

części dla Normalsów. Oni mają całkiem fajnie, 

mogą wychodzić do ogrodu, grać w piłkę, 

biegać, bawić się… A ja jestem w grupie 

„Dziwolągów”; tak wszyscy o nas mówią. Jest 

nas czworo i każdy to „EWENEMENT” – to 

trudne słowo, jest ulubionym powiedzeniem 

naszej opiekunki, pani Niecierpek (tak 

naprawdę ma na nazwisko Cierpielewska, ale 

wymyśliłem przezwisko, które bardziej do niej 

pasuje). Swym znudzonym i skrzeczącym 

głosem wychowawczyni potrafi uprzykrzyć 

nam każdą chwilę. Na szczęście często zamyka 

nas na klucz, a sama oddala się do pokoju 

wychowawców, za co jestem jej ogromnie 

wdzięczny, bo mamy 

chwilę wytchnienia. 

 

Naszą drugą opiekunką jest pani  

Cukiereczek (przyznaję się bez bicia, ten 

pseudonim to moje dzieło). Co prawda pani 

Zosia jest bardzo miła i przynosi nam całe 

stosy cukierków, ale wciąż się nad nami 

użala i nazywa swoimi „biedactwami” albo 

„nieboraczkami” (nie wiem, które gorsze), 

czochrając nas przy tym po włosach lub, o 

zgrozo, całując w policzek. Fuj, to nie do 

wytrzymania. 



 

Pani Konstancja 

Mamy też trzecią opiekunkę, panią Konstancję. 

Jeszcze nie zdążyłem wymyślić dla niej ksywki, bo 

jest nowa. Zastąpiła panią Ewę „Chrapuśną”, która 

przeszła na emeryturę. Domyślacie się chyba, 

dlaczego takie przezwisko jej nadałem? Tak, tak, nikt 

nie dorówna jej w różnorodności dźwięków 

wydawanych podczas chrapania. Umarłego mogłaby 

wystraszyć. Niejedną noc spędziłem, przyciskając z 

całych sił poduszkę do uszu, ale nie na wiele to się 

zdało. Jej pochrapywanie przypominało niekiedy 

serię z karabinu maszynowego albo skrzypiące 

drzwi. Nowa wychowawczyni od razu mi się 

spodobała. I nie dlatego, że była taka ładna i młoda. 

Była inna. Nie potrafię tego wytłumaczyć. 

Wystarczyło, że spojrzała na mnie i się uśmiechnęła, 

a zrobiło mi się cieplej na duszy. To nie było pełne 

litości spojrzenie pani Cukiereczek ani zniechęcające 

łypnięcie okiem pani Niecierpek. Poczułem nadzieję, że 

coś  w końcu się odmieni. 

To My 

– To jest Leopold – powiedziała pani Niecierpek do nowej 

opiekunki, wskazując mojego kolegę, który był sparaliżowany i siedział 

na wózku inwalidzkim. – Mieszka tu od kilku lat, bo jego rodzinny dom 

nie nadaje się do użytku. Chłopiec ma mózgowe porażenie dziecięce, nie 

chodzi, coś tam mamrocze, ale trudno zrozumieć ten bełkot. Trzeba go 

ubrać i nakarmić – mówiła znudzonym tonem. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Poldek dzielnie walczył, by utrzymać prosto głowę i zaprezentować 

swój największy atut – ogromne, błękitne oczy ozdobione długimi, 

czarnymi jak smoła rzęsami. Zatrzepotał nimi kilkukrotnie, czym przykuł 

uwagę pani Konstancji. 

– Leopoldzie, czyżbyś mnie czarował? – zapytała młoda dziewczyna, 

uśmiechając się do mojego kolegi. Po czym delikatnie wytarła chusteczką 

buzię Poldka, bo jak zwykle pociekła mu po brodzie ślina. Nie potrafił nad 

nią zapanować, gdy był czymś podekscytowany. 



 

„To chyba nic przyjemnego” – pomyślałem sobie. „Tak siedzieć na 

wózku cały dzień, nie mogąc wstać i choćby chwilę pochodzić. W dodatku 

ktoś musi cię ubrać, nakarmić, nawet do toalety nie możesz pójść sam. 

Okropność”. 

– A to Ksawery, ma autyzm – kontynuowała Niecierpek. Wskazała 

na starszego ode mnie chłopca w pomarańczowym podkoszulku. Ksawi 

tylko ten kolor lubił. – Nie musisz się nim za bardzo przejmować. Żyje w 

swoim świecie, wciąż tylko mamrocze jakieś liczby i zapisuje je na 

tablicy. Oszaleć z nim można, ciągle gada. A mnie od tego głowa boli. 

Należy czuwać, żeby pił i jadł; zapomina o tym. Je tylko wybrane dania. 

Lubi zupę pomidorową, inną pluje na kilometr.

 
Pani Konstancja podeszła do tablicy i narysowała przewróconą 

ósemkę. 

– Czy wiesz, co to za znak? – zapytała Ksawiego, lecz on nie zwracał 

uwagi na nową wychowawczynię, tylko cały czas rozwiązywał 

niezrozumiałe dla mnie zadania. – To znak nieskończoności – mówiła 

niezrażona opiekunka. – Matematyka to fascynująca przygoda, która nie 

raz cię zaskoczy. A najwspanialsze jest to, że nigdy się nie kończy – 

dodała.  



 

Na ułamek sekundy Ksawery oderwał wzrok od tablicy i spojrzał na 

panią Konstancję. To było zaskakujące, bo Ksawi po raz pierwszy 

zareagował na słowa skierowane do niego. W końcu kogoś zauważył. 

„Ciekawe” – zastanawiałem się. „Dlaczego dla Ksawerego liczby są 

najważniejsze. Co on takiego liczy? Może gwiazdy na niebie? Są ich 

miliardy…” 

– Ismena ma zespół Downa. – Pani Cierpielewska wskazała na małą 

Isię, która w czerwonej sukience siedziała na swym łóżku i rączkami 

tarła o miękki koc. Wokół jej łóżka była rozciągnięta wysoka siatka. Mała 

Isia była uwięziona niczym w klatce. – Ma trzy latka. Nie mówi, wydaje 

pojedyncze dźwięki, ale potrafi wyć jak syrena. Przeszła kilka operacji na 

serce. Nie chodzi, tylko nieporadnie raczkuje i wpada na różne rzeczy, 

dlatego siedzi w kojcu. Trzeba uważać, bo wszystko bierze do ust. Jej tata 

choruje na białaczkę, więc rodzice rzadko ją odwiedzają. 

– Ici, ci, ci! – zawołała Ismenka, jakby rozumiejąc, że o niej mowa. 

Miała śliczne blond włoski i nosek mały jak guziczek. Lubię się do niej 

przytulać, przypomina mi moją młodszą siostrzyczkę Karolinkę. 

Pani Konstancja spuściła siatkę i usiadła obok Isi. Wzięła jej rączkę i 

zaczęła bawić się z dziewczynką. 

– Sroczka kaszkę warzyła… – Isia roześmiała się wesoło. – Temu 

dała na łyżeczkę, temu dała na talerzyk… 

Nie widziałem jeszcze Isi takiej szczęśliwej. Szkoda, że nie mogę 

mówić. Znam tyle fajnych zabaw i wierszyków… 

– Olek jest u nas dopiero od miesiąca. – Pani Niecierpek wskazała 

na mnie. – Po wypadku, którego był świadkiem, przestał mówić. Na razie 

nie sprawia problemów. 

Nowa opiekunka stanęła tuż obok, spojrzała na mnie pięknymi, 

brązowymi oczami, uśmiechając się ciepło. Ujęła moją lewą rękę, która 

niespodziewanie zaczęła drżeć, i powiedziała: 

– Nie martw się, Aleksandrze, zrobię wszystko, abyś znów poczuł 

się bezpieczny. – I pokochałem ją za tego Aleksandra. 



 

– Ismena, Ksawery, Leopold, Aleksander. – Pani Konstancja powoli 

wymieniała nasze imiona, delektując się ich brzmieniem. 

– Ech ci rodzice, takie te imiona dziwaczne powymyślają i męcz się 

człowieku, żeby to spamiętać – zrzędziła starsza opiekunka. 

– Niezwykłe imiona dla wyjątkowych dzieci. Wasi rodzice bardzo 

was kochają i wybrali dla was najpiękniejsze imiona – odpowiedziała 

pani Konstancja, kierując swoje słowa bardziej do nas niż do koleżanki. 

– Ja każdego dnia dziękuję, za ten cudowny prezent, jakim jest moje imię. 

Jestem Konstancja, co oznacza „niezmienna”. Ismena to imię tebańskiej 

królowej, Leopold tłumaczy się „odważny wśród ludzi”. Ksawery, twoje 

imię nosił słynny matematyk, który wymyślił arytmometr, dawny 

kalkulator. Aleksander zaś to „obrońca”. Miło mi was poznać, kochani.  

Obiecuję, że będziemy się razem świetnie bawić. 

– Bawić, też coś – prychnęła niezadowolona Pani Niecierpek. 

I tak poznaliśmy naszą nową opiekunkę. Od razu wszyscy ją bardzo 

polubiliśmy. Wniosła ze sobą świeży powiew wiosny do naszej skutej 

lodem krainy. 


