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KILKA UWAG WSTĘPNYCH 

 

„Samotny podróżny” jest pierwszym szkicem do scenariusza — a więc i do filmu o 

Doktorze Mikołaju Koperniku. 

W drodze na ekran szkic ten uległ niezbędnym przeistoczeniom i skrótom. Całą tę 

przebudowę, w której wziął udział wybitny, nieżyjący już dramaturg Zdzisław Skowroński, 

uznałem za właściwą. Więcej: za konieczną. Przecież w swoim założeniu opowieść o 

„Samotnym podróżnym” miała charakter literackich prób i propozycji, z których dopiero 

należało wybrać i wypracować ostateczny kształt filmowy. 

Wyznaję szczerze, że dość długo wahałem się przed przekazaniem tego szkicu 

Wydawcy. W końcu jednak przyjąłem to ryzyko, które zresztą jest nieodłącznym elementem 

pracy pisarskiej, poczynając od zwykłego felietonu, a kończąc na wielkich cyklach 

powieściowych. Przyznaję: tym razem miałem w sobie większy niż kiedykolwiek opór do 

przezwyciężenia. 

Wielkość tematu — i próba o charakterze wstępnego zaledwie szkicu do rzeczy 

właściwej. Wymiar postaci — i moja bezradność wobec rzetelnej wiedzy matematycznej i 

astronomicznej. Niemożność dotarcia do zagubionych na zawsze szczegółów życia Doktora 

Kopernika. Wprawdzie bibliografia kopernikańska jest ogromna — ale istnieją luki, które 

można zapełnić jedynie próbami wyobraźni. Uczeni naszego wieku wiedzą prawie wszystko o 

dziele i znaczeniu Kopernika, w historii nauki i myśli ludzkiej. Ale jego życiorys, jego portret 

zewnętrzny i wewnętrzny, jego dzień powszedni — to wszystko właściwie jest nam 

niedostępne, ukryte w czasie, nieodwołalnie zagubione. Mam głęboki, uzasadniony szacunek 

dla pracy historyków, dla ich odkryć i uściśleń, dla stale poszerzającej się wiedzy o faktach z 

życia Astronoma. Współcześni uczeni prowadzą nieustanną i owocną polemikę z błędnymi lub 

nieuzasadnionymi poglądami dawniejszych badaczy przedmiotu. Należy zresztą przypuszczać, 

że proces ten nie ulegnie zahamowaniu — i następne pokolenie uczonych nadal będzie 

uściślać i poszerzać wiedzę o Doktorze Mikołaju. 

Powtórzmy jednak: całe wielkie fragmenty życiorysu Doktora, jego portret 

psychologiczny i codzienną obecność wśród ludzi, sprawę Anny Schilling i dziesiątki spraw 

innych — czas odebrał nam bezpowrotnie. Czy można zatem przyznać sobie prawo do 

mówienia o człowieku tak wielkim w sposób „nieodpowiedzialnie literacki”, szkicowy, 

niesprawdzalny? 

Pisarz ma prawo do fikcji i posługuje się nią zawsze. I tylko na tym terenie spotyka go 

sukces lub klęska. Albowiem fikcja jest nie tylko prawem, ale i podstawową zasadą wszelkich 

literackich usiłowań. Bywa zaś i tak, że technika literackiego skrótu i syntezy pozwala 

dostrzec postać bohatera pełniej niż najbardziej godna szacunku naukowa monografia. W tym 

wypadku na pewno jest inaczej. Ale pozostaje jeszcze sprawa zakresu i popularności odbioru. 

Ośmieliłem się zatem skorzystać z literackiego prawa do fikcji mimo pełnego poczucia 

ogromnej dysproporcji pomiędzy Wielkim Tematem a własną próbą opowieści o Doktorze 

Mikołaju. 

Pragnę przy tym stwierdzić — sprawa towarzyszy mi od ponad dwudziestu lat. 

Ściśle — od 1951 roku, kiedy to próbowałem napisać scenariusz filmowy o 

krakowskich latach Kopernika. Próba się nie udała. W 1962 roku wróciłem jednak do tematu. 

Napisałem sztukę pt. „Koniec Księgi VI” i przyznam, że cenię sobie owo doświadczenie. W 

roku 1968 spisałem ten oto szkic do scenariusza noszący tytuł „Samotny podróżny”. Oddaję 

go obecnie Czytelnikom pod rozwagę i do oceny — kierując się przede wszystkim do 

Czytelników młodych. 

Pozostaje jeszcze tylko pytanie główne: wytłumaczyć, dlaczego i z jakich powodów tak 

uparcie wracam do sprawy Mikołaja Kopernika — i być może spróbuję jeszcze do niej w 

przyszłości powrócić. 
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Otóż rzecz w tym, że uważam Doktora Mikołaja za największego i najodważniejszego 

bohatera w całej naszej historii. Właśnie — za  b o h a t e r a. 

Bieg naszych dziejów ukształcił w polskiej świadomości określony wzór bohaterstwa. 

Za jego miarę uznaliśmy przede wszystkim czyn militarny. Bohaterstwo rodziło się przede 

wszystkim na wojennych traktach — na polach Racławic, w wąwozie Somosierry, w Olszynce 

Grochowskiej, na reducie Ordona, w lasach Małogoszczy, na wszystkich barykadach i 

frontach ostatniego stulecia. Jest to mechanizm zrozumiały, bo Niepodległa Polska powstała, 

by żyć, myśleć i pracować przede wszystkim dzięki czynom żołnierskim. I należy uszanować 

pamięć bohaterów wojennych. 

Ale chyba czas po temu, by w powszechnej świadomości przywrócić właściwe, a nawet 

główne miejsce innemu wzorowi bohaterstwa i innej niż żołnierska odwadze. Czas 

przypomnieć bohaterów myśli ludzkiej i odwagę uczonych, dzięki którym naród uczył się 

myśleć. Myślał, więc istniał. Pojmował sens i wartość swego istnienia — i jeśli umiał o nie 

walczyć, to przede wszystkim dlatego, że nauczył się myśleć. 

Dlatego pora przywrócić właściwą rangę odwadze ludzkiego umysłu. I w tym właśnie 

przekonaniu wracam od lat do tematu Doktora Kopernika — najodważniejszego umysłu 

naszej i nie tylko naszej historii. 

 

Jerzy Broszkiewicz – autor  
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ROZDZIAŁ I 
 

Jest lipiec roku 1492, tego samego roku, w którym Aleksander Borgia zostaje Ojcem 

Kościoła Rzymskiego, jego osiemnastoletni syn Cezare wdziewa kapelusz kardynalski — 

admirał Cristobal Colon zaś, zwany też Kolumbem, dociera do pierwszej z wysp Nowego 

Świata: Guanahani. 

Jedenasty dzień lipca pamiętnego roku jest w Królestwie Polskim trzydziestym 

trzecim dniem żałoby. 

W drodze z Wilna na zjazd w Radomiu — Kazimierz król rodu Jagiellonów, 

Pomnożyciel Królestwa, ulega śmiertelnej chorobie. Orszak królewski zatrzymuje się w 

Grodnie. Chory cierpi na krwawą biegunkę, przychodzi opuchlizna nóg, napady duszności i 

omdlenia będące następstwem ciężkiego osłabienia serca. Wezwany do królewskiego łoża 

jeden ze światłej szych lekarzy, Jakub z Zalesia, nie ośmiela się kłamać. Na pytanie 

Najjaśniejszego Pana odpowiada w pięciu słowach: 

— Nie widzę nadziei, Najjaśniejszy Panie. 

Chory spokojnie rozgląda się po twarzach obecnych, niecierpliwym ruchem ręki 

nakazuje milczenie. Mówi głosem wyraźnym: 

— Godzę się. Czas umierać. 

Ów czas przychodzi dopiero po kilku dniach pozornego polepszenia, w złej godzinie 

przedświtu, nad ranem siódmego dnia miesiąca czerwca. 

Droga do stolicy wiedzie przez Radom. Rozpoczyna się tu już wielki targ o imię 

następcy. Kondukt pogrzebowy po królewskim postoju w Radomiu (poświęconym naradom 

politycznym) kieruje się ku Krakowowi. Porusza się z wielką powolnością. Powstrzymują go 

żałobne procesje — na każdej stacji odprawia się też uroczyste msze. 

Do bram Krakowa dociera dopiero wczesnym rankiem jedenastego dnia lipca. 

Formowanie się uroczystego konduktu żałobnego trwa długo. Przekracza on Bramę Północną, 

kiedy słońce bliskie jest już zenitu. 

 

 

Nad miastem drży upał. 

Liście drzew są nieruchome, szare od pyłu i długotrwałej suszy. Nie sposób podnieść 

oczu w górę — słońce pali i oślepia. Niebo jest srebrno-szaro-białe. Niczym brzuch martwego 

smoka. 

Wszystkie dzwony kołyszą się na swych wieżach. Ich żałobny głos naciera ze wszech 

stron świata, otacza miasto, spływa z martwą falą Wisły, płoszy ptaki, ogłusza ludzkie serca. 

Na rynek wchodzą z trzech stron żałobne procesje mnichów i mniszek, wiedzione 

przez księży w czarnych ornatach. Z trudem przepychają się przez wyległy na rynek 

wielotysięczny tłum. Ochrypły śpiew mnichów ginie w huku dzwonów i podnoszącym się od 

strony kościoła Najświętszej Marii Panny lamencie. 

Królewski kondukt żałobny mija mury kościoła kierując się ku grodzkiemu traktowi. 

Tłum rozstępu je się z największym trudem — drogę torują pachołkowie królewscy i dwaj 

jezdni, rozrzucający w ciżbę miedziaki, a nawet srebrne grosze. W płacz i zawodzenia 

wpadają krzyki duszących się w ścisku kobiet. Wybuchają też ciche, lecz okrutne bójki o 

ciskane przez jeźdźców monety. Trwają krótko. Pachołkowie nie żałują drzewców swych 

dzid. W tłumie otwiera się przejście coraz szersze, coraz głośniejszy podnosi się lament. 

Ludzie padają na kolana. 

Kondukt żałobny prowadzą rycerze niosący herby i proporce wszystkich księstw 

Królestwa. Tuż za nimi dwaj jezdni — wpierw chorąży chorągwi królewskiej pochyla 

przewiązany kirem sztandar monarszy, jego koń niepokoi się, rzuca głową, parska ściągany 
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wędzidłem. Za chorążym okryty purpurą ulubiony stępak królewski niesie rycerza w czarnej 

zbroi, czarnym hełmie i z opuszczoną przyłbicą. 

Cztery pary okrytych czernią koni ciągną mary z królewską trumną. Tłum cichnie. 

Twarze ludzkie spływają potem i łzami, z końskich pysków lecą płaty piany. 

Oto powóz królowej Elżbiety. Ukryła się w głębi — oczy ciekawych dostrzegają 

czarną sylwetkę i starcze dłonie, którymi wdowa przesłania twarz. 

Za powozem, z odkrytymi głowami, nie dbając o wznoszący się spod kół szary pył, 

który osiada na ich strojach i twarzach, idą trzej królewscy synowie. Tylko jeden z nich, Jan 

Olbracht, unosi głowę, patrzy po ludziach, co chwila ociera pot ze spalonej słońcem twarzy. 

W huk dzwonów wpada śpiew nieskładny, lecz mocny. Idą rycerze chorągwi 

królewskiej z płonącymi świecami w dłoniach, śpiewają psalm żałobny. Tuż za nimi orszak 

dworzan, wszyscy w czerni. 

 

 

Słońce jest już w zenicie. Z białego nieba pada żar, biały blask oślepia oczy wraz z 

podnoszącym się spod stóp i kopyt pyłem. Na stromym podejściu na Zamkowe Wzgórze 

milkną wszystkie śpiewy, tylko huk dzwonów katedralnych wali się bezlitośnie na 

umęczonych żałobników. W orszaku dworzan zamieszanie: mdleje dwu dostojników. 

Krwistej kompleksji podczaszy dostaje krwotoku z nosa. Stępak pod czarnym rycerzem 

potyka się co chwila. Jego purpurowe okrycie czernieje od potu, konie ciągnące mary co 

chwila mylą krok, chrapią dzikim głosem. 

 

 

W katedrze jeszcze cisza, chłód i cień. Przy głównym ołtarzu ostatnie przygotowania 

do mszy żałobnej. Na chórze klerycy w białych komżach i kilkunastu przybranych w czerń 

scholarów Akademii. Przygotowują się do odśpiewania egzekwii i psalmów żałobnych. 

Wśród studentów Akademii wyróżniają się dwaj młodzi ludzie, wysokiego wzrostu, 

bardzo do siebie podobni. Ich stroje są ze szlachetnego materiału, włosy ułożone starannie, 

nie spracowane dłonie. Widać wyraźnie, że należą do zamożnej części studentów. Wyższy z 

nich — a obaj są wysocy — ma silniejszą budowę, urodę dość zuchwałą, złoty pierścień na 

palcu. Niższy, i chyba młodszy z braci, o rysach ostrzejszych, bardziej pociągłych, patrzy 

wprost przed siebie, na tęczowe wiązki padających przez witraże słonecznych promieni. 

Nagle dzwony milkną. Nastaje chwila wielkiej ciszy. Trwa jednak niedługo. W cień i 

ciszę katedry wstępują rycerze niosący proporce herbowe księstw Królestwa i chorąży 

monarszej chorągwi. Na kamiennych płytach groźnie dźwięczą podkowy końskie, 

uosabiający zmarłego króla czarny rycerz wjeżdża w główną nawę. Koń stąpa niepewnie, 

pada na kolana, ale podrywa go bezlitosne ściągnięcie uzdy, piana u końskiego pyska 

różowieje. 

Ośmiu rycerzy wnosi trumnę Pomnożyciela Królestwa. Synowie wiodą pod ręce 

wdowę, jej żółtawa, pocięta zmarszczkami twarz zlana jest potem i łzami.. Katedra napełnia 

się tłumem dworzan i rycerzy. 

Jeszcze chwilę trwa ciężkie, groźne milczenie. Ale oto rozlega się ostry trzask i 

szczęk. Łamią się i pękają drzewce proporców i tarcze herbowe. Z zapierającym dech 

łoskotem wali się na kamienne płyty czarny rycerz. Koń rży dzikim głosem. Podnosi się 

krzyk i płacz powszechny. Księża przy ołtarzu rozpoczynają żałobne egzekwie, które z wielką 

mocą podejmuje chór kleryków i scholarów. 

Z miejsca, w którym stoją obaj bracia, widać wszystko dokładnie: trumnę króla, 

szczątki proporców, wdowę klęczącą przy marach, gęsty tłum orszaku, wysokie płomienie 

grubych jak męskie ramię świec, ustawionych wokół katafalku. 
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Starszy z braci patrzy w dół z zachłanną ciekawością, przechyla się nad kamienną 

balustradą, nagłym ruchem przesłania twarz, jego ramiona drżą jak od tłumionego gwałtem 

szlochu. Nikt nie zwraca na to uwagi, tylko młodszy brat pochyla się z widocznym 

niepokojem. Po kilku sekundach pojmuje jednak, co to za płacz i nieme szlochanie. Jego 

twarz blednie z gniewu. Zaciska na ramieniu brata palce, aż knykcie bieleją. 

Szepcze: 

— Oszalałeś? 

Starszy opanowuje się w końcu. Odsłania poczerwieniałą twarz i załzawione oczy, w 

których wciąż jeszcze błyszczy okrutna wesołość. Włącza się w śpiew chóru, jego głos brzmi 

jasno i czysto. Ale po dłuższej chwili, sprawdziwszy, iż nikt nie zwraca na nich uwagi, 

nachyla się do ucha młodszego: 

— Boję się — szepcze — boję się, że Przewielebny nasz wujaszek, biskup i dostojny 

pan Warmii, zamiast odprawiać żałobę, śpiewa dziś „hosanna” i „alleluja”! 

W oczach młodszego z braci błyska nagle szalona młodzieńcza ochota do śmiechu. 

Ten sam błysk odbija się na twarzy starszego. W popłochu uciekają od siebie wzrokiem. 

Młodszy wbija paznokcie w dłoń, wargi mu drżą, w końcu i on przesłania twarz rękami. 

Dopiero po dłuższej chwili obaj przyłączają swe głosy do chóru: 

 

Dies irae, dies Ula 

Dies misericordiae... 

 

Jest pora wielkiej ciszy i spokoju. Godzina poprzedzająca świt pogodnego dnia. 

Na tle iskrzącego się od gwiazd nieba — nieruchomy cień. W mroku nie sposób 

jeszcze rozpoznać, czy to postać ludzka, czy kamienny maszkaron. 

Słychać odległy głos rogu straży nocnej. Noc zaczyna blednąc, budzą się ptaki. W 

końcu na pojaśniałym niebie świeci już tylko jedna z gwiazd — zaranna. Z cienia wychodzą 

kontury wież o połyskujących hełmach, masyw Zamkowego Wzgórza i kamiennych murów, 

spadziste dachy miasta, połysk rzecznej fali. Jeszcze przez chwilę trwa spokój przedświtu. 

Ale oto już pod naporem napierającej od wschodu fali światła coraz gwałtowniej mnożą się 

kształty, barwy i głosy — i wreszcie pierwsze promienie! Cała strona nieba rozżarza się do 

złotej białości. 

Teraz już wiadomo: ów cień na planie pierwszym to postać ludzka. W świetle 

wstającego dnia wyraźnie widać pociągłe, młodzieńcze rysy twarzy, spokojne i mądre oczy o 

ciemnej tęczówce, opadające niemal do ramion ciemnobrązowe włosy, skromny strój scholara 

Akademii. 

Jest to młodszy z owych dwu braci, siostrzeńców biskupa Warmii, którzy brali udział 

w żałobnych uroczystościach. Stoi nadal nieruchomo na tarasie jednej z kamienic, skupionych 

tuż u podnóża Zamkowej Góry. Zwraca twarz ku słońcu, zamyka oczy, szepcze coś do siebie 

— nie wiadomo: modlitwa to czy rytm poetyckiego metrum. 

W dole, od strony miasta, niesie się coraz to narastający tętent końskich kopyt. Zbliża 

się i nagle milknie. Zaraz potem gwałtowne kołatanie do bramy, zmieszane, niewyraźne 

nawoływania. 

Młody człowiek, wyrwany ze swego zamyślenia, marszczy boleśnie twarz. W chwilę 

potem gdzieś w pobliżu odzywa się niecierpliwy głos starszego brata, wywołujący jego imię: 

— Miko! Miko! Mikołaj! 

Mikołaj jeszcze nie odpowiada. Zbiera ze stojącego na tarasie zydla swoje rzeczy: 

wygaszoną latarnię, dzbanek z nie dopitym mlekiem, pióro, drewniany kałamarz, kilka 

niewielkich, podkreślonych wyraźnym pismem kart papieru. 

U wyjścia na taras ukazuje się starszy z braci, Andrzej. Włosy zlane wodą, twarz 

opuchnięta jak po pijaństwie, czerwona z gniewu. Podbiega do Mikołaja. 


