
Uwagi wstępne

Język, w jakim człowiek opisuje rzeczywistość, jest podstawowym narzędziem 
umożliwiającym nawiązanie więzi z drugą osobą. Komunikacja zawsze rodzi się 
w kontakcie z innym. Samobójca to jednostka, która podważa wartość, jaką jest 
wspólnota. Poprzez swój gest zrywa wszelkie więzi łączące go nie tylko z innymi 
ludźmi, lecz także ze światem. Nie zrywa natomiast więzi z językiem. Większość 
samobójców przed aktem odebrania sobie życia mówi o tym, co zamierza zrobić. 
Niekiedy żartem, innym razem przy użyciu metafor, czasem dosłownie opisuje 
wybrany przez siebie sposób dokonania samobójstwa. Niestety, otoczenie często 
nie słucha tego, co próbuje powiedzieć człowiek znajdujący się na krawędzi życia 
i śmierci. Nie każdy samobójca przed dokonaniem aktu odebrania sobie życia zosta-
wia zapis. Na ten gest decyduje się mniej niż połowa. Ci, którzy podejmują to 
wyzwanie, dają dowód na to, że więź ze światem i drugim człowiekiem nie jest dla 
nich ostatecznie zerwana. W swoim pisemnym komunikacie posługują się słowem 
jako narzędziem wzmacniającym ich czyn; niewysłuchani − krzyczą, choć na ich 
krzyk nikt nie odpowiada. 

Zagadnieniem zapisu samobójcy zaczęłam zajmować się w 2011 roku. Pierw-
szym krokiem, jaki podjęłam, było zebranie autentycznych listów pożegnalnych. 
Dostęp do tego materiału nie należał do najłatwiejszych. Systematycznie odwie-
dzałam kolejne warszawskie prokuratury, w których zostawiałam podania z prośbą 
o wgląd do akt związanych z samobójstwem. W kwietniu 2012 roku otrzymałam 
pismo od Prokuratora Okręgowego Warszawy, w którym wyraził on zgodę na taki 
wgląd. Dokumenty te pochodziły z archiwów warszawskich prokuratur rejonowych: 
Warszawa-Śródmieście, Warszawa Śródmieście-Północ, Warszawa-Wola, Warszawa-
-Żoliborz, Warszawa-Mokotów i Warszawa-Ochota. Udostępnione mi listy pocho-
dzą od osób, których próba samobójcza zakończyła się zgonem. Łącznie zebrałam 
ich 74 – 49 zostało napisanych przez mężczyzn, 25 – przez kobiety. Datowane są 
na lata 2000–2012 i stanowią utworzony przeze mnie korpus listów pożegnalnych. 
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W tej książce formułuję tezę, że zapis, jaki zostawia po sobie samobójca, jest 
tekstem, na który kultura, a także społeczeństwo nałożyły warstwę stereotypów, 
mitów i wyobrażeń. Wokół samobójcy oraz jego czynu zbudowano narrację na pod-
stawie przekazów, których przez lata dostarczały prasa, kino, literatura, a w ostatnim 
czasie – Internet. Narracja ta opiera się na samobójstwach bohaterów literackich, 
fi lmowych, a także postaci z pierwszych stron gazet i innych medialnych doniesień. 
Listy, które przedostawały się do publicznego obiegu, były od początku wypowie-
dziami mającymi trafi ć do szerszego grona odbiorców. Zapisy te nie mają zbyt dużo 
wspólnego z listami osób, które odbierają sobie życie każdego dnia, bez blasku fl eszy, 
jupiterów i medialnego szumu. Codzienne, pełne bólu i wyczerpania słowa nie sta-
nowią poetyckiego zapisu ostatnich chwil. Są natomiast świadectwem nieludzkiej 
sytuacji, w której człowiek staje w obliczu podjęcia decyzji o odebraniu sobie życia. 
Brunon Hołyst, pionier badań suicydologicznych w Polsce, stawia mocną tezę, że 
człowiek nie popełnia samobójstwa dlatego, że chce umrzeć – tylko dlatego, że 
nie może żyć1. O tej niemocy piszą i „krzyczą” ludzie niewysłuchani, zmęczeni 
i opuszczeni, którzy stracili nadzieję na to, że ich życie kiedykolwiek nabierze sensu. 

Wśród obszernych monografi i i naukowych publikacji dotyczących samobój-
stwa stosunkowo niewiele można znaleźć rozpraw dotyczących listów pożegnal-
nych. Analityk dyskursu Dariusz Galasiński, autor książki Discourses of Men’s 
Suicide Notes: A Qualitative Analysis, zauważa, że opracowania dotyczące zapisów 
samobójców stanowią zaledwie ułamek publikacji z obszaru suicydologii2. Tym-
czasem wielu wybitnych naukowców zajmujących się problemem samobójstwa 
zwraca uwagę, że listy pożegnalne to materiał badawczy o wyjątkowej wartości. 
Wyzwaniem, które stoi przed badaczem podejmującym ten temat, jest ukazanie 
tego materiału w odpowiednim kontekście. W dotychczas opublikowanych roz-
prawach zapisy pozostawiane przez samobójców analizowane są przede wszystkim 
z perspektyw: psychologicznej, socjologicznej, psychiatrycznej, prawnej czy krymi-
nologicznej. Niewiele zaś prac porusza wątek kulturoznawczy i antropologiczny. 
Opracowania, które nawiązują do tego kontekstu, rzadko skupione są na samym 
liście pożegnalnym. Często zagadnienie to stanowi tylko dopełnienie ogólnego uję-
cia zjawiska autodestrukcji człowieka. Niniejszy tom to próba osadzenia zapisu 
samobójcy w szerszym kontekście kulturoznawczym. Porównanie autentycznych 
zapisów samobójców z tymi, które pojawiają się w kulturze, ma na celu pokazanie, 
jak wiele jest między nimi różnic i jak bardzo są one doniosłe. 

Pierwsza część książki dotyczy zjawiska, jakim jest samobójstwo i wiążący się 
z nim list pożegnalny. W rozdziale „Samobójstwo i list samobójcy – defi nicje, sta-
tystyki, typologia” przedstawiam podstawowe defi nicje samobójstwa, próby samo-
bójczej oraz myśli samobójczych. Zarysowuję obszar badań suicydologicznych, 

1 B. Hołyst, Suicydologia, Warszawa 2012, s. 27.
2 D. Galasiński, Discourses of Men’s Suicide Notes: A Qualitative Analysis, London 2017, 

s. 3–4.
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podejmuję próbę uchwycenia tego zjawiska z różnych perspektyw etiologii, a także 
podaję statystyki dotyczące występowania samobójstw w Polsce i na świecie. Następ-
nie rozważam kwestię częstotliwości pozostawiania listów pożegnalnych, informa-
cji na temat płci i wieku autorów, a także przedstawiam podstawowe podejścia 
naukowe do ich analizy. 

W rozdziale „Historia badań listu pożegnalnego” zarysowuję historyczny prze-
bieg badań dotyczących zapisu pozostawianego przez samobójców. Zaczynam od 
przedstawienia polskich badań, następnie przechodzę do prezentacji zagranicznych 
opracowań tego tematu. Podczas wymieniania publikacji szczególną uwagę zwra-
cam na perspektywę, z jakiej naukowcy badają te dokumenty. Nie bez znaczenia są 
dla mnie także poszczególne wątki, na których skupiali się kolejni badacze, zebrani 
przeze mnie w przeglądzie istotnych prac dotyczących listów pożegnalnych wyda-
nych od 1856 do 2018 roku.

W rozdziale „List samobójcy jako gatunek wypowiedzi i fakt kulturowy” wymie-
niam kolejno określenia będące synonimem słowa „samobójstwo”. Następnie defi -
niuję, czym jest fakt kulturowy i jak w tym kontekście umiejscawiam samobójcę 
i jego list. Istotnym wątkiem jest opis tego, jak w historii kultury podchodzono do 
samobójstwa: zwyczajów związanych z pochówkiem, kar cielesnych i prawnych, 
stereotypów, a także przesądów. Po przedstawieniu samobójstwa jako faktu kul-
turowego przechodzę do ujęcia zapisu samobójcy w kontekście kulturoznawczym. 
Poprzez teksty Edwarda Stachury, Sergieja Jesienina i Kurta Cobaina podejmuję 
próbę pokazania, jak listy pozostawione przez sławnych samobójców wpłynęły na 
wyobrażenie dotyczące tego dokumentu. Rozdział ten kończę rozważaniami doty-
czącymi gatunku mowy oraz tego, w jaki sposób wpisuje się w jego defi nicję list 
samobójcy.

Część druga dotyczy analizy autentycznych zapisów samobójców zebranych 
przeze mnie w korpusie listów pożegnalnych z lat 2000–2012. Otwierający tę część 
rozdział „Struktura tekstu w listach samobójców” dotyczy formy tego zapisu oraz 
słów, jakimi posługują się autorzy listów, a także używanych przez nich formuł 
wyrażających prośbę o wybaczenie. Poruszam tu także kwestię czasu – jak postrze-
gają go samobójcy oraz jak odnoszą się do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 
Na końcu tego fragmentu stawiam po raz pierwszy kluczowe pytanie: dlaczego nie-
którzy samobójcy postanawiają zostawić po sobie komunikat i do kogo go kierują?

W rozdziale „Monolog ostateczny” podaję w wątpliwość adekwatność określenia 
zapisu samobójcy mianem „listu”. Korzystając z opracowań Stefanii Skwarczyńskiej 
dotyczących listu, analizuję zapis pozostawiany przez samobójcę w kontekście 
kolejnych teorii odnoszących się do tej formy wypowiedzi pisemnych. Stawiam 
tezę, że zapis pozostawiany przez samobójcę nie mieści się w żadnej z wymienia-
nych przez Stefanię Skwarczyńską teorii i defi nicji dotyczących tego rodzaju tekstu. 
Następnie rozważam ujęcie zapisu samobójcy jako formy monologu lub soliloquium. 
W rozdziale tym wprowadzam nowy termin dla tej formy komunikacji pisemnej, 
mianowicie: m o n o l o g  o s t a t e c z ny. 
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„List samobójcy jako wypowiedź performatywna” to rozdział, w którym zapisy 
pozostawiane przez samobójców analizuję, korzystając z kategorii Johna Langshawa 
Austina. Zwracam uwagę na fakt, że zapis zostawiany przez osoby, które odebrały 
sobie życie, ma charakter performatywny. Defi niuję podstawowe pojęcia dla teorii 
Austina, dotyczącej aktów mowy, po czym przechodzę do osadzenia w tym kon-
tekście listu samobójcy. Poruszam również kwestię czasowników performatywnych 
i zwracam uwagę na problem związany z f o r t u n n o ś c i ą  tego rodzaju wypowiedzi.

W rozdziale „Samobójca i jego świadectwo” poruszam kwestię s y t u a c j i 
g r a n i c z n e j  w kontekście ludzkiej autodestrukcji. Posługując się ujęciem Karla 
Jaspersa, rozważam, czy samobójstwo jest rodzajem takiej sytuacji granicznej. Sta-
wiam tezę, że nie sam akt, lecz przeżycie towarzyszące dojściu do czynu samo-
bójczego jest sytuacją graniczną w ujęciu Jaspersa. Zwracam szczególną uwagę na 
proces prowadzący do samobójstwa, a także na wątek społecznej izolacji. Istotna jest 
tutaj również trudna społecznie i kulturowo pozycja samobójcy, która pod pewnymi 
względami bliska jest pozycji mordercy ze względu na fakt, że zarówno samobójca, 
jak i morderca wyznaczają granice między życiem a śmiercią. Porównanie to roz-
wijam też pod kątem kategorii liminalności doświadczeń ludzkich. Rozdział koń-
czę wprowadzeniem – za Giorgiem Agambenem – pojęcia ś w i a d e c t w o, którego 
używam jako adekwatnego do określenia „zapis” samobójcy. 

Rozdział zamykający drugą część książki nosi tytuł „Funkcje tekstu pożegnal-
nego”. Jest to próba stworzenia nowych narzędzi służących do analizy zapisu pozo-
stawianego przez samobójcę. Podaję defi nicje kolejnych dwunastu funkcji perfor-
matywnych, których przejawy można zidentyfi kować w tego rodzaju dokumencie. 
Opisuję ich działanie skierowane zarówno na odbiorcę, jak i na nadawcę owego tekstu. 

Trzecia część tomu dotyczy funkcjonowania listu pożegnalnego w kulturze. 
Przyglądam się w nim ujęciom literackim i fi lmowym. Obszerne miejsce zajmuje 
rozdział dotyczący Internetu. Poruszam w nim kwestie nie tylko tego, jak list poże-
gnalny funkcjonuje w tej przestrzeni, lecz także charakteru komunikacji dotyczącej 
samobójstwa, która wykształciła się w wirtualnym świecie.

W rozdziale „Obraz samobójstwa we współczesnej kulturze masowej” roz-
ważam przyczyny wykształcenia się suicydologii jako nauki. Zaczynam od opi-
sania jej znaczenia, podkreślam też interdyscyplinarny charakter tej perspektywy 
badawczej stanowiący podstawę badań ludzkiej autodestrukcji. Zwracam uwagę 
na ważne miejsce, jakie powinny zajmować nauki humanistyczne w ujęciu suicy-
dologicznym, i poruszam kwestię braku języka umożliwiającego we współczesnej 
kulturze rozmowę o samobójstwie nienaznaczoną uprzedzeniami i stereotypami. 
Zaznaczam istnienie w przestrzeni publicznej dwóch nieprzenikających się narracji 
dotyczących samobójstwa: pierwszą z nich tworzy język naukowy posługujący się 
statystyką i złożonymi defi nicjami zawartymi w suicydologicznych monografi ach 
i czasopismach naukowych. Druga narracja tworzona jest przez dziennikarzy i ludzi 
mediów, którzy upatrują w samobójstwie okazji do kreowania sensacji i źródeł 
zysku. W rozdziale tym zwracam wreszcie uwagę na trudną sytuację, w jakiej 
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znajdują się osoby po próbach samobójczych, oraz na wyzwania wynikające z ich 
codziennego funkcjonowania w społeczeństwie, które nakłada na ich czyn tabu 
i nie szczędzi stereotypowych osądów.

W rozdziale „Obraz listu pożegnalnego i samobójcy w fi lmie fabularnym” podej-
muję analizę wybranych dzieł kina, w których pojawia się list pożegnalny. Przyta-
czam treść listów pożegnalnych z takich obrazów, jak: Weronika postanawia umrzeć, 
Skazani na Shawshank i Trzy billboardy za Ebbing, Missouri. Wprowadzam także 
podział na f i l my  o  s a m o b ó j s t w i e  i  f i l my  z  s a m o b ó j s t w e m  w  f a b u l e. 
Zwracam uwagę na to, jak piszą fi lmowi samobójcy, oraz na triadyczny charakter 
przedstawienia samobójstwa w ujęciu fi lmowym.

„Samobójca i list pożegnalny w literaturze” to rozdział poświęcony literackim 
samobójcom i ich sposobom żegnania się ze światem. Składają się na niego analizy 
Cierpień młodego Wertera Johanna Wolfganga von Goethego, Dziennika pisarza 
Fiodora Dostojewskiego, a także Azazela Borysa Akunina. Do zbadania literackich 
listów pożegnalnych w powieściach Goethego i Akunina wykorzystuję zdefi niowane 
przeze mnie we wcześniejszej części tomu f u n k c j e  t e k s t u   p o ż e g n a l n e g o. 
Rozdział ten kończę próbą zestawienia i skontrastowania autentycznych zapisów 
samobójców z przedstawionymi w literaturze.

Najobszerniejszym fragmentem tej części książki jest rozdział pod tytułem 
„Listy samobójców w Internecie”. Zaczynam go od podjęcia rozważań nad wyzwa-
niami, jakie współczesnej suicydologii stawia Internet. Odnosząc się do polskich 
i zagranicznych badań, zwracam uwagę zarówno na korzyści, jakie niosą ze sobą 
nowe media w kontekście profi laktyki i prewencji samobójstw, jak i na negatywne 
zjawiska, takie jak zachęcanie i podżeganie do samobójstwa czy zamieszczanie 
w sieci porad, jak skutecznie odebrać sobie życie. Następnie wymieniam sposoby 
funkcjonowania listu pożegnalnego samobójcy w Internecie – to, w jakich kontek-
stach się pojawia, czemu służy, a także jak wpływa na przestrzeń, w której zostaje 
opublikowany. Istotną częścią tego rozdziału jest fragment, w którym rozróżniam 
defi nicyjnie list pożegnalny od formy e - p o ż e g n a n i a, jakie pozostawiają po sobie 
osoby dokonujące próby targnięcia się na własne życie.

Ostatnią, czwartą część książki zaczyna rozdział „Kilka słów o samobójstwie…, 
czyli różnica między narracją a relacją”. Rozważam w nim materiał, z którego skon-
struowana jest narracja wokół samobójcy i jego listu. Poruszam wątek miejsca 
śmierci w kulturze współczesnej, a także przyglądam się osobie samobójcy w tym 
kontekście jako jednostce ściśle związanej ze śmiercią. Rozdział zamykam wnios-
kami dotyczącymi tego, czym jest autentyczny zapis samobójcy, a czym narracja 
na jego temat. Tom wieńczy „Podsumowanie”, w którym pozwalam wybrzmieć raz 
jeszcze najważniejszym tezom książki.

Podczas analizy zapisów pozostawianych przez samobójców drogę, którą obra-
łam, zawsze oświetlali mi: John Austin, Stefania Skwarczyńska, Giorgio Agamben, 
Martin Heidegger, Karl Jaspers, Erwin Ringel, Victor Turner i Brunon Hołyst – mój 
dług wobec nich nigdy nie zostanie spłacony.


