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Bylas tarczq mocarng,
Najczujniejszym czuwaniem,
Pierwszym sedzia taskawym,

Bezmiernym kochaniem.

Przeciw swiatu — malutka,
Waleczna jak lwica,
Nikr si¢ nigdy tak nami
Jak Ty nie zachwycat.

Nikt tyle nie przebaczyt,
Nie nauczyl tyle,
Nikt nie zwgtpit w nas nigdy,
Jak Ty ni przez chwilg.

Wizystko, co w Nas najlepsze,
Pochodzi od Ciebie.
Z Tobg w piekle zestania
Bylo mi jak w nicbie.

Wykarmitas nas wiarg,
Nadziejq, kochaniem.
Bylas z nami i jestes,
Bedziesz i zostaniesz.

Czy daleko, czy blisko
To nie ma znaczenia.
Dla mitosci nad wszystko
Nigdzie Smierci nie ma.

1ys mnie weciqz namawiata
Do pisania wierszy.

Wez wigc ten najtrudniejszy,

Marny, lecz najszczerszy...

Basia
Ksiqzhka ta oraz wiersz poswigcone sq pamieci

Zofii Rybaltowskiej-Hatki z domu Rydz (12 maja 1910 — 11 maja 2008),
ktdra byta pierwowzorem gldwnej bohaterki Sagi.






ROZDZIAL PIERWSZY

7
wieca wypalila si¢ niemal do konca, zdmuchnetam ja

i odlozywszy ksigzke, przytulitam sie do poduszki. Zapach
roztopionego wosku przyjemnie drazni nozdrza. Nie czuj¢ sen-
nosci, patrz¢ na granatowe niebo za oknem. Noc jest pogodna
i rozgwiezdzona. Stojacy na parapecie aloes (dostalam go od
zony organisty), w niewidocznej z mego legowiska doniczce,
wyglada w ciemnosci jak kontur odlegtej plamy na kiczo-
watym obrazie. Lampa uliczna moze ujs¢ z powodzeniem
za ksiezyc. Mruzg oczy i mysle, ze gdybym namalowata taki
obraz, nazwatabym go tez jakos kiczowato, np. ,,Hawajska noc”
albo co$ w tym rodzaju.

Wiatr uderzyt o szyby i przypomnial mi, gdzie jestem na-
prawde. Egzotyczna wizja odplyneta wraz z ogarniajacym
mnie juz ciepetkiem, bedacym zapewne zapowiedzig snu. Sty-
sze miarowy oddech Kasi. Spi otulona pierzynka blisko mnie.
Tylko ona i ja w tej duzej przestrzeni zapelnionej rzedami pie-
trowo ustawionych pryczy... Za tydzien maja je stad usunac.
Czy Teofll zdazy do tego czasu wrdci¢ z meblami? W ogole
nie ma przeciez pewnosci, czy uda mu sie co$ na zachodzie
kupi¢, chociaz Majewski, namawiajac go na te wyprawe, mial
pewnos(, ze nie bedzie daremna.

Majewski jest pracownikiem Panstwowego Urzedu Re-
patriacyjnego i nieraz juz tam jezdzil z przesiedlencami ze
Wschodu. Przy okazji zwozil z tak zwanych Ziem Odzyskanych



rézne rzeczy, gtéwnie naczynia i sprzety domowe, ktorymi tutaj
handlowal. Sami kupilismy od niego fajansowg miednice i taki
sam dzban na wodg, a takze malowane porcelanowe pojem-
niki na produkty zywno$ciowe. Niemieckie napisy pokrytam
olejna farba tego samego granatowego koloru co oryginalne
malowidta, a na tym wyskrobatam cienkie literki, méwiace
o tym, co w ktorym z nich si¢ znajduje: cukier, sél czy maka.

Moja singerowska maszyna do szycia, ktorej dowiezienie
tu az z Afryki przysporzylo nam tyle trudu, oddaje mi te-
raz nieocenione ustugi. Poszytam juz obrusiki i zastonki do
kuchni - bialo-niebieskie, pod kolor porcelany - i brakuje mi
tylko tejze kuchni. Teofil nie znalazl dotad stalego zajecia i to
uniemozliwia nam wynajecie mieszkania. Tylko mnie udato
sie dotychczas przepracowac pare dni w bibliotece parafialne;.
Bardzo by mnie taka praca na stale cieszyta, niestety zastepo-
walam tylko chorg w tym czasie organiscing, ktéra pelni role
bibliotekarki. Jest to znakomity ksiggozbior, nalezacy przed
wojna do jednego z okolicznych dwordw. Jego wlasciciel, stusz-
nie przewidujac, ze zostanie usuniety z majatku, zanim zbiegt
za granice, ofiarowal parafii swojg gromadzong starannie przez
kolejne pokolenia biblioteke¢. Duzo w tym wartosciowej litera-
tury fachowej z réznych dziedzin, jest tez przekroj beletrystyki
dla doroslych i dzieci. Dostep do tej biblioteki sprawia, ze
czasami zapominam o klopotach, ktére nas zewszad osaczaja.

Od czasu przyjazdu do Zamoscia (czy zdotam to miasto
pokochac?) niczego nie jestem pewna. Ani naszego jutra, ani
tego czy dobrze wybrali$my port przeznaczenia, ani - i to jest
najgorsze — moich uczué.

Minelo prawie siedem lat od $mierci Piotra. Nie sgdzitam,
ze kiedykolwiek zdotam go zapomnie¢ i wyjs¢ ponownie za
maz, a jednak to si¢ przeciez stalo.



Mialam dosy¢ samotnej walki z losem, a Teofil na pewno
zastugiwal na zainteresowanie. Niewatpliwie byl najbardziej
godnym uwagi mezczyzng, jakiego spotkalam w czasie mojej
tutaczki. Jednak i na niego nie zwrdcilabym uwagi, gdyby
sie tak bardzo o to nie staral. Kiedy doszlo juz do rozméw
o wspolnym zyciu, mialam jednak opory, nie wiedziatam, jak
Kasia na to zareaguje, bo przeciez wychowywatam jg w kulcie
zmarlego ojca. Dlugo rozwazatam wszystkie ,,za” i ,,przeciw’,
zanim powiedzialam ,tak”

Odkad wrdcitam do kraju, mam watpliwosci, czy postapi-
tam stusznie, wchodzac w nowy zwiazek. Nie dlatego ze mdj
maz nie spetnia moich oczekiwan. Przyczyna tkwi we mnie. To
ja nie potrafie da¢ mu tyle, na ile zastuguje, zawierzy¢ mu do
konica, nie obwinia¢ go w duchu bezsensownie o to, Ze zycie po
powrocie do kraju nie uktada nam si¢ tak, jak oczekiwali§my.
Zaczelo sie to chyba od momentu, kiedy po przekroczeniu
granicy w Dziedzicach dowiedzieli$my sie, Ze nie mam szans
wroci¢ do Warszawy, bo zostala niemal doszczetnie zrujnowa-
na i nie ma co marzy¢ o urzadzeniu si¢ tam, jesli nie posiada
si¢ rodziny z mieszkaniem. Teofll przyjal te wies¢ niemal z ulga,
proponujac od razu osiedlenie si¢ w jego rodzinnych stronach.
Przystalam na to, ale zadra w moim sercu zaczgla si¢ rozrastac.
Zadra tym bardziej ucigzliwa, iz wiem, Ze nie do kofica mam
racje. Przeciez on ma takie samo prawo do przywigzania do
bliskich mu miejsc jak ja, to po pierwsze. Po drugie martwi
mnie sam fakt, ze przychodzi mi do glowy, zeby go obwiniac,
bo to $wiadczy, Ze nie ma moze we mnie tyle uczucia, ile
potrzeba. Duzo ostatnio o tym mysle i stad te bezsenne noce.
A moze przyczyna tkwi w czyms innym?

Moze tak deprymujgco wplywajg na mnie te nagle napady
bélu w dole brzucha. Zdarzajg mi si¢ od dwdch tygodni coraz



czgsciej. Czuje sie zmeczona, ostabiona i zgorzkniala, jakby
wszystko bylo juz poza mng, a mam przeciez dopiero trzy-
dziesci szes¢ lat! Dopiero czy moze juz?

Najgorsze sg te nocne rozmyslania. Powinnam z tym skon-
czyc.

Tylko jak? Z westchnieniem przewracam si¢ na drugi bok.
Ktora to moze by¢ godzina? Nie chce mi si¢ siggac¢ po zegarek,
tak cieplo jest pod koldra. Powinnam moze wstac i przegrze-
ba¢ w piecu, zeby zar ostal si¢ do rana. Waham sie, czy tego
nie zrobi¢, w konicu lenistwo zwycieza. To tez nie jest w moim
stylu. Sama sobie si¢ dziwig...

Jedna z jasno $§wiecacych gwiazd w zgrubieniu szyby roz-
mazuje si¢ i rozszczepia na drobne, ostre, migotliwe kruszyny.
Zupelnie jakby do mnie mrugata. Jesli spadnie, kiedy wypo-
wiem jakie$ zyczenie, to ono si¢ spelni — postanawiam.

Whbrew myslom, ktére przed chwilg snuty mi sie po glowie,
szepce: ,,Chce, zeby Teofil dzisiaj wrdcil”. Rozesmiatam sig¢
sama z siebie, z mojej niekonsekwencji. Bo oto watpliwosci
spedzaja mi sen z powiek, a przeciez przyzwyczaitam si¢ juz
do opiekunczej obecnosci mego meza i martwig sie, czy nic
zlego mu si¢ nie stanie w podrozy.

Dzigki temu, ze jako$ polubili si¢ z Majewskim, mozemy zo-
sta¢ w domu noclegowym do czasu znalezienia mieszkania. To
on nam to wyjednal w ratuszu. Tym razem pojechat do Opola
i Wroctawia cigzarowka i namowil Teofila, zeby mu towarzy-
szyl. Podobno mozna tam za bezcen kupi¢ od szabrownikéw
eleganckie meble z opuszczonych przez Niemcow domow.

Jaka to jednak ulga, Ze nie wyjedziemy na wies!

Teofil, zalamany, ze nie moze znalez¢ pracy, wpadl na po-
myst, Zeby moze 0sig$¢ na gospodarstwie po jego bracie, ktéry
zginal na froncie.
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Szczegdtowe wiadomosci o losach zmarlych rodzicéw i bra-
cie Teofila przywiozl nam jego stryj Jedrzej. Zabral nas do No-
zewa saniami zaprzezonymi w pare koni. Po drodze namawiat
do pozostania tam na stale, bo méj maz jako jedyny ocalaly
z rodziny powinien wszystko dziedziczy¢.

Okazalo sie, ze jest to pietnastohektarowy kawatek ziemi
z do$¢ obszernym, ale zupetnie zdewastowanym domem. Spe-
dziliSmy tam dwa dni i zrobilo to na mnie przygnebiajace
wrazenie. Dom stal na skraju lasu nad rzekg skutg lodem. Kilka
oszronionych owocowych drzew i jak okiem siegnac zasypane
$niegiem pola. W odleglosci paruset metrow kilkanascie po-
krytych strzechg chat i ani szkoty, ani sklepu - zabita deskami
wie$. Moze lubilabym przebywa¢ na tonie natury latem, jednak
zimg to miejsce, nie wiem czemu, skojarzylo mi sie z Syberia -
ten bialy bezkres, mroczny las tak podobny do tajgi, piewny
akcent mieszkajgcych tam ludzi i $wiadomosc¢, ze tuz za hory-
zontem jest granica z Rosja Sowiecka, wszystko to zbyt zywo
przypominato mi miejsce, gdzie tyle wycierpiatam.

Teofil natomiast, porwany wspomnieniami z dziecifistwa,
zaczal rozwazaé mozliwo$¢ osiedlenia si¢ tam, a moje zlodo-
waciale ze strachu przed taka perspektywg serce zdawalo si¢
we mnie zamierac.

Wezoraj nadszedt list z Nozewa od stryja, Ze nasze nazbyt
dlugie wahanie sprawilo, iz gospodarstwo zostato upanstwo-
wione i weszto w sklad spoétdzielni produkcyjnej, czyli czegos
w rodzaju kotchozu, sowchozu czy jak to si¢ u naszych sasia-
doéw nazywa. Stryj jest rozzalony, ze Teofil nie sprzedal mu tej
ziemi. Pisze, ze gdyby to uczynit przed jej upanstwowieniem,
majatek pozostalby w rodzinie. Czytalam ten list z poczu-
ciem winy, ale zaraz potem w radio ustyszalam audycj¢ o tym,
jak parceluje si¢ gospodarstwa ponaddziesieciohektarowe, by
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podzieli¢ je miedzy biedniejszych rolnikéw. Bo ogloszono
wlasnie walke z kutakami, czyli wlascicielami wiekszej ilosci
gruntéw. Wysztoby wiec i tak na to samo, bez wzgledu na to,
czy stryj kupilby, czy nie ziemie brata Teofila.

Kiedy moje nocne zmory dobrnely do tego punktu i gdy
usmiechnelam sie na mysél, ze wizja zamieszkania na tym bez-
ludziu odptyneta na dobre, poczutam, ze ogarnia mnie coraz
wigksza blogoé¢ i nareszcie zapadfam w sen.

Rankiem wrdcil z podrézy wymizerowany Teofil.

o S 4

Wielka plama stofica wpadajacego przez ogromne okno
rozlozyla si¢ na §wiezo wyszorowanej podlodze. Zmeczona
usiadtam we wnece na niskim, szerokim parapecie.

Chwata Bogu, Ze dom noclegowy Urzedu Repatriacyjnego
miesci si¢ w zabytkowej baszcie Starego Miasta, potozonej tuz
przy fosie. Przynajmniej nie jest to prowizoryczna bezosobo-
wa budowla, jak te wszystkie baraki, w ktérych przyszio nam
mieszkac¢ od powrotu do kraju.

Stonce mocno przygrzewa przez szybg. Za oknem $nieg top-
nieje, ludzie drepczacy ulicg za fosg omijajg katuze, chlupoce
im pod nogami bloto. Wyglada na to, Ze zaczyna si¢ wiosna.

Kasia siedzi obok mnie i pisze list do Romy. Ciekawa jestem,
czy ten list zastanie ja w Kodzy, bo jeszcze zanim wyplynelismy
z Mombasy, dochodzity do nas stuchy, ze maja ewakuowac
stamtad polskich uchodzcow.

Wszyscy ludzie, ktdrzy przyjechali tutaj z nami, odszukali
juz swoje rodziny i dotarli do doméw lub zakotwiczyli si¢
gdzies$ na dobre. ZostaliSmy w PUR-ze zupelnie sami. To dla-
tego moglam nareszcie t¢ naszg sale czy komnate — bo przeciez
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nie sposob nazwac¢ pokojem pomieszczenia o powierzchni
prawie sze$¢dziesieciu metréw — porzadnie wysprzatac i tro-
che sie tu zagospodarowa¢, tak by dopdki nie znajdziemy
mieszkania, czu¢ si¢ tu bardziej swojsko. Poustawiatam walizki
na pryczach, pozastanialam to wszystko firankami uszytymi
z perkalu. Takg samg zastonka oddzielitam kat z zelaznym
piecykiem, na ktérym gotuje. W poblizu ustawitam tez wiadra
z woda, miednice i cale moje gospodarcze prowizorium.

Kiedy zaczetam juz cieszy¢ si¢ z tego, ze wymoscitam dla
nas jako takie gniazdko, przyszli ludzie z urzedu miasta, zeby
zabra¢ sprzety nalezace do Urzedu Repatriacyjnego. Poza
dwiema ogrodowymi fawkami, przytaszczonymi z pewno-
$cig z parku przez tych, co mieszkali tu przed nami, i poza
skleconymi z surowego drewna pigtrowymi pryczami, nic
do zabrania nie bylo. Gorliwy urzednik nie dat jednak temu
wiary i kazal wynosi¢ réwniez rzeczy nalezace do nas, cho¢
tlumaczylam, ze zelazny piecyk, a takze skrzyni¢ na wegiel
kupilismy na targu. Cale szczeécie, ze meble przywiezione
z zachodu przechowujemy w wozowni parafialnej.

Urzednicy z ratusza pewnie posadzali nas o jakie§ kombi-
nacje, skoro jeden z nich powiedziak:

— Jesli wprowadzicie mnie obywatelko w blad, nie ujdzie
wam to na sucho. Wlasno$¢ panstwowa jest zdobycza nowej
wladzy i nikt siega¢ po nig nie ma prawa, a juz zwlaszcza wy,
coscie jezdzili sobie po $wiecie, zamiast walczy¢ z wrogiem!

- Nie wrocili$my, prosze pana, z wycieczki turystycznej,
tylko z zeslania. I prosze si¢ do mnie nie zwracac per ,wy’, bo
to nie jest forma popularna wéréd dobrze wychowanych ludzi.

Ta moja uwaga wyprowadzifa go do reszty z réwnowagi.

Palnat mi wyktad o tym, ze wszystkim wiadomo, skad wra-
camy, ze ponad cztery lata zazywaliSmy wywczaséw w Afryce,
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ufundowanych nam przez reakcyjny rzad emigracyjny. Mowit
tez co$ o obyczajach, do ktérych bede si¢ musiata dostosowac,
bo jesli mam nadzieje, ze wrocg dawne czasy, to jestem w ble-
dzie. Zaperzyl si¢ tak, ze az jego kolega zawstydzony przestepo-
walz nogi na noge i staral si¢ to cale zajécie zalagodzi¢. Dopiero
gdy zarzadca domu noclegowego poswiadczyl na naszg korzyse,
po rozebraniu pryczy i wyniesieniu fawek mezczyzni wyszli,
pozostawiajac mndstwo struzyn, gwozdzi i liczne blotniste
plamy na doszorowanej przeze mnie do biatosci podtodze.

- Prosze pani - powiedzial zarzadca - niepotrzebnie pani
wdaje si¢ w dyskusje z takimi ludZzmi. Z nimi si¢ nie wygra. Ob-
legaja teraz wszystkie urzedy i panoszg si¢ jak kury na grzedzie.
Biedy sobie moze pani tylko napytac.

Wzruszylam ramionami. Na tym wiec ma polega¢ ten nowy
porzadek, ze bezsens i zte maniery majg wzia¢ gore?

Podzigkowatam, ze zechcial si¢ za nami uja¢, i zamknawszy
za nim drzwi, zabralam sie do sprzatania brudu, jaki zostawili
na mojej podlodze nieproszeni goscie.

Teraz oto wreszcie skonczytam i usiadtam sobie na chwile,
zeby pocieszy¢ si¢ wiosennym stoncem wpadajacym przez
szyby.

Baszta, w ktorej mieszkamy, jest czescig zabytkowej twier-
dzy pozostalej ze starych muréw obronnych z szesnastego
wieku. Sciany jej maja prawie pSttora metra grubosci, a wiec
i parapet jest tez odpowiednio szeroki. No i dlugi, bo zwien-
czone tukiem okno rozcigga si¢ niemal na calg $ciang komnaty.
Byla ona kiedy$ prawdopodobnie miejscem, gdzie stacjono-
wal przed wiekami niematy oddzial obroncéw twierdzy. Tu
moze odpoczywali, bawili si¢, a moze rezydowat tu ich dowdd-
ca? Nasuwa mi si¢ mys$l, ze okno to w ciggu stuleci musiato
zmieniac swoj ksztalt, a szczegdlnie rozmiar, aczkolwiek jego
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zwienczenie jest bardzo stylowe. Nie pasuje mi jednak ta jego
imponujaca wielko$¢ do budowli obronne;j.

Jakie by jednak nie bylo i do jakiej by nie nalezalo epoki,
nam teraz stuzy doskonale. Nie do$¢, ze pozwala stoncu roz-
jasni¢ nasze ubogie tutaj zycie, to jeszcze spetnia réznorakie
pozyteczne funkcje.

Nie mamy stotu, przystawiamy wiec tawke i jemy na para-
pecie przykrytym obrusem. W jednym kacie Kasia poukiadata
swoje ksiazki, zeszyty i odrabia tam lekcje, w drugim méj maz
rozlozyl swoje papiery.

Teofil zostanie prawdopodobnie przyjety do pracy w staro-
stwie i w zwigzku z tym musi zgromadzi¢ wymagane doku-
menty. Ma z tym klopot, bo dysponuje przewaznie papierami
z wygnania, a te nie budzg zaufania nowych wtadz. Poza tym
musi wypelnié¢ szczegélowa ankiete z ogromna liczbg pytan
dotyczacych jego blizszej i dalszej rodziny.

Kasia skonczyla pisanie listu i postanowita p6js¢ na poczte,
zeby go wrzuci¢ do skrzynki.

- Dokad tak pedzisz? Omal mnie nie przewrocitas! - Usly-
szalam glos Reginy, na ktérg cdrka moja wpadla w drzwiach
z impetem.

Regina wyprowadzila si¢ do pokoiku w miescie kilka dni
temu. Przyjechala tu z ojcem i jego nowsa Zong z terenéw za-
jetych przez Rosjan. Niezbyt dobrze ukladaly si¢ jej stosunki
z macochg, totez za wszelkg cene chciala si¢ usamodzielnic.
Zabrala si¢ do tego energicznie i znalazla prace jako piele-
gniarka w szpitalu, ma bowiem za sobg dwa lata studiéw me-
dycznych. Mimo protestéw ojca postanowila odlaczy¢ si¢ od
rodziny. Iwanscy pozegnali si¢ z nig, wsiedli do pociagu, ale
zanim ruszyl on ze stacji, ojciec Reginy wyrzucit na peron
wszystkie rzeczy i wyciagnat z przedzialu zdumionag Zone.
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Oswiadczyl kategorycznie, Ze nie pojedzie dalej, bo nie
chce zy¢ z dala od jedynej corki. Zlozylo sie tak szczesliwie, ze
w domu, w ktérym urzadzila si¢ Regina, znalazlo sie jeszcze
jedno mate mieszkanko pietro wyzej i wlasciciel zgodzit sie
im je odnaja¢. Sg zatem blisko siebie, ale nie mieszkajg razem.

Transport pozostalych kresowiakéw wyjechat az pod Wro-
claw. Maja tam dosta¢ poniemieckie gospodarstwa w zamian
za te za Bugiem, z ktorych wysiedlili ich Sowieci.

Wszyscy, z ktérymi wracaliSmy z Afryki, rozproszyli sie
gdzie$ po kraju. Nikogo prawie nie znam jeszcze w tym mie-
$cie, dobrze wiec, ze ci najnowsi nasi znajomi przynajmniej
stad nie wyjada.

Regina zarézowiona, z kosmykiem ciemnych wloséw wy-
mykajacych sie spod puszystej, angorowej, zawigzanej pod
broda czapeczki, wyglada przeslicznie. To juz nie ta sama
zakutana w chustki, z wiejska noszaca si¢ dziewczyna, ktéra
poznatam przed miesigcem.

- Straszne bloto na ulicach, czuje, Ze stopy mam zupelnie
mokre — powiedziata, pokazujac mi swoje nogi obute w modne
oficerki.

Nie wiem, w jaki sposob w ciggu miesigca zdofata nagromadzi¢
tyle modnych detali swego stroju. Musiala chyba wyda¢ na nie
calg swoja pierwsza pensje. Kiedy pytam ja o to, $mieje sie i mowi:

- Musisz Zosiu troche wyjrze¢ na §wiat z tej swojej hawry.
Siedzisz tu i siedzisz, nie wiesz nawet, jaki tu jest wspanialy
targ. Wszystko mozna kupi¢ za bezcen.

- Poczekam jeszcze troche z zakupami. Na razie wystarcza
mi szmatki przywiezione z Afryki - powiedziatam, a pomy-
$lalam: — Niedlugo i tak bede musiala wszystko przerabiac...

Odebratam dzisiaj wynik badania, ktéry potwierdzit to,
czego sie domyslalam. Jestem w trzecim miesigcu ciazy!
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Rozterki mego meza, ktory po pierwszych klopotach ze
znalezieniem pracy wydaje si¢ teraz zalowac, ze wrécilismy
do kraju, jak réwniez to, ze czuje sie ostatnio ostabiona, nie
nastrajajag mnie optymistycznie.

Zywno$ciowe paczki unrrowskie, ktére dostalismy po prze-
kroczeniu granicy, juz nam si¢ koncza, kartek na pieczywo
i make jeszcze nie dostajemy, bo nie pracujemy, i doprawdy nie
wiem, czy nowina, jakg mam do zakomunikowania Teofilowi,
w tej sytuacji go ucieszy.

- Zosiu, wydajesz mi si¢ czyms$ zaaferowana — powiedziala
Regina, przygladajac mi si¢ uwaznie. - Czy ty sie dobrze czu-
jesz? Wydaje mi sig, Ze ostatnio zmizerniatas.

- Naprawde? Nie zauwazylam tego. Wiesz, troche si¢ dzisiaj
napracowalam. Musiatam az dwa razy wyszorowa¢ podloge.

Opowiedzialam memu go$ciowi o nieprzyjemnym zajsciu.

— Gdybys chodzita co dzien do pracy, tak jak ja, nie dziwitabys
si¢ nowym obyczajom. Wiasnie! Dlaczego ty nie chcesz poszukac
sobie jakiego$ zajecia? Kasia jest przeciez na tyle duza, ze nie
zaszkodziloby jej, gdybys wychodzila z domu na kilka godzin.

- Bylam zmuszona zostawia¢ jg samg w domu, kiedy byta
zupelnie mala, ale teraz... wiesz... ja teraz znowu spodziewam
sie dziecka.

- To cudownie! — wykrzyknela Regina i zarzucila mi rece
na szyje.

- Tak sadzisz?

- Jak to, nie cieszysz si¢?! — Spojrzala na mnie zdumiona.

Milczatam.

- Moj Boze, co ja bym za to dala, zeby by¢ na twoim miejscu!

Regina stracita narzeczonego. Zginal w Berlinie w ostatnim
dniu wojny. Kiedy zobaczytam, ze jej wielkie bigkitne oczy
zaszklily sie od tez, zrobito mi si¢ przykro.
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- To, co teraz czuje, jest skomplikowane. Rados¢ przeplata
sie z niepewnoscig, obawg o jutro i... nie umiem sobie z tym
wszystkim poradzic.

— Alez to zupelnie naturalne w twoim stanie. Zmienne
nastroje i tym podobne rzeczy. To zupelnie naturalne.

- Nie jestem pewna. Ja chyba jestem nieco rozchwiana
uczuciowo po tym, co przeszlismy. Moze potrzebuje troche
czasu na to, Zeby wdrozy¢ si¢ do normalnego zycia? Poza tym
boje sie o Kasi¢. Co bedzie, jesli co$ si¢ ze mna stanie?

- A c6z ma sie z tobg stac?

- Sama mi opowiadalas o réznych trudnych przypadkach
w szpitalu.

— Ale to nie znaczy, ze co$ takiego musi si¢ przydarzy¢
akurat tobie!

- A dlaczego nie?

- No wiesz, ty chyba po prostu masz chandre. Zamiast tu
siedzie¢ i zaprzatac sobie glowe takimi wizjami, chodzmy do
parku, zobaczysz, jak lody na stawie puscily, i zaraz ci si¢ zrobi
razniej. Tylko zaléz $niegowce, bo jest straszna odwilz.

Zanim wyszly$my, Kasia wrdcita z poczty i zabraty$my ja
ze sobg.

Rozlegly park to jeden z niewatpliwych waloréw miasta. Po-
tozony jest na duzej pagorkowatej przestrzeni migdzy patacem
a dawnymi spichlerzami przy murach obronnych. Stawy ota-
czajace parkowe wyspy polaczone byly kiedys z fosg. Teraz od
tamtej strony zagrodzono wodzie dostep poza teren parku. Po
obu stronach bramy, tuz za zapors, dzieci zjezdzaja w osuszone
doty na sankach, a na stawach majg lodowisko. Dla Kasi jest
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ono czyms niezwyklym po pozbawionych $niegu afrykanskich
zimach i dlatego jednym z pierwszych naszych zakupéw po
powrocie do kraju byty tyzwy. W ciggu paru tygodni nauczyta
sie nie tylko niezle na nich porusza¢, ale potrafi nawet wyko-
na¢ kilka trudnych ewolucji. Bardzo chciala si¢ teraz przed
nami popisa¢, niestety 16d na stawie popekat i nikt juz wejs¢
na tafle sie nie odwaza.

Alejkami plyna strumyki wody, omijamy je, patrzac pod
nogi. Stonce przygrzewa mocno i spod coraz cieniszej warstwy
$niegu wylaniajg si¢ ciemne laty ziemi na klombach i szaro-
z6lte na trawnikach.

Tegoroczna zima, jakby chciata nas — odwyklych od niej -
nauczy¢ szacunku do siebie, panoszyla si¢ dlugo i srogo. Do-
piero teraz wychynely spod biatych $niegowych kotder konary
drzew, a jest juz druga potowa marca.

Wdycham mocno zapach rozmoklej, odtajalej ziemi. Idzie-
my z Reging jedna za druga, rozmawiajac po cichu. Kasia
biegnie przed nami.

- Wiesz, Zosiu, mam wrazenie, ze twoja cora rosnie z go-
dziny na godzine. Za kazdym razem, kiedy ja widze, wydaje
mi sie wyzsza.Ale cieniutka jest jak zmijka i taka zwinna. Czy
ona potrafi w ogéle poruszac si¢ powoli? Zawsze biegnie albo
tanczy.

— Nawet zaczelam sie tym martwié. Taniec wydaje si¢ by¢
jej pasia.

— A cdz to za zmartwienie? Ty chyba dzisiaj postanowifas
wszystkim si¢ martwi¢. Niech sobie tanczy, jesli jej to sprawia
rado$¢. Komu to przeszkadza?

W tym momencie Kasia podskoczyta i uniosta noge wy-
soko nad glowe, po czym wyladowala siedzeniem w $rodku
wielkiej katuzy.
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- Wiedzialam, Ze tak si¢ to skonczy! - zawolatam. Pospie-
szyly$my do niefortunnej tancerki, zeby wyciagnac ja z blota.
Miala na sobie welniane rajtuzy i krotka spoédniczke oraz gruby
sweter. Wybierala sie przeciez na tyzwy. Wistala i wielka ciem-
na plama na pupie rozlewala si¢ coraz szerzej.

— MOoj Boze, zazigbisz sie, biegnij szybko do domu.

- Nie pojde. Wcale mi nie jest zimno. Nie przemoklam na
wylot.

- Ale za chwile przemokniesz. Zmykaj stad, i to juz!

Musialysmy zrezygnowac z dalszego spaceru, bo Kasia
ociggala sie z odej$ciem. Ostatnio lubita przystuchiwac sig
moim rozmowom z przyjaciotka. Wyszlysmy z parku i zanim
dobrnely$my do domu noclegowego, Kasia przewrdcita sie
jeszcze raz przed jednym z mijanych sklepéw na kaflowej po-
sadzce. Tym razem nie mogla si¢ podnies¢ sama i baly$my sie,
czy sobie czego$ nie ztamala. Po chwili jednak byta w stanie
pojs¢ dalej.

Tak to niestawnie skonczyt si¢ nasz spacer tego popotudnia.

Dopiero po powrocie do domu noclegowego przypomnia-
fam sobie, ze to nie koniec klopotéw. Usunigto przeciez prycze
i trzeba bedzie wymysli¢, na czym bedziemy spa¢, bo na razie
sienniki i posciel pouktadatam na podlodze.

Teofil powital nas w progu z zaklopotang ming.

- Dlaczego pozwolilas rozebra¢ wszystkie prycze? - zapytal.
Jeszcze tu przeciez mieszkamy.

- Nie mialam na to zadnego wplywu, uslyszalam nawet,
ze takim jak my, co jezdzili sobie po $wiecie zamiast walczy¢,
nic si¢ nie nalezy.

Opowiedzialam o moim zatargu z jednym z urzednikéw,
a Teofil bardzo si¢ tym zaniepokoil. Prawdopodobnie w kwiet-
niu rozpocznie juz pracg w starostwie, ale zanim ta decyzja
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