BEZ POZEGNANIA






BARBARA

RYBAETOWSKA

BEZ POZEGNANIA

IIIIIIIII



AXIS MUNDI

PROJEKT OKEADKI: Natalia Haradczyk
sKEAD: Positive Studio

ZDJECIE AUTORKI: Marta Szelichowska
REDAKTOR PROWADZACY: Marta Szelichowska
REDAKCJA I KOREKTA: Elzbieta Makowska
KOREKTA: Iwona Hardej

KOREKTA TECHNICZNA: Basia Borowska

WYDANIE VI
ISBN: 978-83-8383-182-4
EAN: 9788383831824

ISBN E-BOOK: 978-83-8383-183-1

Copyright © by Barbara Rybattowska
Copyright for this edition © 2025 by Axis Mundi

Wszelkie prawa zastrzezone.
Zadna czeéé ksiazki nie moze by¢ wykorzystana bez zgody wydawcy.

AXIS MUNDI
WYDAWNICTWO



Mojej niezwyktej Matce
ksiqzke te poswiecam.






ROZDZIAL PIERWSZY

S iedzialySmy z Anulg w ogrodzie za domem i przebieraly-
$my grzyby. Sliczne, mlode borowiki lezaly oczyszczone
na stole w altanie. W koszach byly tez kurki i maslaki, ale na
razie wybieraly$my tylko prawdziwki.

- ...osiemdziesiat cztery, osiemdziesiat pie¢. .. — liczyt Kazio.

— Ale beda pysznosci! Juz mi slinka kapie - cieszyl si¢ Piotr.

- Oczywiscie zjemy je na kolacje?

- Nic z tego! Sq do marynaty - powiedziatam.

- Co? Nie na sos? Sadystki! Wyciagaja mnie z t6zka przed
$witem i nawet nie dadzg sprobowad! Nie mozecie sobie ma-
rynowac tych, ktdre zbierzecie, kiedy wyjade?

- Mozemy. Naturalnie, ze mozemy - zgodzita si¢ Anula. -
Zaraz powiem Maciejowej, zeby zrobila sos.

— Uwielbiam cie¢ — o$wiadczyl Piotr. - Powinienem byt
ozeni¢ si¢ z tobg, Zosia jest dla mnie zbyt surowa.

- Widocznie mam powody, oszczerco — roze$miatam sie.

Piotr przyjechal do nas na trzy dni i jutro musi wraca¢ do
Warszawy. Siedzimy tu z Kasig juz od czerwca. Kiedy maz
o$wiadczyl mi, ze wysyla nas na lato do brata w Hajewisz-
czach, bytam niezadowolona. Dopiero na Wielkanoc wpro-
wadzilismy si¢ do mieszkania na Freta, jeszcze si¢ do konca
nie urzadzilismy. Gdybysmy, jak tego chcialam, wyjechaty
do Urli, mogtabym zostawia¢ céreczke z naszg stuzaca Helg



i wpada¢ do domu, zeby mu nada¢ szlifu. Piotr jednak nie
ustgpil. Miatam do niego Zal. W polowie czerwca przywidzt
nas do Hajewiszcz, demonstrujgc wielkg rados¢. Sam miatl
ochote tu przyjecha¢. On zawsze postawi na swoim...

Tak to bylo, a teraz jestem urzeczona tym miejscem i gospo-
darzami. Z radoscig przyjetam wiec wiadomos¢ o ofiarowa-
nym nam przez tesciow kawatku ziemi pod budowe. Daleko od
Warszawy, ale od czegdz komunikacja? Zreszta Piotr zamierza
naby¢ samochdd, zeby tatwiej byto nam nadzorowa¢ budowe.
Ziemia nasza lezy miedzy Iszkoldzig a Hajewiszczami, jest
zalesiona wokot polany. To na niej stanie nasz dom letni, na
gorce otoczonej debami, nazwalismy wiec to miejsce ,,Dgbowa
Gorka”

Witkowie sprowadzili si¢ do Hajewiszcz przed szesciu laty,
po $mierci ojca Anuli. Rozbudowali i tak obszerny juz dom
i teraz to istna rezydencja. Widzg, Ze powodzi im si¢ napraw-
de dobrze, majg paru parobkdw i kilkoro stuzby do réznych
zadan. Anula tylko zarzadza pracami w domu i reszte czasu
poswieca dzieciom. Ma ich troje. Witek, jej maz, jest starszy
o dwa lata od Piotra i poza zewnetrznym podobienstwem
zupelnie inny. Bardzo despotyczny i niecierpliwy, a réwniez
wymagajacy wobec najblizszych, cho¢ czarujacy dla gosci.
Anula jednak miewa z nim czesto ,,panski krzyz” Ja bym
tego nie zniosta, ale ona, zywiagc do Witka uczucia wier-
nopoddancze, chyba nie widzi w tym jego zachowaniu nic
niezwyklego. Zanim si¢ z nig oZenil, musiata biedaczka ry-
walizowac z nie byle kim, bo z samg ,,pickng Wandg” - cérka
organisty z Iszkoldzi. Kiedy mi ja pokazala, pomyslalam, ze
drzalabym o Piotra, gdyby przebywat blisko niej. Nawet nie
wiem, czy przydomek ,pigkna” jest najtrafniejszy w odnie-
sieniu do Wandy. Ale jest w niej cos, co nie pozwala przejs¢



obok obojetnie. Czy to zmienny wyraz zielonych oczu, czy
uniesiona wysoko glowa, czy tez wybuchy wesolosci, kiedy
pokazuje piekne zeby? Jej zywiolowos¢ chyba sprawila, ze nie
zauwazono nawet piegdw i wszyscy kawalerowie z okolicy
przez dlugie lata byli pod jej urokiem. Przebierala w nich,
az zostala starg panng. W kazdym razie jej skromniejsze
réwiesnice w miasteczku wszystkie juz sg zamezne, a ona
wciaz wolna. Witka trzymata okoto trzech lat na postronku
swojej taski i nietaski.

Raz, kiedy go odsunetla, poznal Anule, zaprzyjaznili sie
i pod koniec wakacji on wyjechal na kolejny rok studiow do
Wilna, zostawiajac ja rozmarzong i pelng nadziei. Pisywat na-
wet do niej, ale kiedy przyjechal na Boze Narodzenie, Wanda
usmiechneta si¢ do niego taskawie i zapomnial o Anuli. A ona
cierpiala i czekata.

W czasie wakacji Wanda znowu odtracita Witka, ale tym
razem cierpial tak, ze nie w glowie mu byly inne dziewczyny.
Zetknal go z Anulg na nowo przypadek. Po wieczorku towa-
rzyskim Witek odprowadzil ja i zaczeli si¢ spotykac. Nie mo-
wili o wspdlnych uczuciach. Witek uznat jg za bratnig dusze,
szybko jednak przestala si¢ tym cieszy¢, bo zaczat ja zanudzac,
zwierzajac si¢ jak siostrze, opowiesciami o swych cierpieniach
z powodu Wandy. Anula wystuchiwata tego ze $ci$nigtym
sercem, udzielata rad, a czasami wtracala nie§mialo, Ze ona
postapitaby inaczej.

Bo ty jeste$ aniolem — mawial Witek i tesknil do Wandy.
I wtedy wlasnie zakochat si¢ w Anuli mtody Rynkowski. Wi-
tek zaczal wyrazac sie o nim uszczypliwie i mowi¢, ze nie jest
wart takiej dziewczyny. Rynkowski przybyl w te strony po
raz pierwszy. Byl przystojnym mlodziencem ze Lwowa, miat
kuzyna w Iszkoldzi, stad sie tu wziagl. Zawrdcito to troche



w glowie Anuli, ktora z Hajewiszcz wyjezdzala najdalej do
Iszkoldzi i Nieswieza, gdzie byla na pensji. Raz czy dwa razy
spotkala si¢ z mtodym Rynkowskim, a potem doszlo miedzy
nim a Witkiem do jakiej$ awantury. Podobno Witek publicz-
nie go obrazil. Lato si¢ skoniczyto, mtodziency wyjechali, ale
pierwszej niedzieli Witek wrécil i oswiadczyt si¢ o reke Anuli.
Zostal gorgco przyjety. Na Boze Narodzenie wzigli §lub i mlo-
dy maz wkrétce owinat sobie wokét palca tagodng Anule.

Teiinne rzeczy ustyszalam od niej podczas diugich letnich
dni, kiedy nie rozstawaly$my sie, czy to chodzac po lasach, czy
jezdzac bryczka po polach, czy siedzac z dzie¢mi w ogrodzie.

Mimo ze matka moja wywodzi si¢ z ziemian, prawie cate
zycie spedzitam w miescie. Jedli nie liczy¢ wakacji roku 1919.
Wtedy to w majatku babci Piaseckiej ges wyrwala mi z ucha
zloty kolczyk. Odebrano go jej, ale byt zgnieciony. Z powodu
przygody z gesig pamigtalam te wakacje, kolczyki zas w roku
1921, po odzyskaniu niepodleglosci, razem z innymi kosztow-
no$ciami oddali$my na Skarb Panstwa.

Babcia Piasecka zmarfa w tym samym roku, wydawata mi
sie bardzo stara, a my juz zawsze mieszkaliémy w miescie.

Dlatego jestem zdziwiona, ze bedac teraz tak dtugo na wsi,
wcale si¢ tym nie znudzitam. Przeciwnie, stale obcowanie
z przyroda, liczne zajecia gospodarskie, przy zbiorze owocéw,
sporzadzaniu marynat i konfitur oraz biesiady przy ksigzycu
i muzykowanie dostarczaja mi wielu szczgsliwych chwil. No
i Kasia ma si¢ tu doskonale. Opalifa si¢ i nie jest juz taka nie-
$miata, jak przedtem.

Jezdzimy czasem do kina do miasteczka, a co niedziele do
kosciota. I zawsze jest co robi¢!

Piotr wykorzystat juz swoj urlop wiosna, kiedysmy sie prze-
prowadzili. Przyjedzie do nas za miesiac, pierwszego wrzesnia.
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Jeszcze trzy dni i Piotr nas stad zabierze. Nie wiem, skad
wziela mi si¢ ta niecierpliwo$¢, bo do wczoraj przebywanie
tutaj byto sama radoscig.

Moze powodem niepokoju stalo sie dzisiejsze poranne zda-
rzenie. Trzydniowy Zrebak kopnat Zdzisia Anuli w brzuszek.
Alarm si¢ podnidst wielki, na szczescie byt Witek, wzigt konie
i powidzt go do lekarza w Horodyszczy. Kopnigcie okazato sie
powierzchowne, ale zostawiono malego w szpitalu na obser-
wacji i Anula zostala z nim takze. Dzieci przycichly i mniej
tobuzuja.

Jeszcze lato w pelni, stonice grzeje jak w lipcu, moze tro-
che wiecej lisci pozotklo w zagajniku pod lasem. Cudne s3 te
spacery lesne, grzybobrania i wszystko. Tylko ze brak mi juz
troche naszego nowego mieszkania na Freta. Jeszcze si¢ nie
zdazylam nim nacieszy¢. I jako$ mi teskno do Piotra.

Dziwnie to bylo z Piotrem. Kiedy zaczal si¢ o mnie stara¢,
bardzo mnie irytowal. Nie lubitam blondynéw. Poza tym wy-
dawal mi si¢ za bardzo wymuskany, zbyt wygadany i w ogéle
nie chcialam na niego spojrze¢. Zaczal bywa¢, gdzie ja by-
walam, i jego komplementy pelne dowcipnych aluzji zaczety
robi¢ na mnie wrazenie. Mimo ze chlopcy nieraz okazywali
mi zainteresowanie, zaden z nich nie adorowal mnie w taki
elegancki i nietypowy sposéb jak on.

Juz nawet nie pamigtam, jak to sie zaczelo, ze zmienitam
o nim zdanie. Chyba Bég mnie natchnat. Wszystko, co przed-
tem wydawalo mi si¢ wadami, w zalety si¢ nagle obrécilo. To,
ze taki niespozyty w pomystach, ze dusza towarzystwa by¢ lubi,
dowcipy sypie jak z rekawa. Wszystko w nim jest niezwyczajne,
mile i poezja owiane.
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Whasciwie niepodobny do nikogo z rodziny. Brat jego, Wi-
tek — elegancki w obejsciu, energiczny, ale razi mnie troche
jego despotyzm. Dziwig si¢ nieraz Anuli, Ze ten ciagly rygor
tak cierpliwie znosi...

Ojciec Piotra przez dlugie lata wykladal greke i tacine
w gimnazjum klasycznym w Wilnie. Przed paru laty, po cigz-
kiej chorobie gardta, musiat zaniecha¢ nauczania, przeszedt
na wczesniejsza emeryture i osiadl w niewielkim majateczku
po rodzicach w Iszkoldzi, poswiecajac si¢ przektadom. Jest to
poczciwy czlowiek, chociaz mato przystepny, nie czuje si¢ przy
nim swobodnie. Piegkna matka Piotra, o krélewskiej posturze
i nieprawdopodobnych fiotkowych oczach, jest przekonana,
ze nikt nie jest wart jej dzieci i ledwie mnie i Anule raczy
dostrzegac. Kocha jednak swoje wnuki, ale przy nas im tego
zbytnio nie okazuje.

Piotr i Witek po studiach w Wilnie poszli w dwie rézne
strony. Witek ozenil si¢ z Anulg, cérka osadnika wojskowego,
i po $mierci swych te$ciéw zaczal gospodarowaé w Hajewisz-
czach na wielkg skale, majac na podoredziu swoje ukochane
lasy petne zwierzyny fowne;.

Piotr, duch niespokojny, ruszyt na podbdj Warszawy. Ich
mlodsza siostra Andzia nie posiada urody i wdzieku braci, ani
ich lotnego umystu, ale ma zlote serce.

Ciesze si¢ za Piotra, zZe dotad ma rodzicow. To prawdziwe
szcze$cie.

Moja mama umarta, gdy miatam zaledwie dziesig¢ lat. Cza-
sem wydaje mi si¢, ze pamig¢tam ja doskonale, czasem zndw,
kiedy chce sobie wszystko ze szczegdtami poukladaé w glowie,
robig si¢ nagle dziury w pamieci, duzo moich wspomnien
jest tak ulotnych... Ojciec czesto zmienial posady i jezdzili-
$my za nim z miasta do miasta. Méwiono, Ze pnie si¢ w gore.
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Mieszkali$my najpierw pod zaborem rosyjskim, ale miat tam
zatarg z kim$ waznym z ich wladzy. Po ostrej wymianie zdan,
kiedy tamten chwycit za szable, wyrwal mu jg i wyrzucit na
dach szopy. Potem musial si¢ ukrywac.

Kiedy miatam cztery lata, wybuchla wojna. Byty to strasz-
ne czasy, ale jakos przetrwalismy. Pamietam rado$¢ ludzi
z odzyskania niepodleglodci. Tata zebrat sporo rodzinnych
kosztownosci i zanidst w darze na Skarb Panstwa. Wszyscy
wokot tak robili, byly to podnioste chwile. Zapamigtalam je
doskonale, bo oddali$my tez moje kolczyki, z ktérych jeden
zgniotla dziobem ges.

W czasie wojny bolszewickiej, zaraz po urodzeniu Jani,
mama zapadla na suchoty. Mimo to dbata o nas bardzo, by-
ly$my zawsze starannie ubrane i syte, chociaz ona czuta si¢ Zle.

Rodzice moi w tamtych latach mieli szerokie grono znajo-
mych. Prawie w kazda niedziele czy $wieto chodzilismy z wie-
loma rodzinami na wycieczki, pikniki do lasu i na Zielong Goére
koto Czestochowy. Ludzie byli bardziej z sobg zzyci. Jadalo
sie na trawie i §piewalo rozne zakazane piesni koscielne i pa-
triotyczne, takie jak np. ,,Pod Twa obrong”, ,,Cho¢ burza huczy
wkolo nas” i inne. M3z cioci Juli zabieral ze sobg skrzypce
i przygrywal na nich. My, dzieci, wystrojone w falbany i biale
ponczochy, wzbijaliSmy kurz na drodze, a matki strofowaly
nas i zalamywaly rece, Ze si¢ tak brudzimy.

Ciocia Jula byta nauczycielkg. Juz nie pamigtam, gdzie to
bylo. Bytam mata i czesto si¢ przeprowadzalismy. W kazdym
razie Kajtek i ja zaczeli$smy wlasnie chodzi¢ do szkoly. ,,Ba, be,
bi, bo... ma-me-mi-mo” itd. uczyla nas czyta¢ glosno ciocia
Jula. Calg naszg klase uczyla. Pamietam, ze specjalnie duzo
mowita do nas po polsku, a powinna byta po niemiecku. Chy-
ba bylo to w Czgstochowie. Przyszed! raz niespodziewanie
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Niemiec - wizytator. Zaczal nas przepytywac po niemiecku,
a zadne z nas prawie nic nie rozumialo. Krzyczal na ciocie Jule,
a ona byta biala jak plétno. Wieczorami skarzyla si¢ mamie,
ale i tak potem uczyta nas po polsku.

Ciocia Jula jest corka naszej ciotecznej babki Melanii
Piaseckiej, ktéra wyszla za maz za hrabiego Domanskie-
go. Bylam u niej przez trzy lata po $mierci mamy i wiele
jej zawdzigeczam. Kiedy u niej mieszkalam, byla juz uboga.
Z dawnego $wietnego zycia pozostal jej tytul i niemodne,
pocerowane starannie suknie. Ubdstwo jej zreszta owiane
bylo legenda. Jeszcze w ubieglym wieku $wiezo poslubio-
ny jej malzonek zostal wywieziony na Sybir. Bylo to wtedy,
gdy miala przyjs¢ na $wiat ciocia Jula. Zrozpaczona babcia
uslyszala od kogos$ o brawurowym porwaniu jednego z ze-
stancéw z Sybiru przez rodzing. Zaczela wyprzedawac kosz-
townosci, spieni¢zala, co mogta, i kiedy Jula troche podrosta,
ledwie stajaly pierwsze $niegi, wyruszyla w podroz do Rosji.
Oplacajac coraz to nowe konie, dotarta az do Woltogdy. Tam
przekupila miejscowe wtadze i niby ,,nieboszczyka” wydano
jej dziadka razem ze $wiadectwem zgonu. Oplacajac hojnie
coraz to nowych ,,czynownikdéw” carskich, jechali bocznymi
drogami do Polski. Przewaznie nocami, a kiedy spotykali
ludzi, dziadek kladt si¢ do trumny. W ten sposéb po paru
miesigcach, wprawiajac wszystkich w zdumienie, wrocili
do kraju. Tymczasem wladze carskie skonfiskowaly reszte
majatku. Babcia z Julcig i dziadkiem przeniesli sie do Galicji.
Ale dziadek zapadl na zdrowiu. Gryzl sie tym, ze rodzina dla
ratowania go stracita wszystko i wkrétce zgast. Pograzona
w smutku babcia zyta odtad ubogo, lecz godnie, nie skarzac
sie nigdy na los, a jeszcze wdzigczna mu byla, ze cho¢ na
krétko, jednak wyrwata meza z niewoli.
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W czasach kiedy ja znalam, byla to dostojna, sroga dama,
zyjaca zyciem innych. Batam sig jej troche na poczatku, kiedy
przygarnela mnie i Kajtka po §mierci mamy. Potem szczerze
ja pokochatam, cho¢ mamy nikt nigdy mi juz zastgpi¢ nie
zdofal.

Mama nasza byla drobna, smukta w talii, ubierata si¢ w suk-
nie z kolnierzami lub karczkami z gipiury i miata bardzo mate
stopy. Jej pantofelki pasowaly na moja noge, gdy mialam dzie-
wie¢ lat. Upinala wysoko puszyste wlosy, miata delikatne rysy
i biekitne oczy, ktore ostatnio byly przezroczyste od goraczki.
Juz skonczyla si¢ bieda i gléd po wojnie, a ona nie potrafila
zwycigzy¢ choroby. Pamietam, jak plakata po kryjomu, ze nie
ma sily zaja¢ si¢ nami jak nalezy. A potem, zupelnie nieocze-
kiwanie, cichutko umarta pewnego wieczoru. Musiata walczy¢
z chorobg, bo nie pamigtam, zeby do ostatnich swych dni
lezala w 16zku, najwyzej od czasu do czasu. Myslatam, ze tego
nie przezyje, a jednak czas zagoil rane. Siedzieliémy z Kajtkiem
pod stotem, dwdjka jej starszych dzieci, i rozpaczali$émy, az
oczy zapuchly nam zupelnie, podczas gdy mnéstwo znanych
nam i nieznanych ludzi krecito si¢ po domu. Janig i Danusie
od razu gdzie$ zabrano.

Babcia Domanska nauczyla mnie wielu rzeczy, ktére mi sig
w zyciu bardzo przydaty. Uczyta mnie cierpliwosci, gdy roz-
platywatam welne, wpoila mi tez mitos¢ do ksigzek, zwtaszcza
historycznych. Przeczytatam ich u niej mndstwo, byly bowiem
jej pasja i jedynym bogactwem. Do dzi§ pamigtam jej rady,
maksymy wypowiadane uroczystym tonem, ukradkowe, czule
i zatroskane spojrzenia. Za nie wlasnie ja pokochalam. I ona
$ni mi si¢ najczesciej, kiedy chce mnie przed czyms ostrzec...

Po trzech latach ojciec ozenil si¢ ponownie, zabral wszyst-
kie dzieci do siebie. Kochal nas. Byl wéwczas dyrektorem
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Ubezpieczalni Spotecznej. Mnie lubil najbardziej, bylam do
niego najpodobniejsza z twarzy. Ale nie tylko za to. Mimo ze
nie mialam nawet czternastu lat, macocha wiekszo$¢ staran
o dom i dzieci zrzucala na mnie. Wlas-ciwie zajmowalysmy sie
wszystkim obie ze stuzacg. Macocha grywata w teatrach ama-
torskich, miewata migreny i $ledzila ojca, bo byl on me¢zczyzna
wytwornym i przystojnym; miat szalone powodzenie u pan.

Tak to - kluczac -~ dosztam chyba do sedna sprawy. Snitam
dzi$ dom ojca i babci¢ Domanska, méwila do mnie tekstem
jednej ze swych stynnych maksym: ,,Nie dbaj o rzeczy i miej-
sca. Sg sprawy $wietsze niz pragnienie, zeby mie¢, posiadac.
Naucz si¢ by¢...”.

Stowa te odbijaly si¢ echem w pustym salonie ojca i budzity
we mnie uczucie grozy. Dziwne, Ze zapomnialam o tym $nie
po zamieszaniu ze Zrebakiem. Niewdzieczny zwierzak, tak
sie dzieci nim zachwycaly, biedaki. Wszystkie byty bardzo
przejete zdarzeniem.

- Mama, polés igle, wez dziecko na lgke, nie stysis jak pta-
cie? - Wyrwal mnie z rozmyslan gtos Kasi.

Coreczka nasza skonczy niedtugo trzy lata. Zrobila sig
ostatnio bardzo gadatliwa. Odlozylam haft i spojrzalam na
nig. Bynajmniej nie ptakata. Buzi¢ miala zar6zowiong, mokre
rajtuzy i ciagneta za uszy blekitnego, kudlatego zajaca.

- Czemu tak si¢ nad nim znecasz, pourywasz mu uszy!

Kasia niespodziewanie wymierzyla mu klapsa:

— Niedobly! Nie wies, jak si¢ wota siusiu?

- 0Oj, Kasiu, Kasiu. Kto tu powinien dosta¢ klapsa? Popatrz
na swoje rajtuzy.

Zgarnetam robotke, wlozylam jg do koszyka i biorgc dziec-
ko na reke, poszlam w strone domu. Upal juz zelzat i stonce
pochylilo sie nad lasem.
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Osada Hajewiszcze sklada sie tylko z czterech sporych po-
siadlosci osadnikow wojskowych. Dom Witkéw jest najoka-
zalszy. Stoja sobie gospodarstwa z dala od siebie, w zielonych
ogrodach, rozlegltych sadach, a miedzy nimi wierzby, sosny
i klony wysokie o pniach owinietych dzikim winem. Z jednej
strony lasy, a z drugiej jak okiem siegna¢ ukwiecone Igki i pola.

Przebywam tu juz trzeci miesiac, a nigdy przedtem nie
miatam tak posepnych mysli jak dzisiaj. Czy to ten sen o bab-
ce Domanskiej, czy to zdarzenie poranne, do$¢, Ze co§ mnie
dreczy.

Na progu zderzytam si¢ z Witkiem.

— Zosiu, przez to cale zamieszanie ze zrebakiem zapomnia-
tem ci powiedzie¢, ze przyszedt list do ciebie, chyba od Piotra.

Serce zabilo mi niespokojnie.

- Gdzie go masz?

- Lezy na komodzie.

Postawilam Kasie na podlodze i rozerwatam niecierpliwie
koperte.

Warszawa, 25 sierpnia 1939

Moije sliczne Kobietki!

Juz sig cieszytem, jak Was bedg sciskat, ale wyglgda na to, ze
sprawa si¢ odwlecze. Nie wiem, co tam Wy wiecie w Hajewisz-
czach, ale tu w stolicy troche niepokoju. Mowi sie jednak o woj-
nie. Niby nie zarzgdzono dotychczas mobilizacji powszechnej,
ale przeciez za duzo rezerwistow powotujg na éwiczenia.

Zochna, nie bede dalej owijat w bawetne. Moj 11 putk utanow
wezwal mnie na ¢wiczenia. Moze nic sie za tym nie kryje, ale
zobaczymy sie znacznie pozniej. A tak mi do Was juz teskno. Ba!
Trudno. Powietrze za to w Hajewiszczach cudne i na zdrowie
Wam pojdzie. Gdybys sig tam Witkom uprzykrzyta, niech Cig
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zawiozg do rodzicow w Iszkoldzi, bedzie staruszkom razniej.
Wysle Ci jeszcze pienigdzy i rzeczy troche cieplejszych. Bgdz
dobrej mysli, moja dzielna mata zoneczko. Sciskam po stokro¢
Ciebie i Mgietke mojg. Grzeczne mi bgdzcie i czekajcie na mnie.
Jeszcze to sobie odbijemy!

Wasz kochajgcy Piotr

t.za poplyneta mi po policzku. Witek stanat za mna.

- Co sie stalo, na litos¢ boska?

- Nic. Tylko Piotr powotany na ¢wiczenia. Opo6zni sie jego
przyjazd.

- No wiesz! Nie wiedzialem, Ze ci u nas tak zle! — obruszyl
sie Witek.

— Jest wspaniale. Ale nie pocieszaj mnie glupio. Sam tez si¢
niepokoisz. A mnie od rana co$ dreczy...

- Daj spokoj Zosiu! Czasy moze niewesole, lecz nic si¢ jesz-
cze nie dzieje. Wszyscy jestesmy rozstrojeni przez tego zrebaka.

- Wiesz przeciez, ze nie tylko. Ale dobrze juz... Gdzie Ka-
sia? Dopiero tu byta.

- Nie martw si¢. Andzia si¢ nig zajeta. Chodz, pomuzyku-
jemy sobie.

Wiedzial dobrze, co lubi¢. Witek byl wietnym pianista.
Gdyby zajal sie muzyka powazniej, moglby osiaga¢ sukcesy.
Talenty artystyczne to jedyna, poza rysami twarzy, wspdlna
cecha braci Markowskich. Kazdy z nich jest obdarowany nimi
tak szczodrze, ze wobec innych ludzi jest to az niesprawiedliwe.
Maluja, $piewaja, Piotr ttumaczy sonety Shakespeare'a i co$
tam jeszcze, zamykajac to na klucz w szufladzie. Upewnilismy
sie, ze Andzia usypia dzieci, wigc Witek zasiadl do pianina.
Zapalilam swiece. Stonce ledwie zaszlo, a ksi¢zyc juz wedrowat
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po niebie. Wiedziatam, ze Witek pelen jest niespokojnych
mys$li i muzyka rozladowuje swdj nastroj. Okoto pdinocy ro-
zeszli$my si¢ do swoich pokoi. Zamierzalam poczytac jeszcze,
ale glowe miatam nabitg myslami i z nimi usnetam.

Przez nastepne dni pogoda dopisywata niezmiennie. Anula
wrdcila ze Zdzisiem z Horodyszczy i mialysmy pelne rece ro-
boty przy smazeniu konfitur ze §liwek. Zdzisio mial si¢ dobrze
i fobuzowat z resztg dzieciakow.

We $rode pojechali$my bryczka do miasteczka, bo Kazio -
najstarszy syn Witkéw — mial i$¢ juz do szkoly i trzeba bylo
go wyekwipowac. Dzieciarnia pelna wrazen, z garstkami $ci-
skajacymi nowe zabawki, pospala si¢ w drodze powrotne;j.
Dojezdzali$my do pierwszego domu w Hajewiszczach, kiedy
dotarly do nas glo$ne placze i narzekania. Cos si¢ tam dzialo.
Zastanawialismy sie wtasnie, czy Witek powinien do nich
zajrzed, kiedy Osmakiewiczowa wyjrzala zza plotu.

— Takie nieszczes$cie, panie Markowski, taka bieda! - po-
wiedziata do Witka, wycierajac oczy.

— A c6z to u was zdarzyto si¢? — spytal Witek, zaciagajac ze
zdenerwowania po kresowemu.

- Michata do wojska powotali. Do czego to podobne. Zo-
stawi mnie na taske losu z dzieciakami! Ma sie stawi¢ razem
z koniem...

- Niech si¢ pani nie martwi, pani Osmakiewiczowa. Péjdzie
na ¢wiczenia i wrdci. I tak, chwata Bogu, po zZniwach. Nie
damy pani zginac!

Witek byt zdenerwowany. Juz od jakiego$ czasu, krzatajac sie
w gospodarstwie, poganial parobkdéw, zeby robili rézne rzeczy
na wyrost. Zupelnie jakby co$ przeczuwal czy tez przewidywal.
Przez reszte drogi milczal. Nikt z nas zreszta nie komentowal
zdarzenia. Po cichu borykali$my sie z niepokojem.
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Po powrocie do domu nasze nastroje szybko ukryly si¢ pod
powtoka codziennych, rutynowych zajec.

Kazio zaladowal tornister nowymi zeszytami, zalozyl go
na plecy i zaczal maszerowa¢ wokét stolu, recytujac: ,,Ide do
szkoly! Ide do szkoly!”. Zdzisio, Marynka i Kasia jak papugi
poszli w jego slady. Cata czwoérka maszerowala tak w kétko
bez opamietania, wrzeszczac w nieboglosy, pdki im si¢ nie
zakrecito w gtowach.

Dzien nastepny przy pieknej pogodzie rozpoczal si¢ jak inne.
Po $niadaniu Anula zaprzegla Siwka do bryczki i o§wiadczyta,
ze jedziemy nad rzeke, zegna¢ z Kaziem jego ostatni dzien
wakacji. Naszykowaly$my kosze z prowiantem, spakowalysmy
wiaderko, szpadelki, foremki do piasku i bytysmy gotowe do
drogi. Witek zalowal, ze nie moze pojecha¢ z nami, ale miat
wiele roboty.

Pomyst z wycieczka nad rzeke byt znakomity. Uszczesliwio-
ne dzieci krecily sie niecierpliwie, pdki nie znalezlismy si¢ na
miejscu. Brodzily sobie po plytkiej wodzie, kopaly zawziecie
w piasku i gdyby nie liczy¢ zdarzenia z pijawka, ktérej omal
nie potknal pechowy Zdzisio, nic nie maciloby sielanki.

W ciagu tych letnich miesigcy bardzo zblizytysmy si¢ z Anu-
l3. Jest tylko o rok ode mnie starsza, ale mimo ze ma juz troje
dzieci, czasem wydaje mi sie rozbrajajaco bezradna. Stanowcza
i zdecydowana bywa tylko wobec dzieci. W innych sprawach
Witek jest mozgiem i motorem. Co rano zostawia jej karteczki
z wypisanymi zadaniami na caly dzien, a ona punkt po punk-
cie zalatwia sprawy i skresla skrupulatnie polecenia z kartki.

- Anula - spytalam (patrzytam, jak beztrosko macha no-
gami w wodzie, siedzac na przybrzeznym kamieniu) - Anula,
czy ty jeste$ spokojna o Witka i o to, co si¢ szykuje?

Spojrzata na mnie sploszona.
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