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1.  
 

Nie zamierzałem zostać mordercą. Nie chciałem 
być samobójcą – pomyślał w ów chłodny, grudniowy 
poranek, nim zapadł w sen, który nigdy miał się nie 
skończyć.  

Upadając na samochód, łamie kręgosłup. Odbija się 
od dachu furgonetki i spada na żywopłot. Wreszcie 
zatrzymuje się na trawniku, na plecach, z rękoma roz-
rzuconymi niczym nagus od da Vinci.  

Chwilę później kierowca sprintera 315 prowadzi 
samochód bez niepotrzebnego ryzyka, ale zdecydowa-
nie i pewnie. Nie mijają cztery minuty, jak zatrzymuje 
karetkę nieopodal, przywożąc sanitariusza, pielęgniarkę 
oraz lekarza.  

– Doktorze! Szybko, tutaj – ktoś krzyczy pochylony 
nad ciałem.  

– Intubacja! Trzysta miligramów atropiny w tętnicę 
podobojczykową – szepcze lekarz, oceniwszy w bladej 
plamce światła źrenicę mężczyzny. 

Mężczyzna nie oddycha i nie ma tętna. Od śmierci 
dzielą go tylko sekundy. Laryngoskopem lekarz 
sprawdza gardło, wprowadza plastykową rurkę w 
tchawicę i przekręca zawór.  

– Zaintubowany. 
Ratownik uporczywie uciska klatkę piersiową. Mo-

stek ofiary rytmicznie ugina się co pół sekundy pod 
naporem wyprostowanych w łokciach rąk chłopaka w 
czerwonej kurtce.  
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– Podłączam – lekarz dodaje o wiele spokojniej. Na 
klatce piersiowej mężczyzny pojawiają się elektrody.  

Jest chłodno, w powietrzu widać pierwsze tej zimy 
płatki śniegu. Spadają na ziemię niechętnie, jakby z 
zastanowieniem.  

– Widzę go! – obwieszcza, rzuciwszy okiem na wy-
świetlacz elektrokardiogramu.  

– Strzelamy? – ratownik odzywa się po raz pierw-
szy. 

– Tak. 
– Trzysta? 
– Trzysta dwadzieścia – lekarz poprawia, szacując 

wagę ciała ofiary. 
 Jest gotów do defibrylacji. Właściwie, gdy otrzy-

mywali wezwanie, powinni byli wziąć tylko worek na 
zwłoki. Upadek z wysokości przecież tylko jedno mo-
że oznaczać. Ale na zleceniu była jasna informacja. 
Ofiara żyje.  

– Jest? – upewnia się lekarz.  
– Tak!  
– Sternum, apex gotowe – mówi, przykładając lewą 

elektrodę w okolicę żebra. Prawą przyciska do bladej 
skóry poniżej obojczyka. – Strzelam! – ostrzega.  

Ratownik przerywa masaż. Rażone prądem ciało się 
unosi. Linia na wyświetlaczu EKG nagle się załamuje. 
Wpatrując się w ekran, lekarz dodaje pełnym ulgi gło-
sem: 

– Jest serce!  
Po chwili wahania, już spokojniej, wylicza: 
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– Wenflon, kołnierz, szyny, twarde nosze.  
W myślach tymczasem ocenia szanse mężczyzny 

przed sobą. Mniej więcej żadne… Jeden, dwa procent. 
Wprawdzie udało się wznowić akcję serca – analizuje – 
i pacjent żyje. Zostanie zabezpieczony do przewiezie-
nia, oddycha, ale jest nieprzytomny i ma liczne obra-
żenia. Umrze, nim dojedziemy do szpitala – myśli.  

W ciągu kilku minut szyny na rękach, nogach i koł-
nierz na szyi unieruchamiają ciało poszkodowanego. 
Siostra zakłada opatrunek na obficie krwawiący łuk 
brwiowy.  

– W porządku – mówi.  
– Zabieramy go? – Lekarz napotyka pytający wzrok 

ratownika.  
W niebieskich oczach chłopaka widać tylko zmę-

czenie. Coraz większe płatki śniegu zaczynają wirować 
nad ziemią. Jest jeszcze zimniej.  

– Tak. 
Nosze z mężczyzną trafiają do wnętrza karetki. Te-

raz muszą dowieźć pacjenta żywego, więc liczy się 
każda minuta. Kierowca skupiony na jeździe pędzi do 
Izby Przyjęć Wojewódzkiego Centrum Medycznego w 
Opolu. Mimo wyjącej syreny i błyskających świateł 
nagle karetka się zatrzymuje.  

– Szlag by trafił – kierowca klnie.  
– Cholera, czemu nie jedziemy? – Lekarz wyraźnie 

się niecierpliwi. – Musimy go dowieść! 
Nim jednak kierowca zdąża cokolwiek odpowie-

dzieć, lekarz rzuca ostrzegawczo: 
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– Uwaga! Schodzi!  
– Adrenalina? 
– Trzy miligramy – odpowiada pielęgniarce. – W ży-

łę! 
 Pielęgniarka przesuwa tłok strzykawki, a lekarz 

chwyta elektrody. Ratownik skrzyżowanymi na klatce 
piersiowej rękoma znów uporczywie uciska mostek.  

– Trzysta pięćdziesiąt – dodaje lekarz, patrząc chło-
pakowi w oczy. – Dobra, strzelam – ostrzega.  

Nie czekając odpowiedzi, przykłada elektrody do 
nagiej skóry. Ciało mężczyzny napręża się.  

– Co tam się dzieje? – krzyczy w kierunku kierowcy. 
– Nie mogę przejechać, zablokowała przejazd.  
– Kurrrwa! Zejdzie nam zaraz – lekarz denerwuje 

się głośno.  
Prawdę mówiąc, nie wierzy już, że dowiozą pacjenta 

żywego. Mieli już serce. Oddychał, a tu nagle migota-
nie.  

Kierowca trąbi. Na szczęście kobieta za kierownicą 
przytomnieje. Złotawy daewoo matiz przesuwa się. 
Padający już gęsto śnieg ogranicza widoczność.  

– Dobra, ruszam – słyszą.  
Mężczyzna za kierownicą natychmiast dodaje gazu. 

Chwilę później już pędzą Ozimską w gęstniejącym od 
śniegu wilgotnym powietrzu.  

– Chyba go mamy – lekarz szepcze, wpatrując się w 
niebieską kreskę elektrokardiogramu.  

Pielęgniarka obrzuca lekarza zaskoczonym spojrze-
niem. Ratownik po raz kolejny przerywa masaż. Ra-
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miona mogą odpocząć. Na czarnym tle wyświetlacza 
linia życia płynie wyraźnie.  

Wszystko, co dzieje się z pacjentem, jest poza kie-
rowcą. On musi się odciąć. Dla niego liczy się rytm 
syreny. Wsłuchuje się w zawodzące dźwięki jak w mu-
zykę. Wyprzedza ustępujące miejsca samochody. Zer-
knąwszy w lusterko, dostrzega w migotliwym, niebie-
skim blasku świateł bladą twarz mężczyzny na no-
szach. To nie jego rzecz. Wybór jest prosty. Jeśli źre-
nica reaguje na światło, pozostaje resuscytacja. Jeśli 
źrenica nie reaguje, można człowieka zakopać. Kie-
rowca ma jak najszybciej dotrzeć do ofiary i wrócić 
z nią do szpitala.  

– Ile jeszcze? Słyszysz? Ile? – lekarz wyrywa go z 
transu.  

– Dwie minuty.  
Zaraz wszystko będzie białe – myśli, widząc wiru-

jące w powietrzu świeże płatki. Znów słyszy ten głos. 
Tym razem jednak w innej tonacji.  

– Jest rytm perfuzyjny! – lekarz nie kryje zaskocze-
nia. 

– Zobacz, zespoły robią się regularne i wąskie! – ra-
townik wskazuje wyświetlacz.  

– Powinno być dobrze!  
Na twarzy ich obu maluje się słaby uśmiech.  
– Dobrze? – pielęgniarka pyta z ironią.  
Kobieta ma rację. Dodaje, spoglądając zmęczonymi 

oczyma przez szybę:  
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– Nawet jeśli przeżyje, to i tak nic z niego. Jest 
przecież cały potrzaskany.  

Kierowca wyłącza syrenę, wjeżdżając na podjazd. 
Po chwili pada krótkie: 

– Na stół. 
Zespół reanimacyjny przewozi nosze przez kolejne 

drzwi. Gdyby pacjent miał otwarte oczy, widziałby, jak 
sufit szpitalnego korytarza przesuwa się nad nim. Jed-
nak jego oczy pozostają zamknięte. Ma nie być mu 
dane kiedykolwiek je otworzyć.  

Rozstania bywają różne. Zabierają część naszego 
„ja”. Ludzie, odchodząc, nie mówią nawet „dziękuję”. 
Czasem zdarza się jednak, że ten wyrwany kawałek 
naszego „ja” okazuje się za ciężki, aby go unieść. 
 

2. 
 

Patrzy najbardziej obojętnym wzrokiem, na jaki po-
trafi się zdobyć. Często dopada ją jednak ciekawość. 
Musiał być kiedyś bardzo przystojny – myśli. Był prze-
cież wysoki. Lubi wysokich mężczyzn. Zdaje sobie 
sprawę, że gdyby stanął obok, przewyższałby ją 
o głowę. Wiele by dała za jego zdjęcie, urywek filmu, 
cokolwiek, by wiedzieć, jak wyglądał wcześniej. 

Może był nieśmiały? Albo samotny przez lata? – 
myśli. Nikt przecież go nie odwiedza. Kim był? Wy-
gląda na nauczyciela wychowania fizycznego w liceum 
albo sprzedawcę komputerów – zastanawia się. 
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Przesuwając maszynkę do golenia, stara się nie pa-
trzeć na jego twarz. Woli skupić się na precyzyjnym 
ruchu ostrza niechętnie ścinającego zarost. To pozwala 
nie widzieć, jak ramiona zajmują kusząco dużą prze-
strzeń łóżka. Nie musi widzieć tych rysów, harmonij-
nych, płynnych linii, których zazdrościć mogłaby 
większość kobiet.  

Kiedy zobaczyła te pełne usta i długie łuki ciem-
nych rzęs, nie była pewna, czy to mężczyzna. Tymcza-
sem taka jest jego chłopięca, delikatna uroda – frene-
tyczna, kusząca. W swoim dziewczęcym aspekcie 
przepełniona niepokojącym erotyzmem.  

Dziś w równym oddechu, unoszeniu się piersi i 
opadaniu jest coś, czego nie potrafi pojąć. Nie umie się 
od tego uwolnić. W tym rytmie wyczuwa niepokój. 
Intensywnie krąży nad głową wypełnioną myślami w 
pustym pomieszczeniu, niczym kołujące jastrzębie. A 
przecież goliła go już nie raz.  

Dokładnie zna to kościste ciało – smukły, oble-
czony resztką mięśni skórzany worek z pogruchota-
nym szkieletem. Nieproporcjonalnie krótkie stopy i 
długi penis. Uśpiony, już niepotrzebny i zbędny, ni-
czym zużyty kondom, żałośnie bezcelowy. Pomarsz-
czona moszna, porośnięta gąszczem twardych wło-
sów, choć kiedyś na pewno – co do tego nie ma wąt-
pliwości – utrzymywana w nienagannym porządku. 
Tacy mężczyźni traktują przecież genitalia bardzo in-
tymnie, z pasją, niczym Japończyk bonsai – myśli. 



11  

 

Wąska miednica, wyraźne żebra i dziwna dziurka na 
małżowinie lewego ucha. Znamię powyżej prawej ło-
patki. Długa i wyraźna szrama na lewej piersi nieomal 
stykająca się z sutkiem. Jakże jest piękny. Nawet kiedy, 
jak ptak skrzydłem, przykrywa to udręczone ciało po-
ścielą, czuje zapach choroby.  

Kończąc, postanawia dowiedzieć się o nim czegoś 
więcej. Był przecież tutaj, na tym oddziale, zanim za-
częła pracować. Starsze dziewczyny będą może coś o 
nim wiedziały. Kim jest, a przede wszystkim kim był – 
zastanawia się. Pijąc wieczorem cierpkie, szczypiące 
krawędzie języka wino, nie potrafi przestać myśleć 
o „jej mężczyźnie”. Tak nazywają tego człowieka 
dziewczyny z oddziału. 
 

3. 
 

Kawa wciąż gorąca, nie daje się pić. A o tej porze, 
rankiem, jej zapach w dyżurce kusi jeszcze mocniej. 
Co za cholerna ironia losu – dziewczyna myśli, dmu-
chając na aromatyczny płyn. Ze spojrzeniem utkwio-
nym za oknem ucieka myślami. Bardzo daleko od szpi-
talnego oddziału, w okolice wczorajszego wieczoru. 

– Cześć, malutka – wyrywa ją z zamyślenia.  
– Cześć. 
– Co słychać w wielkim świecie? 
– A skąd ja mogę, u licha, to wiedzieć? – odpowiada 

ponuro. 
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Kobieta patrzy wnikliwie. Pracują razem od kilku 
miesięcy. Zdążyły się zaprzyjaźnić. Pielęgniarka jest od 
dziewczyny starsza, więc pewnie dlatego podświado-
mie traktuje ją jak córkę. 

– Coś nie tak? 
– Wszystko! 
– Natka, aż tak źle? 
– Gorzej być nie może – odpowiada.  
Napotkawszy wzrok, natychmiast żałuje ostatniego 

zdania. Przypomina sobie o wszystkich, z którymi 
przyszło jej tutaj pracować. Zawstydza się. Instynk-
townie czuje, o czym siostra Zosia pomyślała, słysząc 
jej słowa.  

– Gdzie twój rozsądek?  
– Wczoraj widziałam go w knajpie. Śpiewał na stole, 

na trzy głosy z moim sumieniem i przyzwoitością.  
– I co? Opowiadaj! – Kobieta zachęcająco kiwa 

głową. 
– No właśnie. Nic. 
– Jak nic? – dziwi się stara. 
– No nic. Wino wypiłam sama. A teraz łeb mi pęka. 
– Niemożliwe! Jesteś przecież piękna, młoda. Widzę 

te wszystkie sterczące kutasy. Te spojrzenia, które nie-
ustannie cię obmacują – wieszając palto, zaczyna traj-
kotać. – Masz dopiero dwadzieścia trzy lata! 

– Dwadzieścia cztery. 
– Gdybym ja miała dwadzieścia trzy lata… – mówi 

rozmarzona. 
– Dwadzieścia cztery.  
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– …nie popuściłabym żadnemu facetowi w okolicy. 
Takiego wyznania akurat się nie spodziewała, a w 

każdym razie nie w takiej formie. Patrzy na Zosię 
krzywo znad filiżanki i parzy usta zbyt gorącym pły-
nem.  

– Nie pij gorącego, bo się poparzysz – słyszy na-
tychmiast. – A ty? Spójrz na siebie, niczego ci nie bra-
kuje. Znajdziesz jeszcze swojego, zobaczysz. A dopóki 
go nie ma, malutka, korzystaj, ile wlezie – rzuca ru-
basznie. 

– No, no – Natalia odpowiada, kiwając głową – nie 
poznaję koleżanki. 

– A co myślisz? Że zawsze miałam piętnaście kilo 
nadwagi i pępek między cyckami? Jak byłam w twoim 
wieku, faceci dostawali szału na mój widok. Wystar-
czyło, że dotknęłam jednego z drugim i już się spusz-
czali. I wcale mi to nie przeszkadzało. Też powinnaś 
korzystać z życia.  

– To nie takie proste. 
– No, jeśli myślisz tylko o nim… To faktycznie.  
Natalia odpowiada spłoszonym spojrzeniem. Na-

potykając twardy wzrok, pozbywa się wątpliwości. 
Chodzi o „niego”, o „jej pacjenta”. Musi zmienić te-
mat. 

– Jak często się wybudzają? 
– Powiem ci coś, kochana. Pracuję na tym oddziale 

od dziewiętnastu lat. Stąd można wyjść tylko przez 
tamte drzwi – mówi, pokazując ruchem głowy kost-
nicę.  
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– Ale przecież teoretycznie czasem się to zdarza. 
– Tutaj nigdy.  
Patrzą na siebie. Obie wiedzą, o czym myśli druga.  
– Wiem, że jest przystojny – stara zaczyna. – Praw-

dę mówiąc, nigdy przed nim i nigdy po nim nie widzia-
łam piękniejszego mężczyzny. Tak – powtarza z naci-
skiem – piękniejszego. Jest śliczny. Teraz już nie tak 
jak kiedyś, ale kiedy się tu pojawił, poczułam ukłucie 
zazdrości. Był piękniejszy od każdej dziewczyny. I co 
z tego? To tylko ciało. Właściwie to zwłoki. Zapomnij 
o nim. I powiem ci coś. Dobrze, że nie było cię tutaj, 
kiedy go nam przywieźli. 

– Taki był potrzaskany? 
– Skąd! – zaperza się stara. – To była naprawdę nie-

zła skóra. Wy teraz mówicie „ciacho”. My – mruczy, 
akcentując zanadto pierwsze słowo – mówiłyśmy 
„skóra”.  

– No tak, czasy się zmieniają. 
– Ale nie dla niego. On taki będzie już zawsze. Za-

pomnij o nim. Nie obudzi się. Jak chcesz, zamienimy 
się i nie będziesz do niego chodziła. 

– Nie, niech zostanie – dziewczyna protestuje, sta-
rając się ukryć rumieńce. 

Wie, że Zosia to zauważa, więc musi być szczera.  
– Posłuchaj – zaczyna – wiem, że będziesz się śmia-

ła, ale jest w nim coś takiego, co mnie interesuje. Lubię 
do niego przychodzić. Nie wierzę, żeby się obudził, ale 
lubię go.  

– I fajny jest, co? 
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– No. Kiedyś musiał być atrakcyjny. 
– Był. 
– Pamiętasz, gdy go przywieźli? 
– Jasne. Następnego dnia rozwodziłam się z moim 

starym. Tak się jakoś złożyło – wyjaśnia, wzruszając 
ramionami. – Zapamiętałam dobrze. W pierwszej 
chwili myślałam, że jest po prostu wysoką kobietą. 
Miał dłuższe włosy, był świeżo ogolony i na łóżku 
widziałam tylko twarz. Kiedy okazało się, że nie ma 
biustu, a za to ptaka między nogami, poczułam się 
dziwnie. 

– Jak? 
– Byłam zawstydzona, przed sobą. 
– Czemu? 
– Patrząc, widziałam kobietę. I ona bardzo mi się 

spodobała. Rozumiesz? 
– Erotycznie? 
– Właśnie. Poczułam się jak lesbijka. A przecież 

nigdy mnie kobiety pod tym kątem nie interesowały. 
Dopiero po chwili, kiedy okazało się, że jest jednak 
mężczyzną, odetchnęłam.  

– Skąd się wziął tutaj? 
– Nie wiem dokładnie. Był dawno po operacji. Po-

składali, co się dało. Poczekali, aż wydobrzeje, i tyle. 
Do umieralni.  

– A wiesz, co mu się stało? 
– To ty nic nie wiesz, malutka? 
– A skąd miałabym wiedzieć?  
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– No tak, jasne. Nie możesz – reflektuje się stara. – 
To samobójca. 

– Co? 
– To, co słyszysz, kochana. Wyskoczył z balkonu. 
– Takie ciacho! To znaczy, skóra taka – poprawia 

się z uśmiechem.  
– No… 
– Dziwne, nikt go nie odwiedza – drąży temat. 
– Ale nie zawsze tak było. 
 
– Nic dziwnego! Faceci są jak kible. Albo zajęci, al-

bo zasrani. A taki jak ten na pewno był zajęty, więc 
jakieś musiały go odwiedzać. Kto do niego przycho-
dził? 

– Psy – stara mówi przez zęby. 
– Policja, znaczy? 
– Tak. 
– O kurczę! Tego się nie spodziewałam. To mamy 

niezłą historię. 
– Przychodzili krótko. Myśleli, że się wybudzi. 
– A rodzina? 
– Nie wiem, różni, pewnie przyjaciele, koledzy. 

Przeważnie raz, a potem drugi i koniec. Nie każdy po-
trafi to znieść. Wiesz, jak to wygląda. Najdłużej przy-
chodził jeden, łysawy, zawsze zarośnięty, też pies. Raz 
nakryłam go, jak płakał przy nim. Dziwne, co?  

– Faktycznie – Natalia przyznaje zdziwiona.  
– Ludzie znają człowieka takim, jakim był przed 

śpiączką. A potem chcą odwiedzić tego samego czło-
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wieka. Przychodzą tutaj, do umieralni, i czeka ich zaje-
biste rozczarowanie. A z nim ból, cierpienie i masa 
nieszczęścia. Ludzie tego nie chcą.  

– Boją się.  
– I wstydzą – stara uzupełnia natychmiast. – I na-

wet jeśli ktoś, z tych tutaj – wskazuje głową pacjentów 
– był kiedyś przyjacielem, mężem, kochankiem, narze-
czonym czy kumplem, przestają przychodzić. Zostają 
tylko matki. Ale jeśli ich już nie ma, po kliku miesią-
cach wszyscy śnią ten swój śmiertelny sen tylko z na-
mi, malutka. 
 

4. 
 

Następnego dnia, pogrążona w myślach, otwiera 
drzwi do „jego” sali. Oczywiście nic się nie zmienia. 
Leży na wznak, jak zwykle z rurką wetkniętą w nos. 
Oddycha równo.  

Postanawia przewietrzyć pomieszczenie. Podchodzi 
do okna i otwiera. Wie już, że dziś ma jeden z tych dni, 
kiedy nie umie opędzić się od chandry. Widzi swoje 
odbicie w szybie. Czuje się gruba i brzydka. 

– Możesz powiedzieć, co ze mną jest nie tak?  
Oczywiście zdaje sobie sprawę, że pogrążeni w 

śpiączce nie odpowiadają, więc nie czeka na odpo-
wiedź.  

– No i jeszcze to! – rzuca niemal natychmiast ze 
zdwojoną złością.  

Stare, wypaczone ramy okien nie chcą puścić. 
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– Wszystko pod prąd. Nieustające pasmo sukcesów 
– głośno kpi z siebie. – Jak długo można tak żyć?  

Wreszcie okno z hałasem puszcza i do sali napływa 
świeże powietrze. Na chwilę przystaje oparta o para-
pet. Patrzy na ludzi przed szpitalem. 

Odwróciwszy się, spogląda w kierunku nierucho-
mego mężczyzny. Odpowiada jej równy, niczym nie-
zmącony oddech. Bierze do rąk kartę informacyjną.  

– U ciebie sprawa jest jasna – mówi. – Leżysz tutaj 
już rok. Twór siatkowaty w pniu twojego mózgu zo-
stał uszkodzony, cokolwiek to znaczy. Żyłeś jeszcze 
dwa, może trzy tygodnie, po tym jak wyskoczyłeś z 
tego cholernego balkonu. Teraz twój stan jest tylko 
wegetatywny.  

Przerywa na chwilę. Odpowiada jej rytm jego odde-
chu. Raz, dwa, raz, dwa. Wdech, wydech. Wdech szyb-
szy, wydech dłuższy. Pomiędzy nimi krótka pauza na 
ciszę. Bez zmian. Bez szans na cokolwiek.  

– Chociaż, wiesz, chyba nie do końca – mówi. – 
Twoje życie zależy od kogoś innego. A twój sen to 
takie zawieszenie pomiędzy życiem a śmiercią. Dobra, 
okej – zdaje się rozmawiać z mężczyzną, jakby ją sły-
szał i mógł odpowiedzieć – wystarczy.  

Czuje, że gdy mówi, jest jej lżej. Ta specyficzna 
rozmowa pomaga. On jej pomaga. Zalęgające w jej 
wnętrzu rozgoryczenie ustępuje.  

– Dość. Powiedz, dlaczego to zrobiłeś – stojąc do-
kładnie naprzeciw łóżka, w nogach chorego, wciąż 
patrzy w kartę informacyjną.  
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Wcześniej zrobiła to tylko raz. Na początku. Kiedy 
zaczęła tutaj pracować. Czyta uważnie. Imię i nazwi-
sko pacjenta: Maksymilian Szulc. Lat: trzydzieści. 

– Nigdy nie pomyślałabym, że jesteś już taki stary – 
komentuje. – Wyglądasz najwyżej na dwadzieścia pięć. 
Reakcja ruchowa w skali Glasgow – czyta – jeden 
punkt. Kontakt słowny – jeden punkt. Jedynka – brak 
reakcji.  

– Co spowodowało, że taki przystojniak wyszedł na 
balkon i skoczył? Byłeś zakochany? Zostawiła cię 
dziewczyna? Miałeś długi? Wiesz, w pewnym sensie 
jesteśmy do siebie podobni. Ale nigdy bym tego nie 
zrobiła. – Odkładając kartę, znów widzi wystającą 
spod kołdry stopę. – Dlatego masz jaja – dodaje.  

Odpowiada jej cisza. Wdech, wydech. Wdech, wy-
dech. 

– Jak do ciebie mówili?  
W odpowiedzi znów słyszy wyłącznie oddech. Raz, 

dwa. Wdech, wydech.  
– Maks? Maksymilian? – szepcze.  
Cisza. Nigdy wcześniej nie mówiła do niego po 

imieniu. Zatrzymuje wzrok na stopie, wciąż przypomi-
nającej o niewymiarowym penisie. 

Może jest mu w tę stopę zimno? – przychodzi jej na 
myśl. Okrąża łóżko, by znaleźć się z boku i przecią-
gnąć pościel. Zaskakujące, ale kilka zdań wypowie-
dzianych w kierunku mężczyzny w śpiączce pomaga. 
Czuje się dużo lepiej.  
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– Wiesz, gdybyś był moim facetem, nazywałabym 
cię po swojemu. Pieszczotliwie. W sumie – waha się 
chwilę – czemu nie? Będę tak do ciebie mówiła – po-
stanawia z uśmiechem. Pochyla się nad łóżkiem. – 
Maksik – szepce do ucha. 

W chwili gdy usta wypowiadają to imię, kątem oka 
dostrzega, jak pacjent zaciska dłonie w pięści. Cofa się 
natychmiast. Prawdę mówiąc, odskakuje blada od łóż-
ka. Zdziwił ją, zaskoczył, przeraził. Przecież chorzy 
często mrugają, czasem nawet mruczą lub się uśmie-
chają, więc nic dziwnego, że poruszył dłońmi – myśli. 
– Ale… On nigdy tego nie zrobił. Tym bardziej re-
agując na dźwięk własnego imienia.  

Dziewczyna nie ma wątpliwości, że ruch był świa-
domy. Mówi jej to intuicja. Tyle że rozsądek podpo-
wiada: to niemożliwe. 
 

5. 
 

Tak mam na imię – Maks. Maksik – mówili niektó-
rzy. Maksymilian, tak nie lubiłem – myśli – nim stałem 
się ścierwem, które słyszy i czuje w bezsilnym oczeki-
waniu na wybawienie. To nawet nie czyściec. Najwyżej 
przedsionek piekła. Jak gdyby wciśnięto mnie w rurę i 
zalano betonem. Trwam w ciemnościach, w zawiesze-
niu, w bezruchu. Niczym potępieniec w najciemniej-
szym z ciemnych, cichych miejsc własnego umysłu. Ze 
świadomością obok świata, gdzie do niedawna wio-
dłem życie, i z ciałem po drugiej stronie. Przed zatrza-
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śniętymi drzwiami, za którymi czeka mnie nie wia-
domo co. Może to samo co teraz, tyle że bez snów? – 
jego myśli, jak nietoperze nocą, w ciszy mkną 
w udręczonym chorobą umyśle.  

Nie zdawałem sobie sprawy, że pogrążeni w śpiącz-
ce zachowują świadomość. Kogo to obchodzi? – zdaje 
się pytać i odpowiada sam sobie: – w tej chwili tylko 
mnie. Nawet ona ma to gdzieś – kieruje świadomość w 
stronę pielęgniarki.  

– Jak do ciebie mówili? – słyszy nagle jej głos.  
Pamiętam, że Maks, Maksymilian – chciałby powie-

dzieć. Ale nie może. Nie słyszysz mnie i nic cię to nie 
obchodzi. A ja nie wiem nic więcej. Kim byłem? Czym 
się zajmowałem? Nic, pustka, jak biała kartka – reflek-
sja odbija się od jej słów.  

Kartka. No właśnie. Jest, lecz nie wiem dlaczego – 
myśli. Jak ocean aż po widnokrąg nieskalany żaglem 
wspomnienia. Pustynia w ceglanym kolorze, niezabar-
wiona słońcem. Wirujące płatki śniegu, gdy leżę bez 
bólu wpatrzony w niebo i z wolna zapada ciemność. 
Świeży powiew chłodnego powietrza. Szczegóły mej 
kalekiej pamięci są jak piasek przesypywany między 
palcami. 

– Maks, Maksymilian – znów słyszy.  
Tak jak powiedziałaś przed chwilą – zdaje się krzy-

czeć. Ale wciąż otacza go tylko cisza. Nie pamiętam, 
nic nie pamiętam! – świadomość istnienia to niepojęte 
dla niego cierpienie.  
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Moje wspomnienia są jak ptasie gniazdo pełne splą-
tanych źdźbeł. Staram się pójść za jednym z nich i po-
ciągam wolno, uważnie, by go nie zerwać. Po chwili 
przekonuję się, że nagle ono się kończy. Wyciągnąłem 
właśnie początek. Nie umiem odnaleźć końca. Znów 
biała kartka i pojedyncze czcionki układające się 
w słowa.  

Gdybym tylko wiedział, zapadłym w to cholerne 
oczekiwanie na śmierć z workiem pełnym wspomnień. 
Mógłbym wracać do życia teraz, kiedy nikt nie potrafi 
zdecydować, czy mam żyć, czy umrzeć. Choć może i 
dobrze, że nie pamiętam prawie niczego? – zastanawia 
się chwilę.  

Nie mogłem za życia być bardziej samotny niż teraz 
– niemal natychmiast przychodzi refleksja. Bardziej 
pojedynczy niż tutaj, z nadzieją na koniec, która każ-
dego dnia rodzi się znowu. Śpiączka jest najwyżej zor-
ganizowaną torturą samotności.  

Och, co za skurwysyństwo! – klnie na swój los. Nikt 
nie słyszy głosu wytłumionego przez sparaliżowane 
ciało. Zaciskam pięści, wbijając paznokcie w skórę, z 
nadzieją na ból, ale on nie nadchodzi. Nie umiem żyć z 
takim brzemieniem. Nie potrafię też umrzeć. Nie ist-
nieję. Tylko śnię wciąż niekończący się, okrutny sen.  

– Maks, Maksymilian – jej słowa znów docierają do 
niego jak echo. Jest w nich coś okrutnego. 
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6. 
 

O tym, co ją spotkało u niego, natychmiast opo-
wiada Zosi ze szczegółami. Pomija pewne, mniej 
istotne szczegóły. Jak to, na przykład, co czuła.  

– Rozumiem – Zosia odpowiada z namysłem.  
– Wiedziałam, że nie uwierzysz. 
– Ależ ja ci wierzę, maleńka. Tylko że jestem trochę 

starsza i mam inne pojęcie o tym, co tutaj się dzieje, 
i…  

– …i o miłości?  
– O życiu. 
– I co z tego?  
– To – Zosia mówi spokojnie – że nie znasz tej hi-

storii. Patrzysz przez pryzmat jego wyglądu. Masz na-
dzieję, że się obudzi, bo jest atrakcyjny, i chwytasz się, 
jak tonący brzytwy, każdego sygnału, że tak może się 
stać. Tymczasem wokół ciebie wszędzie roi się od 
prawdziwych facetów, którzy wiele by dali, by schru-
pać cię jak pętko kiełbasy. Zamiast korzystać z życia, 
uciekasz w świat marzeń, oddalając się od rzeczywisto-
ści. 

Patrzą na siebie chwilę w milczeniu i wiedzą, że to 
prawda. Ale Natalia nie umie być inna. Musi płynąć 
pod prąd, by dotrzeć do źródła.  

– Wiem. 
– Prawdopodobieństwo, że on się kiedykolwiek 

obudzi, wynosi jak jeden do stu tysięcy. Już lepiej za-
graj w totka – radzi Natalce. – Jak trafisz, przynajmniej 
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będziesz bogata. A on, gdyby nawet się obudził, po 
pierwsze, będzie dalej kaleką, po drugie, jaką możesz 
mieć pewność, że będzie chciał się z tobą przyjaźnić? 
Nie mówiąc już o czymś więcej. 

– Ale to było takie realne, takie prawdziwe. Wypo-
wiedziałam głośno jego imię i natychmiast zacisnął 
pięści, jak gdyby go to rozwścieczyło.  

– Widziałam już wiele łez. – Zosia patrzy na dziew-
czynę z pobłażaniem. – Niejedna matka tutaj płakała, i 
to ze szczęścia, choć nad synem w śpiączce. Wcześniej 
skakali do wody i łamali kręgosłup albo roztrzaskiwali 
się na motocyklach, zaraz po osiemnastych urodzi-
nach. Potem ich matki przez lata tutaj przychodziły 
i pewnego dnia nagle płakały, bo chore dziecko 
uśmiechało się przez sen albo otwierało oczy na chwi-
lę. Ale to niczego nie zmieniało. Rozumiesz? Nadal 
spali, a one więdły. Twój mężczyzna się nie obudzi. 
Zapomnij o nim. Szukaj szczęścia w realnym świecie. 
Im wcześniej zrozumiesz, że to już nie człowiek, tym 
lepiej dla ciebie. 

– Co masz na myśli? 
– Dziwisz się? Pracuję tutaj od dziewiętnastu lat. 

Gdybym nie widziała tego, co tutaj się dzieje, może 
sądziłabym inaczej – ciągnie. – Kiedyś myślałam jak ty, 
ale po latach między nimi zrozumiałam, że nieutrzy-
mywanie ich byłoby lepsze. 

– Co ty wygadujesz?!  
– Nie gorączkuj się.  
– Powinni być odłączani? 
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– Kiedyś zrozumiesz.  
– Nie zrozumiem! – dziewczyna protestuje, splata-

jąc ręce na piersiach. – Wierzę w Boga. Jestem kato-
liczką i nie zgodziłabym się zabić człowieka. 

– Przestań pieprzyć! Też chodzę do kościoła, jak 
pół Polski. Wierzę, że coś po śmierci nas czeka. Ale 
czy to jest Bóg, nie wiem. Wiem jedno. Pogadamy za 
pięć lat. Kiedy zrozumiesz, jakim ciężarem dla rodziny 
jest taki człowiek.  

– Ciężarem? 
– A czemu przestają ich odwiedzać?  
– Nie mogą znieść ich cierpienia. 
– Gówno prawda, ale blisko, maleńka. Nie mogą 

znieść własnego cierpienia, nie ich. Swojego. Ludzie 
nie chcą słyszeć, że komuś jest źle, że cierpi. Nie mogą 
na dłuższą metę na to patrzeć, bo to nieprzyjemne. Bo 
to boli. Nie potrafią w tej strasznej chorobie znieść 
widoku człowieka, którego kiedyś kochali. Bo z niego 
zostaje tylko ciało, resztka ciała, nic więcej. Więc prze-
stają przychodzić. Dlatego powinniśmy pozwolić cho-
rym umrzeć, a tym, którzy pozostali − otrząsnąć się z 
bólu i żyć.  

– A gdyby zareagował raz jeszcze? – Natalia po 
chwili milczenia ryzykuje opór. Nie zgadza się z rozu-
mowaniem koleżanki. W słowach dziewczyny są tylko 
emocje.  

– To się nie zdarzy. – W pełnych pragmatyzmu i 
doświadczenia słowach Zosi jest także litość.  

– Nie wierzę.  
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– Nie radzę sprawdzać.  
– Dlaczego? 
– Bo mogłoby to oznaczać, że ma kontakt z nami. I 

jakaś jego część nie umarła. Chciałabyś być tego świa-
doma? – pyta, ale zamiast słów słyszą tylko miarowe 
tykanie zegara w dyżurce.  

Tik-tak, tik-tak… Natalia wie, że Zosia ma rację. Je-
śli tamten mężczyzna zachował świadomość, to jest w 
okrutnym więzieniu własnego ciała.  

– Wciąż nie mogę pojąć – zmienia temat – jak moż-
na skoczyć z balkonu.  

– Skok był raczej przypadkowy. 
– Nie rozumiem. 
– To samobójstwo impulsywne. Było o tym głośno. 
– Głośno? 
– W telewizji, w gazetach. 
– Czemu?  
– Pamiętam tę sprawę. Rozwodziłam się ze starym. 

Mówiłam, samobójstwo impulsywne. Podobno dostał 
list, wyszedł na balkon i skoczył. Na dole stał samo-
chód. Wiesz, taki ze skrzynią ładunkową. Dlatego nie 
zabił się na miejscu.  

– Rzuciła go dziewczyna? – Natalia czuje, że kole-
żanka coś ukrywa. Ta zaś spogląda na nią smutno.  

– Raczej nie – odpowiada po chwili.  
– Skąd wiesz? 
– Bo pochował ją tydzień wcześniej, żonę właści-

wie. 
– Wiadomo, co było w liście? 



27  

 

– I to jest najciekawsze w tej historii. 
 

7. 
 

Staram się wszystko zamknąć najbardziej ścisłą ra-
mą czasu, jak gdyby miało to jakiekolwiek znaczenie: 
od do, od kiedy, do której. Dziesiątki możliwości, by 
precyzyjnie dookreślić. Fantastyczne zamiłowanie do 
zbędnych przysłówków. 

Leżąc w kojcu własnego ciała, poddaję się tej presji. 
Nanizuję wspomnienia na sznurek przeżyć, przypomi-
nając sobie kawałek po kawałku fragmenty mojej hi-
storii. Zbliżam się nieuchronnie do chwili, kiedy na-
stąpi jej kres, co zdaje się nader atrakcyjną wizją. Gdy 
skończę, nic nie będzie już takie samo jak teraz.  

Muszę zranić się wspomnieniami – myśli – by wie-
dzieć, dlaczego jestem mordercą. Raz jeszcze wbić 
sztylet w swe serce, by sprawdzić, czy nadal jestem 
człowiekiem. Kim byłem, kim jestem i za co zabiłem 
sam siebie. Uciec od tego nie mogę. Nie wolno mi, 
choć tak byłoby prościej. Wszak nikt nie chce słyszeć 
niewygodnej prawdy o sobie. Tymczasem muszę ją 
odkryć. Więc gram uwerturę zapomnienia w pożądli-
wym przeświadczeniu, że oto jutra mogłoby nie być.  

Zabawmy się tym, co zostało. Może pamięć po-
wróci, a przedstawienie naprawdę się zacznie? Obnażę 
się jak zboczeniec w parku przed uroczo wystraszoną 
szesnastolatką. Tylko jak mam to zrobić? Jak sobie 
przypomnieć, gdy w pałacu pamięci wciąż pełno za-
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mkniętych komnat, których nie sposób otworzyć? A 
kiedy walę w drzwi, nagle otwierają się inne i wchodzę, 
gdzie wcale nie chciałem, kiedy słyszę te jej: 

– Maks, Maksymilian.  
Jest w jej słowach coś okrutnego. Kiedy je wypo-

wiada, jakieś wspomnienie dopada mnie, obejmując 
bólem.  

– Maks, Maksymilian – słyszę, lecz poza oderwa-
nymi od reszty słowami nic nie pamiętam.  

Dlaczego dźwięk własnego imienia tak boli? I ta 
nieznośna świadomość, że dalej czai się hipnotyczna 
wizja, która nieubłaganie nadchodzi. Czuję, że przyj-
dzie i ziści się nagle w najmniej nieoczekiwanym mo-
mencie podróży w głąb siebie. Z naciśnięciem kolejnej 
klamki następne drzwi skrzypną lekko, odsłaniając re-
trospekcję starego świata.  

Wypluwam z siebie to, co było niemym krzykiem. 
Wywalam widłami gnój z obory mojej historii i wiem, 
że dziewięćdziesiąt dni ma jakieś znaczenie. Rama, w 
której pojawi się obraz. Czuję w tym, ledwie wyczu-
walny, amforyczny cień jakiejś miłości. Innej możliwo-
ści nie odnajduję, poza delikatnym ukłuciem, że mogę 
się mylić. We śnie nic przecież nie może być pewne. 
 

8. 
 

Wpuszczę ci więcej świeżego powietrza – mówi, 
otwierając okno.  
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Tym razem jednak rama nie sprawia problemów. 
Do jego nozdrzy dociera wilgotny zapach kory, opa-
dłych liści i żywiczna woń iglastych drzew.  

Patrzy na mężczyznę. Zastanawia się, czy znów wy-
powiedzieć na głos jego imię, by sprawdzić reakcję. 
Postanawia zaczekać. Może Zosia ma rację? – myśli.  

– Rozmawiałam – zaczyna, przygotowując przybory 
do golenia – z Zosią na twój temat. Uważa, że nigdy 
się już nie obudzisz. Nie wiem, co o tym myśleć. 

Zarósł już gęstą i równą szczeciną. Dawno zauwa-
żyła, że jego twarz najpierw pokrywa delikatny, niemal 
niewidoczny włos i stając się dłuższy, stopniowo przy-
pomina barwę smoły. Wtedy przybiera męski, niemal 
prymitywny w swoim pięknie wyraz. Z czasem, gdyby 
nie golić go przez kilka dni, pojedyncze włosy nagle i 
nieoczekiwanie zaczęłyby wpadać w zupełnie jasną, 
prawie siwą barwę. 

Z czarnym, kilkudniowym zarostem lubi go najbar-
dziej. Ogolony wygląda na młodszego. Ale też bez ku-
szącego, brutalnego cienia męskiej urody staje się 
pięknym, kuszącym chłopcem. Wystające kości policz-
kowe i zapadnięte policzki budzą w niej instynktowny 
lęk, a jednocześnie magnetyzm – myśląc o tym, zbliża 
ostrze maszynki do miejsca tuż przed uchem, gdzie 
zarost łączy się z włosami na głowie.  

– Ciekawe, od którego miejsca zaczynałeś się golić – 
mruczy. Płucząc maszynkę, dodaje: – Zosia uważa, że 
takich jak ty powinniśmy odłączać od aparatury.  
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Kolejne spojrzenie wywołuje szok. Znów odskakuje 
od łóżka, jak gdyby pościel przemieniła się w kulę 
ognia. Widzi wyraźnie, jak kąciki ust się uniosły. Maks 
się uśmiecha. Przerażona, niemal w afekcie, zapomi-
nając o słowach koleżanki, rzuca natychmiast:  

– Maks! Maksymilian, słyszysz mnie? 
Jej oko rejestruje, jak mężczyzna zaciska pieści. 
 – Maks! Jeśli mnie słyszysz – szepce – otwórz oczy.  
Raz, dwa, wdech, wydech, raz, dwa, wdech szybszy, 

wydech dłuższy. Pomiędzy nimi krótka pauza na ciszę. 
Nic. Chwila, niczym promyk słońca, zgasła bez śladu. 
Znikł jego uśmiech. Rozluźnia dłonie. Pozostaje ciche 
unoszenie się i opadanie klatki piersiowej w rytm pracy 
płuc: raz, dwa, wdech, wydech.  

– Maks! – powtarza.  
Po chwili napięcia rozumie, co się wydarzyło. Za-

fundował jej garść nadziei, o jakiej Zosia opowiadała 
wczoraj w dyżurce. W nagłym odruchu pragnie do-
tknąć udręczonej twarzy. Przesuwa dłonią w powie-
trzu ku niemu i w tej samej chwili dostrzega czerwoną 
kropkę roztrzaskującą się na górnej wardze mężczy-
zny.  

– Cholera jasna – klnie, cofając rękę.  
W pierwszym odruchu wkłada palec do ust i czuje 

słodkawy smak krwi. 
– Widzisz, przystojniaku, co przez ciebie sobie zro-

biłam – mruczy, oglądając na opuszku palca dwie 
cienkie kreseczki, z których wypływa ciemnoczerwona 
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krew. – Przez te twoje wygłupy się skaleczyłam – na-
rzeka.  

Odwraca wzrok i nieruchomieje. Leniwie po po-
liczku pacjenta toczy się wielka łza. Patrzy jak zahip-
notyzowana. Kilka sekund po pierwszej tym samym 
torem po ogolonym policzku płynie druga, łącząc się 
na włoskach zarostu z pierwszą.  

Więc to, co jej zafundował, nie było fizjologicznym 
wybrykiem? – myśli. Zapomniawszy o palcu, patrzy na 
Maksa. Dziewczyna nie ma wątpliwości. On czuje. 
 

9. 
  

 Nie pamiętam jej twarzy, lecz przed zaszytymi 
śpiączką oczyma mam symbol: B Rh+ i mdły, słod-
kawy smak krwi zanieczyszczonej uczuciem w ustach.  

Zbyt silna, żeby okazać słabość – słyszę. Zbyt słaba, 
by wytrwać w sile – kolejne reminiscencje dopadają i 
szarpią jak wilki. 

O, muzy moje kochane! O, moja Mneme! Pomóż, 
wszak płonę namiętnością powracających chwil. A 
chcę tylko wspomnień. Ich sok spływa po brodzie, 
lepki i słodki jak dojrzała w słońcu brzoskwinia. Jak ta 
krew na ustach – jest ogniem mych lędźwi, żagwią mo-
jej miłości. Zanim skosztuję rajskiego owocu, chcę 
wiedzieć, pamiętać. 

Erytrocyty i leukocyty zawieszone w osoczu to dla 
mnie drzwi do tego, co było. Jesienne słońce, ciepły 
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wrześniowy dzień, plac Wolności w Opolu. O tak! 
Przecież to tam wszystko się działo, pamiętam. 

Wróciłem do niemowlęctwa i znów widzę dźwięki. 
Wiem dziś, jako warzywo, co to synestezja. Mógłbym 
narysować jej głos. Charakterystyczny, nie pomylę go z 
innym. Jej ton, gdy miała świetny humor, kiedy się 
martwiła czy też złościła, jest moją częścią gdzieś pod 
mostkiem. 

– Oddawałeś kiedyś krew? – pyta.  
– Nie.  
– Oddamy? – rzuca z uśmiechem przetkanym wa-

haniem. – Zawsze chciałam to zrobić. Nie miałam tyl-
ko jakoś okazji – dodaje.  

– Więc chodźmy.  
– Taaak? – Samogłoska w jej ustach ma smak pytaj-

nika i zapach gorzkich migdałów jak u Márqueza. 
– Zaskakujące, że jest taka gruba – mówi, patrząc na 

igłę.  
Jej policzki przybierają odcień świeżego śniegu.  
Nie wiem, kim była. Ust, rzęs ani zapachu też nie 

potrafię przywołać. Zamiast tego coraz bardziej drażni 
mnie nieznośna świadomość, że ów zwiewny strzępek 
z zeszłego życia powoduje ból w piersi. Przecież niżej 
z połamanymi kręgami nie mogę niczego czuć.  

Snując tę frenetyczną pajęczynę, pojmuję, że gdyby 
nie ona, nie byłoby mej zbrodni. Nie byłoby mnie te-
raz. Każdy Frank La Salle widocznie musi mieć swoją 
Annabel Leigh, Ariza własną Feminę. Ja także.  
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Powinienem ją nazwać. Po pierwsze będzie to 
oczywiście z gruntu fałszywe imię, bo nie pamiętam 
go. Po drugie, wiem, że nie powinienem wyjawić jej 
prawdziwego. Choć wkrótce je zmyślnie przemycę. 
Skąd jednak to wiem? Czyżbym był w zeszłym życiu 
alfonsem albo pisarzem? Zresztą co za różnica!  

Wiadomo, że imię trzeba utajnić. Inicjały wszystko 
mogłyby rozwiązać – ciśnie mi się do głowy – lecz to 
pomysł gminny, żenująco prosty. Jako obowiązujący 
odrzucam go z obrzydzeniem. Taki wybór nie grzeszy 
fantazją, polotem i smakiem. Przyznaję jednak, że jest 
w nim coś kuszącego, szczególnie że pamięć kulawa 
przywodzi na myśl dwie identyczne litery. 

Spróbuję i tę wizję, chytrze, acz mściwie, z jaźni 
wydobyć. Więc uroczyście zanurzam się w siebie, jak 
aramejska cudzołożnica z ewangelii, trzykrotnie w ma-
ju: 25, 27, 29. Lecz teraz na co dzień, bez miłości. Tak, 
jak nie lubiłaś. Tak, jak nigdy do ciebie nie po-
wiedziałem.  

– Maks! – przecinek znów dopada mnie z zewnątrz. 
To koma jest czy amok?  

 Niech będzie Weronika. 
 

10. 
 

Wchodząc do niego, Natalia ma często wrażenie, że 
to najbardziej przytulna sala na oddziale. Teraz, idąc 
krok w krok za ordynatorem, nie myśli o niczym jak 
tylko o obawach. Nagle dopadły ją wątpliwości. 
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– Panie doktorze… 
– Tak? 
– Ja wiem, że zajmuję pana czas i może się mylę, ale 

tak było naprawdę – zaczyna.  
Ordynator jest wysokim, barczystym mężczyzną z 

siwizną na skroniach. Zwalnia kroku. Zatrzymuje się 
przed drzwiami i spogląda na pielęgniarkę. Potem 
przenosi wzrok na uśmiechającą się ze smutnym zro-
zumieniem Zosię.  

– Pani Natalio – mówi – zauważyła pani w zacho-
waniu pacjenta objawy sugerujące, że koma się cofa? 

– Jestem przekonana, że tak. 
– Rozumiem. A teraz boi się pani, że ich nie za-

uważę? 
– Właśnie. 
– Proszę się nie obawiać. Zrobiła pani, co należało. 

A co się dzieje, zobaczymy. Ocenimy. Może pani ma 
rację, a może się pani myli. Medycyna to nie wróżenie 
z fusów. Sprawdzimy. 

Maks słyszy głęboki głos. Odkąd usnął, najważniej-
szymi jego zmysłami są słuch i węch. Wyobraża sobie 
tego mężczyznę jako dużo starszego, niż jest w rze-
czywistości. 

– Osobiście uważam, że nie ma powodów, aby pani 
nas okłamała. Jednak sądzę, że się pani myli. Ten pa-
cjent, uwzględniając jego stan, nie może się wybudzić. 
Oczywiście medycyna zna różne przypadki. Jednak jest 
mało prawdopodobne, aby pozostała w nim jakakol-
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wiek świadomość. A nawet jeśli tak jest, to ograni-
czona i w oderwaniu od ciała.  

Drzwi skrzypią cicho. Maksymilian słyszy suchy 
trzask włącznika światła. Metaliczny dźwięk zamka 
odcina go od odgłosów korytarza. Natalia, lekarz i Zo-
sia są w jego sali.  

– Pani Natalio, na początek zastosujemy najprostszą 
metodę diagnostyczną. Słyszała pani o skali Glasgow? 

– Owszem, słyszałam.  
– Świetnie! A co konkretnie? 
– Używa się jej w celu oceny przytomności. 
– Doskonale, choć częściej w sytuacji, kiedy moż-

liwy jest kontakt z pacjentem. Coś więcej? 
– Ocenie podlega otwieranie oczu, kontakt wer-

balny oraz reakcja ruchowa. 
– W pięciostopniowej skali, czy tak? 
– Tak, panie doktorze. 
– Zatem oceńmy. Jeśli pacjent otrzyma łącznie 

mniej niż trzy punkty, oznacza to śmierć kliniczną. 
Jeśli powyżej trzynastu, ocenia się, że pacjent ma ła-
godne zaburzenia przytomności.  

– Tak.  
Maks, słysząc te słowa, czuje złość. Ten skurwiel, 

lekarz – myśli – nie wierzy, że w jego ciele istnieje 
człowiek. Czuje to wyraźnie. Słyszy to w pełnym ironii 
odcieniu głosu ordynatora, jaki nadał zdaniu „oznacza 
to śmierć kliniczną”.  

Przepełnia go też żal do dziewczyny, że uwierzyła w 
uśpione w nim, gdzieś bardzo głęboko, szczątki czło-
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wieka. Nie powinnaś – myśli – ja na to nie zasługuję. 
Nie czuje wdzięczności. To raczej rodzaj osobliwego 
współczucia.  

Jestem przecież tylko kawałkiem ścierwa niepo-
trzebnie utrzymywanego przy życiu, który ma to, na co 
zasłużył – nieznośna świadomość ciągle dręczy męż-
czyznę. Tylko resztką tego, kim byłem – myśli z gory-
czą – mordercą w śpiączce. Wie, że komuś odebrał 
życie, i fakt ten w chorobie jest tym gorszy, że nie pa-
mięta, kogo zabił. Ale jest tego pewien. Dawno też 
pogodził się ze swoim stanem.  

– Panie Maksymilianie, czy pan słyszy to, co do pa-
na mówię? – ordynator rozpoczyna badanie. 

Jasne, że cię słyszę – przemyka Maksowi przez 
myśl. – Nie wiem, czy wiesz, skurwielu, ale zabiłem 
kogoś, kogo kochałem. Pozwól mi umrzeć.  

– Panie Maksymilianie! – ordynator powtarza.  
Natalia widzi wymowne spojrzenie.  
– Na samym wstępie pani pacjent otrzymuje punkt 

w zakresie kontaktu słownego. Przejdźmy do otwiera-
nia oczu.  

Lekarz podnosi powiekę Maksa i przyświeca nie-
wielką latarką. Tym razem na twarzy pojawia się nie-
znaczny grymas. Jak na gust obu pielęgniarek, nieco 
zbyt długo bada chorego. 

– Interesujące – mruczy. – Źrenica reaguje na bo-
dziec świetlny. Reaguje również na bodziec bólowy – 
dodaje, naciskając gałkę oczną.  
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– Co to znaczy, panie doktorze? – Natalia natych-
miast rzuca pytanie.  

– Na razie nic. Zaraz się okaże. 
– Rozumiem. Nie przeszkadzam.  
– Panie Maksymilianie – mówi – uważamy, że jest 

pan w stanie śmierci mózgowej lub też odmóżdżenia. 
Ewentualnie możliwe jest odkorowanie. Istnieje jednak 
prawdopodobieństwo, że wybudza się pan z tego sta-
nu. Przeprowadzę teraz szereg typowych testów, aby 
sprawdzić, w jakim jest pan stanie.  

„Pieprz się” – tak bym ci odpowiedział, gdybym 
tylko mógł – myśli Maksa zamieniają się w bezgłośne 
odpowiedzi. Niczego nie udowodnisz – odpowiada 
lekarzowi w ciemnościach swojego umysłu, po czym 
czuje nagle, że coś dzieje się z jego ręką. Na skutek 
jakiejś siły ma wrażenie, że jego przedramię nagle się 
prostuje.  

– Interesujące – ordynator rzuca raz jeszcze. – Wy-
stępuje patologiczna reakcja wyprostna w stawie łok-
ciowym.  

Dziewczyna obrzuca Zosię spojrzeniem pełnym 
nadziei. Ta spokojnym ruchem nakazuje milczenie, 
przykładając palec do ust. 

– Ciekawe – lekarz mruczy dalej. – Proszę z po-
wrotem zgiąć ramię – poleca.  

Wal się. Co chcesz osiągnąć? Przecież dla ciebie je-
stem tylko warzywem – myśli. 

– Nie reaguje.  
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Pewnie, że nie reaguje, doktorku – Maks toczy my-
ślami dialog z lekarzem. − Daj mi spokój.  

– Co to znaczy, panie doktorze? – Natalia nie wy-
trzymuje. 

– Chwileczkę. 
Lekarz zbliża się do stóp Maksa. Dziewczyna sze-

rzej otwiera oczy ze zdziwienia. Tymczasem lekarz 
przygląda się stopom pacjenta. Zaczyna łaskotać po-
deszwę. Palce u stóp się poruszają. Nagle silnie uderza 
stopę, po czym kończy badanie, prostując się 
w krzyżu. 

– Widzi pani, według badania pani pacjent uzyskał 
w skali Glasgow co najwyżej trzy punkty. Podkreślam: 
co najwyżej. 

– To oznacza śmierć mózgową? 
– Właśnie. Ale pofatygowałem się i sprawdziłem też 

objaw Babińskiego, a także odruch Rossolimo. Proszę 
zrozumieć – mówi tonem, w którym jest tylko zrezy-
gnowanie – czasem pacjenci przejawiają odruchy, któ-
re interpretujemy jako wybudzanie się, ale to złudna 
nadzieja. Chciałbym, aby było inaczej, ale tak nie jest.  

Dziewczynie nieoczekiwanie do oczu napływają łzy. 
Zosia miała jednak rację – myśli. Ale się bardzo myli, 
tak samo jak jej koleżanka i lekarz. 
 
 
 
 

11. 
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Zaskakujące, lecz nadzwyczaj ostro pamiętam owo 

dalekie popołudnie, kiedy późnym latem ta zbrodnia 
wzięła początek. A wspomnienie naznaczone jest jasną 
twarzą mojego przyjaciela, gdy mówi: 

– Cześć, młody, co jest? 
– Niezłe powitanie. 
Daniela znałem z czasów, kiedy jeszcze mieszkali-

śmy razem w akademiku, w jednym pokoju. Jadaliśmy 
ten sam bochenek chleba posmarowany wspólną mar-
garyną, niczyim nożem.  

Potem świadczyłem na jego ślubie, kiedy biedak 
zdecydował się popełnić małżeństwo. Patrzę nań teraz 
wspomnieniem, kiedy podając rękę, czuję mocny i 
zdecydowany uścisk, natychmiast zresztą odwzajem-
niony.  

– Nie ma to jak czułości na początek – syczy z cha-
rakterystyczną ironią, sarkazmem i cieniem celowej 
złośliwości, która stanowiła tylko woalkę dla ciepła 
naszej przyjaźni.  

– Nie ma to jak ostra riposta – odpowiadam.  
– Coś ci się nie podoba, młody? 
– Czekałem na ciebie. 
– I dobrze – rzuca natychmiast. – Bo wino mam 

dobre. Warto na nie czekać.  
– Musimy pogadać – zaczynam.  
Męskie przyjaźnie są tak dziwnym zjawiskiem, że 

nie sposób porównać ich do czegokolwiek. Pewien 
pilot zestrzelony przez bandytów znad Renu miał ra-
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cję, pisząc, że przyjaciele są jak ciche anioły, które 
podnoszą nas, gdy nasze skrzydła zapomniały, jak la-
tać.  

Wiele dni przed fatalną godziną, kiedy miałem zo-
stać mordercą, to Daniel pchnął mnie w objęcia losu i 
nic nie było już takie jak dawniej. Lecz nim to się sta-
ło, dzięki niemu wzleciałem. Uczynił to za pomocą 
zaledwie kilku prostych zdań, na zawsze zmieniając mi 
życie.  

– Co jest?  
– Otwieraj wino – odparłem.  
Chwilę później korek z cichym puknięciem uwolnił 

krwistoczerwony płyn i wraz z cierpkim smakiem 
pierwszych kropel tamtego wina na językach wypo-
wiedziałem dziewicze słowa mojego końca: 

– Pamiętasz Anię?  
– Tę ze szkoły?  
– Tak – odparłem – ze szkoły.  
– Chodziliście do klasy. Dobrze pamiętam? 
– I mieszkaliśmy razem w internacie – dodałem. – 

Przez pięć lat. Aż w końcu zakochaliśmy się w sobie. 
Obłędnie i niezdarnie beznadziejną miłością, która 
zakończyła się równie nagle, jak szybko wybuchła. Po 
maturze byliśmy już przecież obcymi sobie, na pozór, 
ludźmi. 

– Na pozór? 
– Bo przez prawie następne czterdzieści miesięcy 

nie potrafiłem dać szansy innej miłości. Brakowało 
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miejsca w moim sercu dla kogokolwiek innego, gdyż 
cały niewielki metraż to ona zajęła.  

– Pamiętam – uśmiecha się gorzko – wtedy cię 
przecież poznałem. Rozumiem. Ale to minęło, młody. 
Masz trzydzieści, a nie dwadzieścia dwa lata.  

– Dwadzieścia jeden. Ostatni raz widziałem ją po 
maturze. Więc chodzi o osiem lat, których jej nie wi-
działem.  

– Osiem lat? 
– I trzy miesiące.  
– Znalazła cię?  
– Tak.  
– No dobra. I co mają do tego te wszystkie lata? 
Zastanawiam się chwilę. Myśli uciekają gdzieś dalej, 

w czasy, kiedy wchodziłem w dorosłe życie.  
– Zapomniałem o tym, co mnie kiedyś bolało – 

mówię, szybko powróciwszy z otchłani ckliwej pa-
mięci. – Odzyskałem spokój. Żyję sam. Dobrze zresz-
tą wiesz. 

– Wiem.  
– Po co wracać do czegoś, co było? – mówię.  
– Wracać? Skąd wiesz, że ona tego chce? 
– Twierdzi, że chce tylko spotkania. 
– Spotkania… – powtarza z ostrożnym wahaniem. 

– A ty czujesz, że nie o to chodzi? 
Jak to beztrosko brzmi: spotkania – myślę. Szekspir 

twierdził, że podróże kończą się spotkaniem kochan-
ków. Tymczasem tak wiele musi się wydarzyć, by dwo-
je ludzi mogło się spotkać. Tyle musiało się zdarzyć, 
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abym zaczął podróż, którą śnię teraz. Musiałem prze-
płynąć przez Styks niemal, aby to wszystko mogło się 
stać. Aby się mogło bez przypadku przypadkiem wy-
darzyć. 

– Powiedz – pyta – naprawdę to jest kobieta, którą 
ze wszystkich kochałeś najbardziej?  

– Tak – przyznałem z melancholią – najbardziej.  
– Była ważna dla ciebie?  
– Była.  
– Więc spotkaj się z nią – odpowiada prosto. – Sko-

ro była ważna dla ciebie, spotkaj się – powtarza z naci-
skiem. – W końcu nadal gdzieś tam głęboko w twoim 
sercu jest jeszcze jej ślad. Mam rację? 

– Masz – przyznałem.  
– No, więc właśnie – wtrąca. – Nie zamykaj się na 

nią. Kochałeś ją, więc zasługuje na to, aby się spotkać 
z tobą po latach. Jeśli łączyło was coś tak niezwykłego 
i wyjątkowego jak miłość, na pewno warto to zrobić. 
Tym bardziej teraz, kiedy wszystko jest inne. I nie 
wiesz, co z tego wyniknie. 

Tak, nie wiedziałem. Więc za namową przyjaciela 
wkrótce poddałem się bez reszty przeznaczeniu nie-
pomny o głos rozsądku, krzyki rzeczywistości i czer-
wone światło rozumu. Posłuchałem marzenia. Straci-
łem spokój. Straciłem część siebie i nigdy już jej nie 
odzyskałem. To był mój wybór. Mój corpus delicti. Mój 
wyrok śmierci. 
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12. 
 

Po wyjściu lekarza i Zosi zrezygnowana Natalia po-
deszła do okna. Kiedy poczuła zapach parku, nagle 
zebrało się jej na płacz.  

Wszystko wskazuje, że twoja świadomość nie ist-
nieje, lecz mimo to nie chcę, byś poczuł moją słabość, 
moje zrezygnowanie.  

– Jezu. Przecież to niemożliwe! – mówi po chwili, 
uświadomiwszy sobie absurdalność sytuacji.  

Do oczu nabiegły jej łzy. Aby powstrzymać płacz, 
spojrzała w niebo. Na niebieskim tle przelatywał 
ogromny odrzutowiec. Było tak cicho, że usłyszała 
charakterystyczny, niski dźwięk silników. Poczuła, że 
nie wytrzyma dłużej. Wybiegła na korytarz, zbiegła po 
schodach i znalazła się przed tylnym wejściem, tylko 
dla personelu. Usiadła na ławce. 

Patrzyła na witraże Szpitala św. Elżbiety. Przedsta-
wiały Chrystusa uzdrawiającego chorego. Czy przez to, 
że wybrałam ten zawód, już zawsze będzie musiała 
kłócić się ze śmiercią o ludzi, których… którzy są dla 
mnie ważni? – pomyślała.  

– Dlaczego go nie uzdrowisz? – szepnęła przez łzy 
do kolorowych szkiełek zalanych ołowiem.  

Zdała sobie sprawę, że wszystko, czym żyła, było 
tylko nadzieją. A prawda jest okrutna. Jej mężczyzna 
nie może być uzdrowiony. On śni i nikt nie jest 
w stanie go obudzić. Zaczęła płakać. Po policzkach 
stoczyły się groszki łez. Coś w niej pękło. Skryła twarz 
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w dłoniach i szlochała głośno, nie kryjąc się z tym zu-
pełnie. Nie chciała tego, ale łzy dawały ulgę.  

Teraz, przed ponurym budynkiem, nikt tego nie 
wiedział. To było jak wyczekiwany od dawna deszcz. 
Oczyszczenie. Wszak płacz przynosi najwięcej radości, 
jeśli rozpaczamy samotnie. Ostatnio, przez kilkanaście 
dni, jej serce wypełniał ten mężczyzna. Dziś wszystko 
okazało się mrzonką? Wymysłem? Błędem? Płonną 
nadzieją? 

Niepostrzeżenie związała się z pacjentem. A prze-
cież jest obcy, nierealny, nieprawdziwy. Czy to dlatego, 
że z nim rozmawiała?  

Spotykając kogoś obcego, łatwiej nam powiedzieć 
wszystko, co boli. Wszystko, co daje nam szczęście. 
Bo tylko obcy człowiek daje nam tę autentyczną moż-
liwość całkowitej szczerości. Możliwość wypełnienia 
czasoprzestrzeni najbardziej prawdziwymi słowami. 
Otarła łzy i postanowiła, że zapomni o Maksie. 
 

13. 
 

Kiedy wyszła, starając się ukryć łzy, które i tak po-
czuł, dotarły do niego dźwięki zza okna. Brzmienie 
odrzutowych silników wepchnęło go do jaskini pa-
mięci. Maks z każdą wizytą zagłębia się w nią bez-
brzeżnie. Świadomość coraz śmielej, jak zwierzę uwię-
zione w jego ciele, łasi się do krat choroby. Kolejne 
epizody z przeszłości, niczym światło w tunelu, ośle-
piają go nagle i niespodziewanie jak teraz. 
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Ryanair, lot numer 1927. Boeing 737-800. Rejs 
Polska – Irlandia. Baile Átha Cliath. Dublin Airport, 
DUB / EIDW. Bardzo twarde przyziemienie na po-
czątek, choć to parafraza końca, tyle że w odwrotnej 
kolejności. Krakowska – O’Connell Street. Pub Maska 
– Czech Inn. Laboratorium – Templebar. Fotel numer 
czterdzieści osiem.  

Skąd wiem, czym jest przyziemienie? A DUB to 
Dublin, ale czytany jako delta, uniform, bravo? Skąd 
wiem to wszystko? Nie pamiętam, choć kobieta ze 
wspomnień staje się coraz wyraźniejsza. Jej larwa wije 
się w kokonie zapomnienia, nieubłaganie plącząc ob-
razy, wizje niczym sieć z własnego odwłoka.  

Posłuchałem cię, przyjacielu – myśli o Danielu. – 
Mogłeś mieć przecież rację. Spotkałem się z nią 21 
września 2008 roku o dziewiętnastej.  

– Mieszkam w Dublinie – szepnęła.  
– Chciałabyś kiedyś wrócić do Polski?  
– Chciałabym. 
– Kiedy? 
– Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie jestem na to gotowa 

– odpowiada, szacując zawartość szklanki.  
Jeszcze nie teraz? Pewnego dnia. Dlaczego właśnie 

nie dziś? Bałem się, że jutro może nie nadejść nigdy. 
To „jeszcze nie teraz” wisiało w powietrzu między 
nami przez następne miesiące. „Pewnego dnia” jednak 
zbyt często oznacza „nigdy”. 

Zakochałem się znowu. Tak samo jak wtedy, gdy 
miałem dwadzieścia lat. Jak szalony ścigałem cień tej 
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samej miłości, lecz z każdym dniem okazywało się, że 
jestem innym mężczyzną, a ona jest inną kobietą. I 
kiedy tylko minęło zauroczenie powrotem do szkol-
nych lat, trop, którym staraliśmy się podążać, był już 
ledwie wyczuwalny. Coraz dalszy i dalszy, 
z nieuchronnym widmem klęski, od której oddzielał 
nas tylko czas. Świat wokół zmienił się na tyle, że nie 
mieliśmy siły. A wszystko inne było ważniejsze niż my. 

– Jak sobie wyobrażasz zdrowy związek? – mówię 
wpatrzony w Daniela. – Jako grę słów przez interne-
towy komunikator: ja tutaj, a ona trzy tysiące kilome-
trów stąd? Rozmowa o przypalonej zupie, pierogach i 
o tym, co dzisiaj działo się w pracy, kochanie?  

– Więc zdecyduj.  
– Nie potrafię.  
– Zrozum, żyjesz nie do końca realną nadzieją, że 

kiedyś będziecie razem. Musisz wybrać.  
– I co dalej?  
– Nic. Mężczyźni, o ile nie realizują jakichś zboczo-

nych obsesji, nie domagają się niczego więcej niż so-
lidnego seksu francuskiego, trochę miłości, ciepła i 
zrozumienia. To ci wystarczy, żebyś poczuł się speł-
niony.  

– Niektórzy mają inne pragnienia.  
– Ale tylko ci wrażliwsi? Albo bardziej ambitni? – 

pyta. – Jak ty?  
– Co jeśli okaże się, że to wszystko to jednak po-

myłka? 
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I tak mijały kolejne dni, a pod ich wspólnym mia-
nownikiem jak drzazga tkwiła obawa, że się nie uda. 
Wszystko pokreślone tym jej „jeszcze nie teraz”. Aż 
wreszcie musiało się coś wydarzyć. 

Każda reakcja potrzebuje impulsu, detonatora. Cze-
goś, co spowoduje wybuch kostki trotylu od dawna 
przygotowanej. A eksplozja wywoła lawinę pozosta-
łych wydarzeń. Wreszcie pojawił się detonator. 

Panowie Sędziowie i Panie Sędziny, łapię się na tym, 
że moja podświadomość dotąd starała się odwlec tę 
chwilę, która właśnie nadeszła. Przedstawienie czas 
zacząć.  

Panie, daj mi siłę, bym wytrwał – myśli. – Jesteś 
moim pasterzem, nie brak mi niczego. Chociażbym 
przechodził przez ciemną dolinę, zła się nie ulęknę, bo 
Ty jesteś ze mną. Twój kij i twoja laska są tym, co 
mnie pociesza. 
 

14. 
 

Siedziała przy kontuarze baru pod ścianą i przypa-
trywała się ludziom. Nie odstępowała jej myśl, że 
przyszła tu niepotrzebnie. Zastanawiała się, czy to ona 
jest taka wybredna, czy faceci tacy beznadziejni. Więk-
szość z nich była popaprana albo przepita alkoholem.  

– I jak ci smakuje? – usłyszała nad uchem. Odwró-
ciwszy się, zobaczyła wysokiego, doskonale zbudowa-
nego mężczyznę. – Pytałem o drinka – dodał.  

– Domyśliłam się.  
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Natychmiast pożałowała, bojąc się, że odzywka 
może go spłoszyć. A prawdę mówiąc, sprawdziłaby z 
chęcią, co może jej ów przystojniak zaproponować.  

– Orzeźwiający, słodko-kwaśny smak o miętowej 
nucie – rzekł z obcobrzmiącym akcentem, który obu-
dził w niej ciekawość. 

– Zgadza się. Widzę, że znasz się na drinkach. Pew-
nie nawet wiesz, jak się nazywa, co? 

– Może nawet wiem, jak go perfekcyjnie wykonać? 
– „Perfekcyjnie” powiadasz? – podchwyciła.  
Nie miała już wątpliwości. W jego słowach przebijał 

słowiański, obcy cień. Był Rosjaninem, Ukraińcem 
albo Litwinem.  

– To nic trudnego! – odparł, odsłaniając w szero-
kim uśmiechu niemal idealne białe zęby. – Trzeba trzy 
albo cztery ćwiartki limonki wrzucić do szklanki. Po-
tem dodać kilka liści mięty – akcent pozostał wyraźny 
– cukier trzcinowy i ugnieść wszystko, aż poczujesz 
miętę. Teraz jest najważniejsze – ostrzegł. – Do 
szklanki wsypuje się kruszony lód, dolewa czterdziest-
kę białego rumu i wodę gazowaną. Ale w twoim wy-
padku to i tak wszystko na marne. 

– Dlaczego? 
– Żeby mojito smakowało dobrze, trzeba pić przez 

słomkę, a ty ją wyrzuciłaś – wyjaśnił, wskazując zawią-
zaną w supełek słomkę w popielniczce.  

– Dobry jesteś – przyznała. Spodobał się jej. – 
Skończyłeś kurs barmański? 

– Nie. Sporo czytam.  
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– I piszą, jak zrobić drinka? 
– Piszą, że byli tacy, co bardzo lubili właśnie mojito. 
– Tak? A kto taki? 
– Hemingway pił tak przyrządzonego przez dwa-

dzieścia lat. Codziennie. 
– Kurczę! Przyznaj się, jesteś barmanem?  
– Tak, masz rację. Pracuję tu jako barman – przy-

znał. – Pewnie słyszysz mój akcent? 
– Troszeczkę. Jest bardzo ciekawy. 
Uśmiechał się. Cholera jasna, naprawdę jest przy-

stojny – pomyślała, spoglądając w błyszczące oczy, 
rozczochraną czuprynę i piękny uśmiech.  

– Jestem Siergiej.  
– Natalia.  
– Pochodzę z Ukrainy, stąd ten akcent. 
Zaśmiała się. Rum w drinku zaszumiał jej troszkę w 

głowie.  
– Siergieju z Ukrainy – zaczęła – powiedz, co cię 

sprowadza do Polski. Nie powiesz mi chyba, że drinki 
Hemingwaya, co?  

– Drinki robię tylko po to, aby skończyć studia. 
– O, jak pięknie. A co studiujesz?  
– Medycynę. 
Niemal się zakrztusiła. 
– Co się stało? Nie lubisz lekarzy?  
– Nie, nie, skąd!  
– Więc o co chodzi? 
– A jakiej specjalności chcesz być lekarzem? 
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– Właściwie to już jestem. W Polsce mam staż tylko 
i doszkolenie. Programy u nas i w Polsce są trochę in-
ne. Jestem neurochirurgiem. 

– O Chryste!  
– Co znowu? Coś nie tak? 
– Wszystko w porządku, Siergieju, tylko wiesz ja, 

ja… 
– …też jesteś neurochirurgiem? 
– Nie, pielęgniarką. 
– Uff. To dobrze – odetchnął.  
– Czemu? 
– Bo neurochirurdzy to straszni nudziarze. Tylko o 

trepanacjach rozmawiać umieją.  
– A ja myślałam, że o ulubionych drinkach nobli-

stów z literatury. 
Odpowiedział uśmiechem. Tymczasem miała przy-

gotowane już następne pytanie. 
 

15. 
 

Piątek, 28 sierpnia tamtego roku, był słoneczny i 
wyjątkowo ciepły. Jak całe to fatalne lato. W cieniu 
hangaru Maks czeka z Kacprem na start, mniej więcej 
od godziny czternastej. 

Ten, choć młody wiekiem, jest pilotem z ogrom-
nym doświadczeniem. Tylko dwa lata starszy od Mak-
sa, a latał już prawie wszystkim. I nie tylko na dwu-
miejscowych górnopłatach z jednym silnikiem jak Ces-
sna, którą mieli tego dnia polecieć, czy niezliczonych 
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maszynach ultralekkich. Gasił przecież pożary potęż-
nym i trudnym Dromaderem czy śmigłowcami Mi-2. 
Nie mówiąc już o dziesiątkach godzin na lewym fotelu 
aeroklubowego Ana, Gawrona, Wilgi i w patykach. 

– Cholera, jest za gorąco – klnie głośno, spoglądając 
na termometr.  

Maks ufa mu bezgranicznie. Nie protestuje, kiedy 
przyjaciel podejmuje decyzje. 

– Wiesz, Maksik, miałem nadzieję, że przylecimy 
tym trupem do domu szybciej i jeszcze za dnia bę-
dziemy mogli się napić. Ale nic z tego.  

– Czemu? 
– Nie jestem pewny tego Continentala.  
– Sto koni to mało? 
– Nie mało – ucina. – Sto by wystarczyło, ale pew-

nie nie zostało z nich więcej jak osiemdziesiąt. Albo i 
mniej – dodaje, skubiąc źdźbło trawy. – Pas tutaj jest 
krótki. Słońce pali dzisiaj jak wściekłe. Poczekamy do 
wieczora. Będzie bezpieczniej.  

– Żeby chociaż wiało, co? 
– No właśnie – Kacper przytakuje, spoglądając na 

obwisły rękaw wskazujący siłę i kierunek wiatru.  
Poznali się na lotnisku. Maks jeszcze nie myślał o 

spadochronach, a Kacper nie interesował się samolo-
tami. Trafili do sekcji szybowcowej. Obaj w jednym 
kursie wyszkolili się do trzeciej klasy, wykonując pew-
nego cichego wieczoru tym samym szybowcem w 
promieniach chylącego się za las słońca pierwsze trzy 
samodzielne loty. 
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Tamtego wieczoru narodzili się raz jeszcze, na no-
wo, jako w pewnym sensie bliźniacy. Kacper pierwszy 
i starszy, Maks po nim. Zgodnie uznali potem, że ich 
lotnicza matka, szybowiec „Puchacz”, jest jednym z 
najładniejszych patyków, i rozpoczęło się dla nich no-
we życie.  

Szkolili się dalej, pomagając sobie, jak to w szybow-
niczym świecie. Wspólne starty, ściąganie liny, pierw-
sze dłuższe loty termiczne i krzyki instruktora zbliżyły 
ich tak bardzo, jak to tylko możliwe u ludzi kochają-
cych ciemnoniebieski świat.  

Teraz, czekając na ochłodzenie, by móc w niższej 
temperaturze skrócić rozbieg samolotu, zebrało im się 
na wspominki.  

– Pamiętasz, jak rzygałem po korkach? – Maks za-
czyna z uśmiechem.  

– Pewnie! – Kacper ożywia się natychmiast. – Ob-
serwowałem was przez telemetr. Zrobiliście ich wtedy 
chyba ze dwadzieścia, co? 

– Nie wiem.  
– Życie zaczyna się w korku, ale też w korku może 

się skończyć – pamiętasz? 
– Jaki ja wtedy zebrałem opierdol, to nie masz poję-

cia!  
– Jak nie mam? – Maks się oburza. – Pamiętam 

przecież! 
– Tak?  
– Siedziałem obok! 
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– Jak mogłeś siedzieć? – Kacper dziwi się, nie bar-
dzo już chyba mając pewność, jak było naprawdę. – 
Przecież widziałem, jak schodzicie prawie pionowo na 
pełnych hamulcach i lądujecie. A potem jak wycho-
dzisz i bez zdejmowania spadochronu kładziesz się na 
ziemi.  

– A potem wstałem… 
– …i zaraz się porzygałeś – Kacper ucina z uśmie-

chem. 
– I poszedłem do ciebie. Opowiedziałem, jak było. 

Siedziałeś w porcie przed wieżą, pamiętasz?  
– Teraz tak! Jasne – Kacper uderza się dłonią w 

czoło. – Szorstki przyszedł po tobie, zobaczył mnie i 
obszczekał jak małolata.  

Szorstki był ich instruktorem. Dał im skrzydła, 
owszem, ale odbyło się to kosztem licznych upoko-
rzeń, niezliczonych i niezbyt wyszukanych uwag. Świat 
lotniczy, a już najbardziej szybowcowy, to głównie 
świat mężczyzn. Rzucanie mięsem jest tu bardziej na 
porządku dziennym niż u policjantów czy kumpli spod 
celi. Każdy, kto pragnie latać, musi odpokutować swo-
je grzechy. Na ziemi. 

– Tobie się oberwało, a mi upiekło. Pamiętasz, za 
co oberwałeś?  

– A co ty! – Kacper żachnął się, odrzucając głowę. 
– Nie pamiętam nawet, co wtedy wykrzyczał.  

– Chodziło o chronometraż – Maks natychmiast 
przypomina kumplowi.  
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– Jasne! Pamiętam! A tobie coś o cierpieniu powie-
dział, nie? 

– No – Maks odpowiada, kiwając głową. – „Ciebie 
oszczędzę, bo widzę, że cierpisz”, skurczybyk! 

Roześmiali się do wspomnień. Ileż ich przecież by-
ło! Tak wiele ich wtedy łączyło, a mimo to lotnicze 
drogi zaczęły się szybko rozchodzić. Kiedy doszli do 
licencji, Maks latał dalej, choć okazało się, że to Kac-
per jest utalentowanym pilotem. Potrafił latać pięknie, 
precyzyjnie i bez lęku, którego Maks nie potrafił się 
pozbyć. Ale Kacpra interesowały silniki, zapach spalin 
i dźwięk wydechu. Zaczął więc szkolić się na samolo-
tach. Kiedy Maks pilotował wyczynowego Acro do 
akrobacji wyższej, Kacper miał już licencję samoloto-
wą i latał Zlinem 526, też akrobacyjnym. Potem jednak 
stało się coś dziwnego. 

– Wiesz – Kacper zaczyna – nigdy nie wybaczyłem 
ci spadochronów.  

– A ja tobie tego, że jesteś lepszym pilotem. 
– Ach, nie gadaj! – protestuje. – Byłeś świetnym pi-

lotem, prawie tak dobrym jak ja – żartuje. – Owszem, 
dostałem talent. A sprzęt plus talent równa się sukces.  

– Wiem, wiem, stary. Jestem z ciebie dumny. 
– A ja z ciebie. Jak o tych spadochronach opowie-

działeś, myślałem, że zwariowałeś.  
– Wszyscy tak myśleli – Maks dodaje natychmiast.  
Każdy aeroklub jest podzielony na sekcje: spado-

chronową, szybowcową, samolotową czy paralotnio-
wą. Wokół nich skupiają się ludzie w obrębie własnych 
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pasji. Jedno niebo, jeden aeroklub, ale światy zupełnie 
inne. Jeśli szybownik zaczyna skakać, zazwyczaj kole-
dzy z sekcji patrzą na to jak na zdradę.  

– Na początku myślałem, że to jeden, dwa, najwyżej 
trzy skoki. 

– Wiem. Też nie byłem pewien.  
– Nie dziwię się.  
– A nie przyszło ci na myśl, że to przez nią? 
– Tak, ale to byłaby głupota. Ja nie skoczyłbym 

nigdy – Kacper przyznaje, kręcąc z przerażeniem gło-
wą – za żadne pieniądze. Dlatego właśnie jestem 
z ciebie dumny, wiesz? 

– Dzięki. Ja też nie wiedziałem, że tak mi się to 
spodoba. Ona nie miała nic do rzeczy. Chciałem spró-
bować, zobaczyć. Zawsze o tym myślałem, potem już 
tam na górze, w patyku, coraz częściej. I spróbo-
wałem. Po pierwszych skokach jeszcze nie byłem 
pewny. Ale potem, już jak skakałem bez liny desanto-
wej, na uchwyt, i to z czterech tysięcy metrów – 
uśmiechnął się do wspomnień – byłem już pewny.  

– Tym bardziej że i ona zaczęła skakać, co?  
Maks nic nie odpowiedział. Uśmiechnął się tylko 

odrobinę za smutno, co przyjaciel natychmiast zareje-
strował. Chwilę potem poszli na obiad, posiedzieli 
w kawiarence i obejrzeli samolot DC-3, nie wracając 
już do tematu żony.  

Oglądając starą „Dakotę”, Kacper natychmiast 
wszedł do kabiny pilotów, a Maks z zainteresowaniem 
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lustrował drzwi. Pilota interesowało latanie, skoczka 
to, jak by się ze staruszka skakało.  
 

16. 
  

Wreszcie mała wskazówka przesunęła się niemal na 
sam dół tarczy zegara. Upał zelżał. Odczekali jeszcze 
trzy kwadranse, ustalając w tym czasie plan lotu na 
mapie i jeszcze raz przejrzeli samolot przed startem. 
Kacper w międzyczasie wpadł na pewien plan.  

Wkrótce silnik białej cessny 150 grzał się na wol-
nych obrotach w promieniach późnopołudniowego 
słońca. Pilot sprawdza checklistę i po próbie silnika 
zgłasza zamiar startu przez radio. 

– Kilo Charlie Foxtrot, Krzesiny wieża, dzień do-
bry.  

– Dzień dobry, Charlie Foxtrot. 
– Proszę o start z pasa dwadzieścia pięć, Żerniki. 

Wyjście z TMA na południe.  
– Charlie Foxtrot, wykonuj. Po starcie w TMA ty-

siąc stóp, potem według uznania. 
– Zrozumiałem, tysiąc stóp w TMA i odejście na 

południe, kierunek sto trzydzieści, pozdrawiam i do 
usłyszenia – potwierdza.  

Jego twarz wyraża w tej chwili wyłącznie skupienie. 
Obrzuca kontrolnym spojrzeniem wskaźniki ciśnienia 
oleju, obrotów silnika i temperatury głowic. Wszystko 
działa bez zarzutu – myśli, więc przesuwa cięgno 
przepustnicy, dając obroty startowe, i zwalnia hamulce.  
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Koła samolotu zaczynają coraz szybciej się toczyć 
po betonowym pasie. Delikatnie wciskając ster kierun-
ku stopą, pilot utrzymuje kierunek rozbiegu. Wolno, 
bo po kilkunastu sekundach, samolot przekracza pręd-
kość minimalną. Po oderwaniu Maks na wolancie reje-
struje delikatny ruch dłoni przyjaciela nieco do przodu. 
Samolot, lecąc poziomo, nie wyżej niż metr nad pasem 
zaczyna nabierać prędkości. Kiedy wskazówka prędko-
ściomierza przekracza osiemdziesiąt pięć knotów, 
Kacper płynnie, ale zdecydowanie podciąga sterownicę 
do siebie, przechodząc na strome wznoszenie.  

– Warto było czekać – Maks słyszy w słuchawkach.  
Silnik pod obciążeniem dwóch mężczyzn i paliwa 

nie miał wielkiego nadmiaru mocy. Samolot oderwał 
się już za połową pasa, a do wznoszenia mogli przejść 
dopiero przed jego końcem. 

– Miałeś rację – mówi Maks, przyciskając mikrofon 
do ust.  

Kacper zdejmuje klapy, kiwając głową, wciąż sku-
piony na pilotowaniu. Wreszcie wykonuje płytki zakręt 
o sto osiemdziesiąt stopni, wyrównuje lot na wysoko-
ści tysiąca stóp. 

– Przejmij ster – mówi.  
Maks bez oporów przejmuje sterownicę. Nigdy 

wcześniej nie latał maszyną wyposażoną w wolant. 
Szybowce miały drążek. Jedyny samolot, który piloto-
wał, czeski Tulak, również miał drążek.  

– Wysokość tysiąc, kierunek dziewięćdziesiąt – in-
struuje kolegę.  
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Ten tymczasem resztkami szybowniczego doświad-
czenia delikatnie wczuwa się w maszynę: wciska deli-
katnie prawą stopę w orczyku i oddaje, po czym prze-
suwa do siebie sterownicę.  

– Trzymaj parametry, a ja ustalę obroty – słyszy i 
już po chwili silnik ścisza pracę.  

Dziób samolotu przestaje się zadzierać wysoko po-
nad horyzont. Maks czuje niepokój zakorzeniony w 
psychice pilota szybowcowego, dla którego takie poło-
żenie maski zwiastuje drżenie sterów, a chwilę potem 
niebezpieczny korkociąg.  

– Nie martw się – pociesza przyjaciela. – Horyzont 
wysoko, to normalny widok. W samolotach jest ina-
czej. Pilnuj prędkości, to będzie okej. 

– A ile ma być?  
– Siedemdziesiąt.  
– W porządku – Maks odpowiada, kiwając głową.  
Kacper koryguje raz jeszcze obroty. Samolot leci 

poziomo, a w kabinie jest na tyle cicho, że mogą nie-
mal swobodnie rozmawiać. 

– Krzesiny wieża, do widzenia! – zgłasza wyjście z 
przestrzeni kontrolowanej. – Mają tu sufit na tysiąc 
stóp.  

– Trzydzieści jeden. Baza lotnicza?  
– Uhm. Z efami. 
– Tak myślałem – Maks odpowiada skupiony na lo-

cie.  
– Normalnie lecielibyśmy wyżej, przynajmniej tysiąc 

pięćset stóp, ale widzę, że południe mocno wieje. Na 
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czterystu pięćdziesięciu metrach zużyjemy więcej pali-
wa. Polecimy na trzysta. Będę cię pilnował. Trzymaj 
kierunek, wysokość i prędkość, a ja się zajmę nawiga-
cją. 

Przez kilkanaście następnych minut Maks oswajał 
się z samolotem i zaczął zwracać uwagę na przesuwa-
jące się krajobrazy. Lecieli nisko, dlatego czuł się nie-
pewnie. Dla szybownika trzysta metrów to wysokość 
ostatecznej decyzji: koniec szukania noszeń termicz-
nych i podejście do wybranego wcześniej już pola 
i lądowanie. Nieraz zresztą tak było: ściernisko, buraki, 
koniczyna. Wiosną niskie zboże, byleby tylko przy 
drodze i jak najdalej od linii energetycznych, rowów, 
rzek i strumieni. 

– Nisko.  
– Ano faktycznie – Kacper odgaduje obawy przyja-

ciela.  
Uśmiecha się. Sięgając do szybowcowych doświad-

czeń, rozumie niepokój kolegi. Dla szybownika ziemia 
tak nisko musi kłuć w oczy.  

– No, a jak to jest – zagaduje – ze spadochronami? 
– Trzysta metrów?  
– Tak. 
– W wolnym opadaniu to powinien już odpalić au-

tomat na zapasie.  
– Czyli macie coś takiego? 
– Tak. Automat na podstawie ciśnienia i prędkości 

spadania wie, że skoczek nie otworzył czaszy głównej. 
Cztery sekundy przed ziemią otwiera zapasową czaszę.  
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– A, rozumiem, brrr. – Pilot wzdrygnął się na samą 
myśl.  

Widać po pierwszym napięciu wywołanym przeję-
ciem sterów już się rozluźnił. Na to właśnie czeka jego 
przyjaciel. Postanowił jeszcze chwilę się wstrzymać z 
tym, na co wpadł jeszcze na ziemi. Zbliżali się do 
Wrocławia, więc mieli jeszcze przynajmniej czterdzie-
ści pięć minut lotu. 

– No, a na otwartej czaszy?  
– Na otwartej – Kacper wyjaśnia – trzysta metrów 

to wysokość, kiedy wybiera się miejsce do lądowania i 
planuje krąg.  

– Nadlotniskowy, jak przy samolotach i patykach? 
– Właśnie. Tylko przy spadochronach jest bardziej 

jak szybowcowy, bo lewy. 
– Dobra, rozumiem – Kacper kiwa głową.  
Świat ludzi lotnictwa jest hermetyczny, a życie we-

wnątrz kręci się wokół własnych układów słonecz-
nych. Rzadko bywa, żeby piloci znali się na spado-
chroniarstwie, skoczkowie zaś – na przykład na moto-
lotniach. Owszem, zdarza się tak, lecz ta wiedza 
z obcego układu planetarnego jest zazwyczaj tylko 
szczątkowa. Tylko naprawdę starzy lotnicy wiedzą coś 
więcej, wszak zdobywają wiedzę przez całe dziesię-
ciolecia.  

– Maks?  
– No? 
– Ty nie masz automatu, prawda? 
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– No, nie mam. Wysłałem na przegląd. Na zimę 
przyjdzie. 

– Dobra. Nie będę cię w takim razie męczył pyta-
niami o awarie. Powiedz lepiej, co z tobą i Anią. 

Maks milczy chwilę. Potem nabiera powietrza w 
płuca, jakby chciał zrzucić z pleców niewidzialny cię-
żar i odpowiada: 

– Dawno się nie widzieliśmy, co? 
– No, ostatnio, jak wyjeżdżaliście do tej posranej Ir-

landii.  
– Masz cholerną rację – rzuca. – Posrana Irlandia. 
– No to mów, opowiadaj. Przecież jak wyjeżdżali-

ście zaraz po studiach, byliście fantastyczną parą. 
– To nie było zaraz po studiach – prostuje natych-

miast. – To było już dwa lata po dyplomie.  
– Możliwe.  
– Ty pamiętasz ją z czasów, gdy zaczęła skakać?  
– Tak. 
– To był ostatni rok liceum, matura. Chodziliśmy 

do klasy i przez trzy lata nic, ani jednej iskierki między 
nami. A potem w ostatnim roku, cholera, może przez 
te skoki właśnie, zaiskrzyło, tak wiesz, na całość. Po-
tem przyszedł koniec szkoły i pojechała na studia do 
Wrocławia.  

– Skończyło się? 
– Chciała uczyć się śpiewu, to pojechała. Pożarliśmy 

się i skończyła się pierwsza prawdziwa miłość.  
– No ale przecież masz ślub z nią, do cholery?  
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– Cywilny – Maks wyjaśnia od razu. – Osiem lat po-
tem odezwała się do mnie. Mieszkała w Dublinie. Po 
studiach wyjechała do USA, później do tej cholernej 
Irlandii. Tam założyła zespół i zaczęła śpiewać, jak 
zawsze chciała. Potem przeszukała internet i na na-
szej-klasie znalazła namiar do mnie – przerywa na 
chwilę. – Napisała e-maila, potem drugiego. Nie chcia-
łem odpowiadać. To Daniel mnie namówił.  

– Kto? 
– No, czekaj – spogląda na Kacpra, zastanawiając 

się chwilę. – Jasne! Znasz Daniela.  
– Tego glinę? 
– Tak.  
– No, znam. 
– To on mnie namówił, żebym jej odpisał. Więc 

odpisałem. Potem przyjechała do Polski. Spędziliśmy 
trochę czasu i… 

– …wszystko z liceum wróciło? 
Kiwa głową. Chwilę myśli o tamtym czasie, kiedy 

spotykając ją znowu, po latach zakochał się szaleńczo i 
bez pamięci. Myślał, że to prezent od losu i historia 
pasująca bardziej do komedii romantycznych niż do 
prawdziwego życia.  

– Napisałem pierwszą książkę, nie miałem porząd-
nej roboty. Wywoływanie fotek z wesel i komunii 
mnie dobijało. Grafiką się jeszcze dobrze nie zająłem i 
obrazy sprzedawały się słabo.  

– Rozumiem. 
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– Obiecała robotę w Dublinie, w agencji reklamo-
wej. Zaryzykowałem i wyjechałem. Na początku zają-
łem się fotografią, potem grafiką. W końcu głównie jej 
zespołem. Występy, nagrania i takie tam. Projekty pla-
katów, okładki, zdjęcia.  

– A ślub?  
– Nie chciałem, ale wiesz, za dużo wspólnych inte-

resów. Stało się. Tylko że cały czas myślałem o Irlan-
dii, zagranicy: to tylko jest na jakiś czas. Zarobić, odbić 
się od dna i wrócić do Polski. Wiem, że to chory kraj, 
ale mój. 

– Każdy kamień jest ci przyjacielem. 
– Właśnie. A jeśli wrogiem, to moim. A tam – pod-

nosi na chwilę oczy do góry – przerąbane! I ta choler-
na pogoda. Tylko deszcz, deszcz i deszcz. Albo zmia-
na: deszcz i wiatr. Miałem dość. Coraz rzadziej bywała 
też w domu. Wróciłem znów do pisania.  

– Tam napisałeś Erę Wodnika? 
– Tak. Z samym napisaniem nie było problemu. 

Kłopot zaczął się, kiedy rękopis wysłałem do wydaw-
nictwa, a po pół roku przyszła umowa. Podpisałem. I 
stało się. Najpierw poszedł w trzy miesiące pierwszy 
nakład. 

– Ile?  
– Dwa tysiące egzemplarzy. 
– To dużo?  
– Nie bardzo. Dużo przyszło zaraz potem. Zrobili 

dodruk oraz reklamę. I sprzedaż ruszyła, a wydawca 
namawiał mnie na następną książkę.  
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– No, ale w czym problem? Przecież mogłeś tam 
pisać? 

– Ale ja tam byłem obcy. To nie było życie dla 
mnie. Wiesz, że tam skakałem trzy, cztery razy do ro-
ku. Wyobrażasz sobie? Zresztą Ania i tak skakała 
mniej. Czekałem, aż zdecyduje, że wracamy. Obiecy-
wała, wiesz: „jeszcze nie teraz”. Wiosną mówiła, że 
jeszcze nie teraz, wracamy jesienią. Jak przyszła jesień, 
mówiła, że jeszcze nie teraz, musimy poczekać. Tym-
czasem książki się sprzedawały i jak przeliczyłem ho-
noraria, stwierdziłem, że po powrocie z pisania będę 
miał zawsze pieniądze na czynsz, jedzenie, picie, a na 
skoki mogę przecież dorobić. Ale będę wśród przyja-
ciół.  

– I wróciłeś? 
– Nie od razu. Najpierw ustaliliśmy, że wracam, a 

ona dołączy. Tymczasem będziemy się odwiedzać.  
– Co? 
– Latam do tej przeklętej Irlandii na tydzień, dwa i 

wracam. Za miesiąc, dwa albo trzy ona przyjeżdża do 
mnie na kilka dni. Tak się zmieniamy. A w międzycza-
sie rozmowy o przypalonych pierogach na Skypie. 

– Nie bardzo chyba, co? 
– A wiesz, co jest najgorsze? – pyta, nie oczekując 

odpowiedzi. – Od mojego powrotu wszystko się 
zmieniło. Jest jakby dalej, coraz dalej. Zaczęliśmy się 
kłócić. Już nie wiem, co dalej ze mną, z nią i z naszym 
życiem.  
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– No to, Maksik, chyba musimy się napić i pogadać, 
co?  

– Sam widzisz, że jest niewesoło.  
– Widzę, widzę. Spotykamy się po kilku latach. Naj-

pierw jest wesoło, a potem chodzisz zgaszony. Ja 
znam cię innego.  

– Bo byłem u niej niedawno. W tamtym tygodniu 
wróciłem. I, wiesz, w samolocie już, nad Szwabią, 
obiecałem sobie, że więcej do niej nie polecę. Pokłóci-
łem się z nią ostro.  

– Maks, spójrz! Poznajesz?  
– No, jasne! Przecież to elektrownia – odpowiada z 

uśmiechem, odsuwając myśli o żonie, Irlandii i kłopo-
tach na dalszy plan.  

– Szybko, co? 
– Ja wiem… – Kacper, przywykły do przemiesz-

czania się samolotami, zastanawia się chwilę, po czym 
mówi: – Chyba normalnie. Godzina trzydzieści minut. 
Dobra, oddaj stery, już się dzisiaj nalatałeś. Teraz moja 
kolej.  

Maks uśmiecha się do przyjaciela i posłusznie wy-
konuje polecenie. Przestrajają częstotliwość na 122,2 i 
Kacper naciska kciukiem przycisk nadawania.  

– Kilo Charlie Foxtrot, Opole port, dzień dobry.  
– Jesteś wreszcie, Charlie Foxtrot, co tak długo? 

Ląduj. Nic się nie dzieje, możesz nawet z prostej, jak 
chcesz – odpowiada szef wyszkolenia. – Szykujemy się 
do pikniku na jutro, ale przy porcie. Będziesz widział. 
Pasy są wolne, nic się nie dzieje. 
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17. 
 

Lotnisko Opole, Polska Nowa Wieś, dociera do 
udręczonej kalectwem świadomości. To właśnie lotni-
sko. Wspomnienie lotu z Kacprem budzi mózg Maksa 
do aktywności. 

– Kilo Charlie Foxtrot, Opole port – słowa przyja-
ciela dopadają z przeszłości.  

Jeszcze jeden klocek domina, z innego życia, tknięty 
niebacznie, porusza lawinę setek innych. Ruch dłoni, 
by ustawić częstotliwość. Zwykły ruch dwóch palców i 
seria obrazów pojawiających się natychmiast, niczym 
album zdjęć. 

– Aeroklub Opolski imienia Lotników Powstania 
Warszawskiego – słyszy.  

To pierwszy wykład szybowcowego szkolenia pod-
stawowego. Ironiczny, prześmiewczy i wyjątkowo iry-
tujący ton Szorstkiego.  

– Kod EPOP, po naszemu: echo, papa, oskar, papa. 
O kodzie naszego lotniska według IATA nawet mówił 
nie będę, bo i tak, jak sądzę, nie macie zielonego poję-
cia, czym IATA jest.  

A potem hardy głos jakiegoś śmiałka z sali: 
– To Międzynarodowe Zrzeszenie Przewoźników 

Powietrznych! 
– Brawo, przyjacielu! – Szorstki klaszcze w dłonie 

zupełnie niezaskoczony. – Już widzę, że nic z ciebie 
nie będzie. A wiesz czemu? – Tymi słowami owego 
dnia Szorstki pierwszy raz dał nam przedsmak pra-
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gnienia latania. Potu, trudu i wyrzeczeń, nawet godno-
ści, w imię nieba. – Bo żaden szanujący się uczeń od 
piętnastu lat, kiedy szkolę tu pingwiny takie jak wy, 
tego nie wiedział. Ale wszystkich wyszkoliłem. Prawie 
każdy poleciał, więc w tobie widzę odmianę, mądralo.  

Jakże się wtedy Szorstki co do Kacpra pomylił! A 
może nie? Może to była jego znienawidzona potem 
przez nas metoda szkolenia, by gnębiąc, mobilizować? 
Przecież każdy z nas latał dobrze, bezpiecznie oraz 
precyzyjnie tylko i wyłącznie Szorstkiemu na złość! 

Byliśmy wtedy w głębokiej nieświadomości co do 
tego, z kim mamy do czynienia. Niebaczny na fakt, że 
instruktorem został potwór, że było to monstrum, 
przez które nie raz przyjdzie nam zagryźć zęby ze zło-
ści, ktoś zadał pytanie: 

– To lotnisko było kiedyś bazą Luftwaffe, prawda? 
– Prawda – przytaknął, obrzucając pytającego 

wzrokiem. – Nazywało się Fliegerhorst Neudorf. 
– Czy Hitler był tutaj?  
– Był. We wrześniu 1939 roku, po ataku na Wieluń. 

Razem zresztą z Göringiem i Hanną Reitsch, ale 
oczywiście nie sądzę, aby ktokolwiek z was wiedział, 
kim ona była – wtrącił natychmiast. Nie mógł się prze-
cież powstrzymać od przyprawienia odpowiedzi barw-
ną, wkurwiającą docinką. – Za to Top Gun znacie na 
pamięć wszyscy.  

– Uhm. A Kometami to ty latałeś, cwaniaku – Maks 
usłyszał zaraz obok. To wtedy zrodziła się jego przy-
jaźń z Kacprem.  
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Skrawek trawy, kilka poniemieckich hangarów wci-
śniętych między las. Wkrótce potem miejsce magiczne. 
Dziś dla mnie – ciemna dolina. Psalm dwudziesty trze-
ci. Tu wszystko się zaczęło, kilka lat po moim pierw-
szym spotkaniu z Kacprem i wykładzie z Szorstkim. 

Był 28 sierpnia, piątek. Każdy lotnik wie, to Święto 
Lotnictwa Polskiego. W weekend aeroklub zaprosił 
nielotów, by pokazać nasz świat. Świat błękitnego nie-
ba i skrzydeł. Świat małej awiacji. Zbliżał się Opolski 
Piknik Lotniczy – wizje przeszłości docierają do świa-
domości chorego niespodziewanie i nadzwyczaj ostro. 

Tego dnia wieczorem przyleciałem z Kacprem do 
Żernik. Wysiedliśmy z maszyny i zatankowaliśmy sa-
molocik. Rozmowę mieliśmy skończyć potem.  

Teraz pamiętam. Błysk owego doniosłego dnia 
oświetlił mnie wraz ze wspomnieniem jednego z tych 
czarownych zachodów słońca. Nie czułem nic prócz 
pachnącego przygodą zapachu lotniczej benzyny. Po-
winienem jednak wyczuć coś jeszcze. Jej obecność, bo 
przecież tam była, lecz poza świadomością, poza umy-
słem. Krążyła nade mną niczym sęp nad padliną leżącą 
na piasku pustyni. Zasadziła się na którymś 
z niezliczonych źdźbeł i w bezruchu się we mnie wpa-
trywała. 

Nie umiem jej usystematyzować, nie jestem przecież 
entomologiem, ale pilotem i skoczkiem. A w każdym 
razie byłem nim wtedy – natychmiast do myśli Maksa 
wraca świadomość stanu, w którym się znalazł. – 
Wiem jednak jedno. Każda modliszka, bez wyjątku, 
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jest drapieżnikiem. To jedyny owadzi rząd, którego 
wszyscy przedstawiciele bez wyjątku zabijają.  

 Wspomnienie uleciało, Maks wycofał się gwałtow-
nie.  

– Ale ja ranię facetów – dudnią jej słowa w uszach.  
Wysiłkiem udręczonej woli wraca do wspomnień 

przed czasem, kiedy to usłyszał. Jeśli mógłby wybrać, 
teraz, kiedy w głowie wraca minione życie, wolałby 
cofać się we własnym tempie, niezależnie, czy pragnie, 
czy nienawidzi tych wspomnień. 

Tamte trzy dni zdecydowały o wszystkim, choć był 
to tylko pozorny zbieg okoliczności – analizował. Fał-
szywa pantomima faktów, przypadków i uśmiechu lo-
su pod rozmazującym się we łzach makijażem. Czy to 
był przypadek – myśli – czy może śmiercionośna broń 
losu? Pseudonim Boga, jeśli nie chce podpisać się pod 
dziełem, którego się wstydzi. Zamiary plus człowiek i 
mamy przypadek. Oto bluźnierstwo doskonałe. 

Tego wieczoru pomogłem jeszcze w przygotowy-
waniu imprezy. Kiedy skończyliśmy, było już późno. 
Kacper był rzecz jasna pijany, jak każdego wieczoru, 
a ja nie miałem ochoty wracać do niedokończonej 
rozmowy do mojej Irlandii. Wyczuł to i po prostu 
tamten wieczór odpuścił.  

– Jedź, Maksik, pogadamy jeszcze. I napijemy się 
razem, bo dzisiaj się trochę już pośpieszyłem – rzekł, 
plącząc słowa. – Widzę, że wymęczyłem cię dzisiaj.  

– Ciebie zmęczenie również dopadło. 
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– Owszem, ale wiesz co? Jutro – zaczął z uśmie-
chem – jak wytrzeźwieję, to się tak napierdolę, że hej!  

Może powinienem był się upić z Kacprem? Wsta-
wić przeszkodę w tryby machiny losu, która już prze-
cież od dawna, ze mną w głównej roli, działała? Ale 
nie zrobiłem tego i nigdy się już o tym nie przekonam. 
Jest to bowiem cena grzechu zaniechania 
z nieświadomości.  

Pognałem do domu. 
Kolejny dzień, choć odwracam w mej głowie akta 

tej zbrodni z namaszczeniem, przyniósł mi ją. Wiało 
po raz ostatni tego roku z południa. Był to ten niezno-
śny wiatr, który usta rozchyla. Skąd mogłem wiedzieć, 
że zdmuchnie też wszystko, co łączyło mnie dotąd z 
Anią? Lecz zapalił też płomień w mym sercu i duszy 
oraz lędźwiach. Nazwałbym go dzisiaj morderczą na-
dzieją. Nie umiałem go opanować, wkrótce rozgorzał 
we mnie największy pożar życia. 

Pamiętam pierwszy raz, gdy usłyszałem jej głos. 
Pamiętam nawet, co powiedziała, choć wiem, że za-
pomniała już, co mówiłem po raz ostatni. Stało się to 
rankiem następnego dnia po przylocie z Poznania. 
Gdzieś w okolicach pierwszego śniadania, choć więcej 
ów posiłek winien mieć ze stypy.  

Pogram pikniku zakładał, że cokolwiek mieliśmy w 
hangarze latającego, goście powinni to widzieć. Bez 
względu, czy był to stary, od lat nieużywany szybo-
wiec, czy zdezelowany samolot, trzeba było pokazać 
to wszystkim, którzy w te dni pojawili się na naszym 
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lotnisku. Wystarczyło, że wrak przypominał coś, co 
może latać, już interesowało to zwiedzających.  

Pracowałem z innymi, bo mimo że poszczególne 
sekcje patrzą na siebie spod byka z przeróżnych po-
wodów, to jednak w wielkiej aeroklubowej rodzinie 
jesteśmy jednością. Nie zawsze tak jest i byłbym kłam-
cą, gdybym niebacznie ten generalny sąd rzucił na cały 
nasz hangar, ale w moim stwierdzeniu tkwi ziarno 
prawdy, czasem jak sól w oku. Ważniejsze jest, że kto-
kolwiek został trącony skrzydłem, kto wzleciał, będzie 
już wiecznie chodził ze wzrokiem odbijającym błękit. 
To, czy skrzydła ma twarde, czy miękkie, ma często 
znaczenie, zatem komitywy szybowcowo-
spadochronowe są raczej polędwicą niż chlebem ze 
smalcem.  

Mieliśmy przepchać samolot. Konkretnie Dromade-
ra zulu uniform mike. Niemal trzytonowy, metalowy 
samolot to naprawdę kawał ciężkiego żelastwa. Aby 
przepchać taki parowóz po trawie, potrzeba co naj-
mniej kilkunastu ludzi. I w tej właśnie chwili szybow-
nicy ze skoczkami, jednocząc się na krótki czas, ruszyli 
bryłę z posad świata. Przepchaliśmy Dromka, a po 
wysiłku rzuciłem zupełnie dla żartu do skacowanego, 
jak zawsze rankiem, Kacpra: 

– Napiłbym się kakao albo chociaż ciepłego mleka.  
– Kakao? – doszedł mnie z tyłu, gdzieś zza pleców, 

damski głos. I radosny śmiech. Jej głos. Jej śmiech.  
Piknik trwał dalej. Goście latali szybowcami i samo-

lotami. Skoczkowie układali czasze, a potem skakali. 
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Modelarze prezentowali możliwości swoich wartych 
kilka tysięcy zabawek. Dzieciarnia zadzierała nosy, 
spoglądając w górę ku słońcu. Matki patrzyły z obawą 
w oczy swoich maleństw, czy ich pociecha za kilka lat 
przypadkiem nie zechce latać lub, co gorsze, skakać.  

Po pierwszym dniu pognałem do domu jak każdego 
wieczoru, niepomny o zaproszenie Kacpra na piwo i 
coś jeszcze. Wciąż przecież miałem swoją umierającą 
nadzieję. I nierozwiązany konflikt wewnętrzny. Tam, 
gdzie umiera nadzieja, rodzi się jednak próżnia, którą 
wkrótce przyszło mi z beztroską wypełnić głupotą.  

Na lotnisko wróciłem nazajutrz, drugiego dnia na-
szej corocznej imprezy. Wróciłem z aparatem fotogra-
ficznym, bo dzień zapowiadał się ciepły i słoneczny, 
fotogeniczny. 

Wracające wspomnienia mówią wyraźnie, że jestem 
przede wszystkim skoczkiem, ale także szybownikiem. 
A w każdym razie byłem nim w chwili, kiedy to 
wszystko się działo. Zajmowałem się obsługą startu 
szybowcowego. Ludzie wsiadali z Szorstkim 
w szybowiec, zapinałem im pasy i cieszyłem się wido-
kiem ich oczu, kiedy pierwszy raz w życiu mogli oglą-
dać ziemię oczami Boga.  

Co jakiś czas przychodziła pora wylotu poczciwego 
Antka ze spadochroniarzami na pokładzie. Ja nie ska-
kałem. Ktoś nie może skakać, by skakać mógł ktoś 
inny. Miałem własne zadanie.  

Skoczkowie najpierw układali spadochrony na 
oczach zgromadzonych, a działo się to w przerwach 
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między wylotami starego dwupłata. Potem w rzędzie, 
w kolorowych kombinezonach i kaskach, zajmowali 
miejsca na pokładzie. Po kilku minutach od startu wi-
dzowie zadzierali głowy w górę i czekali na huk otwie-
rającej się czaszy. Część zresztą z podświadomą na-
dzieją, że jednak jakiegoś spadochronu nie uda się 
otworzyć i w bonusie doświadczą widoku efektownej 
śmierci.  

Kiedy paraszuciści skaczą, pozostali latać nie mogą. 
Mogłem przy starcie odetchnąć. Chwytałem w dłoń 
swoją lustrzankę z teleobiektywem i fotografowałem. 
Mówią, że dobrze mieć jakąś pasję. Owszem, przyzna-
ję, tym bardziej że lubię… lubiłem – poprawiam się w 
myślach – ten mlaskający odgłos, kiedy naciskałem 
spust i rejestrowałem tę właśnie chwilę, której już nie 
było, ale do której będzie można powrócić, spogląda-
jąc na fotografię.  

Jak wiele dałbym teraz, by móc spojrzeć choćby na 
jedno zdjęcie, które za życia zrobiłem. Twierdzić 
śmiem jednak, że czasem lepiej nie mieć pasji. Tamten 
dzień takim był właśnie czasem.  

Najlepsze fotografie powstają gdzieś na zewnątrz. 
Na marginesie tłumu. Na ramie wydarzeń albo poza 
nią. Kiedy wybuchła chwila, którą teraz odgrzebuję z 
popiołów ciała, i wraca mi pamięć, lądował samolot. 
Prawie wszystkie oczy zwrócone były w jego stronę. 
Prawie wszystkie, ale nie moje…  

Ciemne, przeciwsłoneczne okulary, biała bawełnia-
na koszulka na ramiączkach, rozepchana obfitym bius-
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tem, spodnie w brązowe paski, białe buty, niebiesko-
czerwony spadochron Falcon. Dodam, że czasza 215, 
bo nawet teraz, bez władzy nad ciałem, wciąż pozosta-
ję skoczkiem. Ciemne włosy spięte z tyłu. Opadająca 
w lewo, na oczy, urocza grzywka, którą później tak 
bardzo polubiłem. Nie wiedziałem jeszcze, kim jest. 
Nie wiedziałem też, że dobre kobiety są lepsze od do-
brych mężczyzn, a złe – o wiele gorsze od złych face-
tów. 

Układała się na stole spadochronowym. Był nim 
prostokąt z twardego, syntetycznego materiału o roz-
miarze, strzelmy sobie, XXXL, 25 x 10 metrów, bo 
pewien nie jestem. Liczby nigdy do mnie nie przema-
wiały. Kładliśmy ów na trawę, na nim rozkładane były 
spadochrony i układaliśmy się do skoku. Ten nasz stół 
– och, jak dobrze pamiętam – był koloru złamanej 
nóżki borowika szatańskiego. Tak bardzo, bardzo błę-
kitny, jak niebo, jak oczy.  

Widzę ją teraz okiem mego obiektywu ostro jak 
nigdy. Pochyla się nad czaszą już zwiniętą w gluta. Z 
wysiłkiem godnym mrówki przenoszącej kawałek 
drewna stara się złożyć ją do najmniejszych rozmia-
rów, by wcisnąć do paczki. Otulona materiałem bez-
skutecznie stara się nie poplątać wszystkich tych linek 
od tych kolorowych, podszytych adrenaliną szmat.  

Wycelowałem i ustawiłem kadr. Cicha, krótka praca 
silniczka ustawiającego ostrość. Wstrzymałem oddech 
jak snajper. Nacisnąłem spust. Pstryk, pstryk, pstryk… 
Seria zdjęć. Zupełnie świadomie namalowałem ją świa-
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tłem. Boże, przeklinam cię, przeklinam cię po tysiąc-
kroć za otwarcie migawki aparatu. Nie wiedziałem, że 
patrząc, jestem ślepy. Że nie widząc nic poza to, co 
było widzialne, byłem ociemniały.  

Patrząc już w domu na owo zdjęcie, zrozumiałem, 
że fotografia nie jest związana z patrzeniem, ale z czu-
ciem. Za kilka tygodni zrozumiałem jeszcze, dlaczego 
to jedno, przeklęte dziś zdjęcie tak bardzo mi się wtedy 
podobało. I nie tylko mi. Każdemu, kto je zobaczył. 
Bo jeśli fotografując, nie czujesz, to nic nie osiągniesz. 
Dopiero obudziwszy uczucie, gdy patrzysz w wizjer, 
możesz sprawić, by oglądający również coś poczuli.  

DSC09622 – suche oznaczenie pliku. Cholerne cy-
fry, tak bardzo bez wyrazu. Godzina 09:31, 30 sierp-
nia, mniejsza, którego roku. Nie jestem pewien. Oto 
dowód rzeczowy, panowie przysięgli, numer dwa.  

Tego dnia zdobiłem ponad pięćset zdjęć. Dlaczego 
kilkanaście z nich było właśnie z nią? Czemuż obiek-
tywu aparatu nie skierowałem na kogoś innego? Z ja-
kiego powodu ją właśnie sfotografowałem? Czy w 
przerwie między wylotami nie mogłem rzucić pędzla 
aparatu na inną impresję? Na tysiące innych kadrów 
cisnących się przed oczy? Lecz w tej jednej, diabelskiej 
minucie, na kilka zaledwie sekund znalazłem się przy 
niej. Wystarczyło. 

Pytania cisną się na usta jak oskarżenia. Odpowiedź 
jest bardzo prosta, mój przyjacielu – Maks, zapamięta-
ny w monologu, wtórując powracającym wspomnie-
niom, krzyczałby, gdyby mógłby z siebie wydobyć 
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choć szept. Ale nie potrafił. Był tylko kaleką, 
w którego głowie działo się coś, o czym nie wiedział 
nikt poza nim samym. 

Była urodziwa i zwracała uwagę. Atrakcyjna brunet-
ka składała spadochron w pełnym słońcu, które choć 
wciąż grzało, nie było tak ciepłe jak wcześniej. Niczym 
magnes przyciągnęła zabielone zaćmą samotności oko. 
A może się mylę, Panie Boże? Może chciałeś, aby tak 
właśnie było? Może chciałeś tego? Nigdy już się nie 
dowiem. Wiem jedno. Tamtego dnia powinienem wy-
jechać stamtąd i nigdy już tam nie wrócić.  

Teraz wiem, że nie byłem pierwszym i nie ostatnim, 
który skierował teleobiektyw wzroku na uroczy 
uśmiech, przepiękne oczy i urodziwy biust. W następ-
ne tygodnie widziałem nie raz ten wzrok. Gdybym 
tylko zdawał sobie sprawę, że skierowawszy się w jej 
stronę, wydałem na siebie wyrok bez możliwości ape-
lacji. Wkrótce przyszło doświadczać najgłębszego 
smutku, jaki kiedykolwiek poczułem. Targnąłem się w 
nadludzkim wysiłku na próbę wyjścia z samotności. 
Kosztowała tak wiele. Nie mogłem wiedzieć, że będę 
walczył o bezsensowną miłość w nieustępliwym, mor-
derczym cierpieniu, zgotowanym przez nią uśmie-
chem.  

Tych, którzy niebacznie spojrzą w jej stronę, niech 
dobry Pan ma w swojej opiece. Gdybym tylko wie-
dział, na kogo patrzę. Gdybyście wy wiedzieli, na kogo 
spoglądacie. Nie byłbym teraz kawałkiem ścierwa na 
szpitalnym łóżku żywionym przez rurkę. Nigdy nie 
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byłbym winien śmierci człowieka. A zbrodnia, której 
się dopuściłem, nie przysłoniłaby mej postaci.  
 

18. 
  

Teraz widzę, że w tamte dni byłem jak ćma. Na 
oślep rwałem się do ognia, choć gdzieś w głębokiej 
podświadomości czaiła się myśl, ostrzeżenie i pulsują-
cy alert, że może przecież zaboleć. Wiedziałem, że jeśli 
zbliżę się wystarczająco blisko, spłonę niczym po-
chodnia. Czyniłem to jednak uparcie w złudnym prze-
świadczeniu własnej wartości i siły.  

Piknik w niedzielny wieczór zgasł wraz ze znikają-
cymi za lasem promieniami słońca. Po gorącym dniu 
zostało osobliwe wspomnienie. Tamtego dnia pode-
szła do mnie wiedziona tajemniczą siłą, może in-
stynktem? Albo czymś innym jeszcze, nie wiem – 
Maks rozmyślał – nie to jest ważne zresztą. Istotne, że 
spojrzała po raz pierwszy w moje oczy, rozchylając 
usta.  

Byłem przy starcie szybowcowym. Powinienem 
właściwie powiedzieć, że w kwadracie, zdradzając swo-
ją twardoskrzydłą naturę. Skoczkom „kwadrat” nicze-
go nie mówi. Pilotom opisuje miejsce, gdzie są radio, 
kierownik lotów i wszyscy, którzy mogą się tam znaj-
dować. 

Zainteresowanym awiacją szepnąłbym cichutko, że 
lataliśmy Puchaczem. Niezaznajomionym z równa-
niem Bernoulliego nic to jednak nie podpowie. Należy 
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zatem objaśnić, że ważącą trzysta sześćdziesiąt kilo-
gramów latającą aerodynę trzeba przepychać kilkana-
ście metrów, obrócić i podpiąć doń linę wyciągarki, 
aby owa piekielna maszyna mogła wystartować. 
Wszystko w pełnym słońcu, od rana do późnego wie-
czora, kilkadziesiąt razy. Praca szybownika na kwadra-
cie to ciężka harówka. 

Nie pamiętam, o której to się stało – myślał, starając 
się przebić przez ciemną ścianę zapomnienia. Strzępki 
tego, co nazywam wspomnieniem, każą myśleć, że sta-
ło się to w godzinach, kiedy słońce ruszyło w drogę ku 
zachodowi. Wiem tylko, że właśnie poszedłem zjeść 
coś, by nie paść z głodu. Gdy wróciłem, ledwie kilka 
minut po posiłku podeszła ze swoim kolegą.  

– Mamy wam pomóc – rzuciła, patrząc mi w oczy.  
– W czym? 
– No, tutaj, przy szybowcu – odparła rezolutnie. – 

Wy idźcie coś zjeść.  
– Właśnie jadłem – odparłem.  
Miałem na sobie jasnożółtą, odblaskową kamizelkę, 

obwieszczającą każdemu, że jestem z obsługi imprezy. 
Znów spojrzała mi w oczy, o ułamek sekundy zbyt 
długo.  

– Rozbieraj się – rzuciła po chwili z uśmiechem.  
Nasz wzrok znów się spotkał. Nie wiem, czy prze-

żyliście coś podobnego, lecz tutaj jest okazja, by odku-
rzyć jeszcze jedno wspomnienie z życia.  

Posiadałem kiedyś pewien dar, o którym teraz mu-
szę wspomnieć. Nazwijmy to, dla uproszczenia, prze-
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czuciem. Metafizyczna chwila, w której czujesz, że ma 
ona jakieś nieokreślone, drugie dno. Że to chwila, któ-
ra zwiastuje doniosłe wydarzenia. Amforyczny mo-
ment, szczególny, zapowiadający intuicji coś, czego nie 
sposób uniknąć. To był ten właśnie moment. Dotknę-
liśmy się spojrzeniami.  

– Mamy wam pomóc i zmienić was – dodała.  
Wiedziałem już wtedy, że coś się między nami wy-

darzy. Nieuchwytne przeczucie jak zapach, jak coś, 
czego nie widać, a mimo to wiadomo, że jest gdzieś 
obok, tuż-tuż, za rogiem. Nadzwyczaj trudno opisać tę 
chwilę z należytą wyrazistością. Szczególnie teraz, kie-
dy jest się tylko zatopionym okrętem z uwiezioną 
w kadłubie świadomością, gdzieś na dnie Rowu Ma-
riańskiego.  

Coś się wydarzy – zaiskrzyło w głowie – gdy spoj-
rzałem w jej oczy. Intuicja typu kobiecego nigdy mnie 
przecież nie zawodzi. A było to ostrzeżenie, które tak 
głupio zignorowałem. To i kilka następnych. Było jak 
wstrząs, wyładowanie elektryczne, błysk, dreszcz, któ-
re stały się nieuchwytnym udziałem naszego namięt-
nego rozpoznania… Lecz wszystko to tak idiotycznie 
przeoczyłem. 

– Poradzimy sobie – odparłem.  
– Jak chcecie – fuknęła i poszła.  
Po pikniku, oprócz owego eterycznego wspomnie-

nia, zostały zdjęcia. Dziś przeklinam cholerną fotogra-
ficzną pasję. I nie mam złudzeń. Tak właśnie zaczęła 
się nasza mordercza historia. Niech na chwilę za-
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trzymam tę scenę. Och, jak boli! Przypatruję się jej 
zaszytymi kalectwem oczyma ze starannością płatnego 
zabójcy spoglądającego w celownik optyczny snajper-
ki.  

Książki, obrazy i fotografie są czymś, w czym moż-
na zatrzymać wspomnienia. Dlatego za życia pisałem, 
malowałem i fotografowałem. Nie chciałem zatrzy-
mywać wspomnień w sobie, zostawiałem je innym. 
Żyłem tym, co zapomniałem. A kiedy moje ciało 
umarło, żyję tym, co pamiętam. 

Fotografia to jednak tylko obraz. Może mówić wie-
le, ale najważniejsze jest, jak się na niego patrzy. I co 
chce się przez niego powiedzieć.  

Patrząc na nią, nie widziałem całej złośliwości, 
przewrotności ani reszty jej paskudnej i fascynującej 
osobowości. Nie widziałem zła, bo ono leży gdzieś w 
głębi, ukryte na dnie jak mina. Zamaskowana powierz-
chownością musi zostać dotknięta, by mogła urwać 
jaja lub zabić. Skrywa się za pięknym uśmiechem, za-
lotnym spojrzeniem, atrakcyjną sylwetką, biustem i 
oliwkową cerą. Zdjęcie więc nie mogło być inne, jak 
tylko piękne. Fałszywe, acz piękne.  

Jest gdzieś w odmętach internetu do dziś. Jest nadal. 
Nikt jednak poza mną nie dostrzeże, co w nim widzia-
łem. Co zobaczyłem. Oto prawdziwa tajemnica foto-
grafii.  

W poniedziałek następnego dnia, kiedy rozpoczęła 
się moja droga ku śmierci, przeszedłem bramy piekieł 
na aeroklubowym forum. Ach, znów ten internet, 
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bezwstydnik! – Maks z zadziwiającą łatwością przy-
pominał sobie kolejne fakty. Zdawało się, jakby 
wszystko, o czym myślał, wydarzyło się zaledwie 
wczoraj, nie zaś przed kilkoma długimi miesiącami. 

„Witam!” – napisał Arkos, otwierając wątek na fo-
rum. I dodał: „W tym temacie zamieszczę linki do 
zdjęć i filmu z Pikniku Lotniczego. Może ktoś dorzuci 
też coś od siebie…” 

A ja, głupiec niepomny o zagrożenie, które zastawili 
nade mną los i ludzie w jego rękach, beztrosko pomy-
ślałem: skoro zrobiłem tyle fotek, dodam też własną. I 
tak też zrobiłem.  

„Niezłe oko :-)” – napisała pod spodem. 
O, gdybyś, kobieto nikczemna, choć umiłowana, te-

go nie uczyniła! Gdybyś tych czternastu znaków nie 
postawiła! Gdybyś czternaście razy nie stuknęła pla-
cami w klawiaturę, gdzieś w czeluściach jamy, z której 
do mnie wypełzłaś! Być może dziś nie byłbym mor-
dercą przypominającym sobie własną zbrodnię.  

Czternaście znaków. I jeden fałszywy ton, jak całus 
Iskarioty. Nieuchwytna nuta, gdzieś spoza pięciolinii. 
Ja, beznadziejnie głupi, oczarowany kolorem oczu, 
cyckami, nie słysząc głosu rozsądku, coraz bliżej do-
puszczałem demona do siebie.  

Być może nie byłbym tym, kim jestem teraz. Być 
może też ludzie nie dowiedzieliby się, kim jesteś na-
prawdę. Lecz stało się i nic nie zmieni tego, co mamy 
za sobą. Nikt nie cofnie śmierci, za którą jestem od-
powiedzialny. Nie zmyje krwi z dłoni. 
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19. 
 

Włączyła laptopa. Wpisała hasło „Magda”. Była 
niewyspana i nie miała ochoty z nikim rozmawiać. Po 
chwili połączyła się z internetem. Otworzyła skrzynkę 
e-mailową. Spojrzenie jej brązowych, błyszczących 
oczu zarejestrowało kilka nowych wiadomości, któ-
rych nawet nie mała ochoty otwierać. Nic z pewnością 
nie znaczą – myślała.  

Weszła na forum aeroklubu. Zalogowała się i za-
uważyła, że ikonka przy dziale „Sprawy aeroklubowe” 
jest pomarańczowa. To mogło oznaczać tylko jedno: 
pojawiło się coś nowego.  

To był wątek „Piknik Lotniczy – zdjęcia i filmy! 
Poniedziałek, 31 sierpnia 2009 r., 6:48”. W treści 
podany był link do galerii zdjęć. Kliknęła. Zaczęła je 
oglądać. Pięćdziesiąt siedem fotografii, typowy repor-
taż. Niektóre bardzo udane i ciekawe – ocieniła 
w myślach – ale na żadnym z nich nie znalazła siebie. 
To akurat bardzo dziwne – pomyślała. Gdziekolwiek 
się przecież znajdzie i gdzie jest ktoś z aparatem, zaw-
sze ją fotografowano. Dawno już się do tego przyzwy-
czaiła. Tym razem było jednak inaczej. Dziwne – 
skomentowała bezgłośnie swoje myśli.  

Pod linkiem do galerii było jeszcze jedno hiperłą-
cze. Prowadziło do filmu. Zdecydowała się jednak 
obejrzeć go potem. Teraz zainteresowało ją zupełnie 
coś innego.  
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Przeniosła wzrok. Ciemne źrenice przebiegły bły-
skawicznie po znakach na migoczącym ekranie. Na-
stępny post zamieścił jakiś Maks. Rzuciła wzrokiem na 
jego zdjęcie. Niezbyt czytelny avatarek obok nic jej nie 
mówił. Miniaturka nie przywiodła na myśl żadnej zna-
jomej twarzy z lotniska. Zresztą należała raczej do ja-
kiejś kobiety. Niedobrze – poczuła, że dopada ją roz-
drażnienie. Zmrużyła mimowolnie oczy i przez chwilę 
przestała mrugać. Nie kojarzyła tego faceta zupełnie, a 
to jest akurat nie do pomyślenia – oceniała sytuację w 
myślach. Ale nic w tym dziwnego, pojawił się przecież 
na lotnisku ledwie kilka tygodni wcześniej. Mogli się 
jeszcze nie spotkać.  

Analizowała obraz z laptopa dalej. Data dodania 
postu: „poniedziałek, 31 Sie 2009 10:32”. A zatem dzi-
siaj. Spojrzała, co też ów nieznajomy Maks napisał: 
„Dorzucam link do swojej galerii, gdzie większość 
zdjęć jest z naszego lotniska, z różnych imprez”. 

Kliknęła i weszła. Zdjęć było kilkadziesiąt, na pew-
no ponad sto. Natychmiast zauważyła, że łączy je jed-
no. W większości to monochromatyczne, właściwie 
czarno-białe obrazy. Pierwszy powiększony kadr 
przedstawiał samolot gaśniczy zrzucający wodę. 
Ta sama maszyna, którą przedwczoraj przepychała z 
szybownikami. Pod fotografią Dromka zamieścił tro-
chę dziwną notkę, coś w rodzaju komentarza: „Do-
brze, że są samoloty, które bombardując, nie powodu-
ją bólu, kalectwa i zniszczenia, ale od tego chronią. I to 
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jest w nich wspaniałe. Zdjęcie z Pikniku Lotniczego 
2009 w Aeroklubie Opolskim”. 

– Hm – mruknęła głośno.  
Zainteresowało ją to. Wycofała się na chwilę na 

stronę główną galerii. I wtedy dostrzegła tę twarz na 
innej, wyraźniejszej miniaturce. Nagle tęczówki jej 
oczu gwałtownie się zmniejszyły, ustępując miejsca 
czerni źrenicy niczym u kota wpatrującego się 
w sunącą po podłodze mysz. Niewielka fotografia wy-
starczyła, by przyporządkować tę twarz do mężczyzny, 
którego widziała na lotnisku. Zatrzymała wzrok na 
tym obrazie nieco zbyt długo. Wprawdzie nigdy jej nie 
zainteresował, ale widywała go. Bywał tam. Wiedziała 
o nim. Znała go, można by powiedzieć, z widzenia. To 
ten z sekcji szybowcowej. Podobno oprócz latania 
czasem skacze. Wiedziała o tym, choć jeszcze nie ska-
kali razem. No ale ja też skakałam tam dopiero kilka 
razy – wyjaśnienie przyszło jej na myśl niemal au-
tomatycznie. – To ten facet, do którego podeszłam z 
Grzesiem. Miałam zmienić go przy obsłudze startu 
szybowcowego – przypomniała sobie.  

Nie był zupełnie w typie mężczyzn, którzy ją intere-
sowali – ocieniała dalej. Był zbyt… Jego uroda przy-
wodziła raczej na myśl kobietę. Był szczupły. Miał 
regularne rysy twarzy, długie rzęsy i gładką, bez prysz-
czy i wyprysków cerę. Nie jedna kobieta mogła pozaz-
drość temu mężczyźnie twarzy. Całość sylwetki do-
pełniały włosy, dodające jeszcze więcej kobiecego 
pierwiastka jego urodzie. Jak na mężczyznę miał dość 
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długie włosy. Kręcone, niesforne loczki żyły własnym 
życiem na jego głowie, niemal każdy z osobna. O tak, 
nie był w jej typie! A jednak na plecach poczuła 
dreszcz. Jasne włoski na jej przedramionach podniosły 
się. Zwilżyła językiem górną, dużo węższą od dolnej 
wargę. Wróciła do oglądania.  

– Interesujące – pomyślała po chwili. – Przecież to 
zdjęcie samolotu zrzucającego bombę wodną jest nie-
mal identyczne jak tamto, które oglądała wcześniej w 
galerii gościa zakładającego wątek. Ten sam samolot, 
ta sama chwila i nawet prawdopodobnie obaj robili je 
z tej samej perspektywy. Ogromna maszyna na tle 
mocno wybudowanych chmur, zrzucająca kilkume-
trowej wysokości słup wody. Kilkaset litrów wody 
przemieniającej się w powietrzu we mgłę, ciągnącej się 
warkoczem za samolotem jak za kometą Halleya. 
Niemal dwie identyczne fotografie. A mimo to mają w 
sobie coś takiego, co je odróżnia. Co czyni je zupełnie 
innymi? – analizowała w myślach. – Może to, że jego 
jest czarno-białe? – mruknęła pod nosem. Nie lubiła 
czarno-białych zdjęć. Wolała kolorowe. Uważała, że 
wyrażają znacznie więcej. To jednak było inne. Drażni-
ło ją. Co sprawia wrażenie tej inności? – myślała. Jakie 
oderwanie od rzeczywistości pokazuje? Wydaje się, 
jakby tamten facet, robiąc zdjęcie, stał obok, na ze-
wnątrz. Nie dokładnie przed tym samolotem, ale kilka 
metrów od niego.  

– Dziwne – szepnęła do siebie cicho.  
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Choć samolot zastygł na zdjęciu w bezruchu, to 
jednak zdawał się trwać w szaleńczym pędzie naprzód. 
Niemal wyskakiwał z kadru. A może to ten głęboki, 
refleksyjny podpis? – wciąż nurtowała ją przyczyna, 
dla której zdjęcie przykuło jej uwagę. Nie wiedziała 
dlaczego. Ale nie miała wątpliwości, że musi zobaczyć 
inne jego fotografie. 

Kolejna praca znów zrobiła na niej ogromne wra-
żenie. Sfotografował piorun! Błyskawica na soczyście 
niebieskim tle rozświetlała całe niebo aż po granice 
lasu za lotniskiem. Nie potrafiła się powstrzymać, 
oglądała dalej. Poczuła, jak ogarnia ją znajome ciepło. 
Sfotografowanie burzy z piorunami to jest naprawdę 
coś – myślała. A pokazanie jej w tak piękny, przejmu-
jący sposób to prawdziwa sztuka.  

Kolejny kadr tak samo ją zainteresował jak pozosta-
łe. Był to startujący na tle lasu samolot Wilga. Niby 
dość pospolity w jej spadochroniarskim życiu widok, a 
jednak po chwili zrobiło się jej ciepło. Coś w tej foto-
grafii przykuło jej wzrok. Zaraz za samolotem uchwy-
cił w kadrze przelatującą jaskółkę. Co za symbol! – 
myśl dopadła ją jak porażenie prądem! Samolot i ptak! 
Kolorowy samolot na tle czarno-białej reszty.  

Zachwycona oglądała dalej. Samoloty, szybowce, 
skoczkowie i paralotniarze. Wszystko pokazane tak, 
jak nigdy na to nie spojrzała. Na to, co ją przecież fa-
scynuje, nie patrzyła w ten sposób. Zwykłe chwile za-
mienione w mikroskopijne dzieła sztuki. Romantyzm 
latania i maszyny pokazane, jakby stanowiły żywy or-
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ganizm. Z prawdziwą, ludzką duszą. Nie umiała tego 
wyjaśnić. Fantastyczna galeria, choć w czarno-białych 
kolorach. Nie do końca akceptowała, że spogląda na 
swój świat innymi oczyma. Jego oczyma.  

Kiedy nasyciła zmysły oglądaniem zdjęć, wycofała 
się i wróciła na forum. Naprawdę podobały jej się te 
zdjęcia. Nie potrafiła się powstrzymać. Spojrzała na 
ekran, obejrzała raz jeszcze twarz ze zdjęcia. Uśmiech-
nęła się i wystukała na klawiaturze. 

– Niezłe oko :-) 
Zaintrygował ją. Te zdjęcia były po prostu piękne. 

Musi poznać go bliżej – przemknęło jej przez myśl. 
Ktoś, kto tak patrzy na świat, może być interesujący. 
Przecież to zupełnie inny punkt widzenia. Nawet jeśli 
jest tak mało męski. Tym bardziej że on pojawia się na 
lotnisku, więc wcześniej czy później będą mieli okazję 
porozmawiać. 

Kolejna jej myśl dotyczyła następnego dnia. Jutro są 
przecież jej urodziny. Uśmiechnęła się do siebie – z 
tylko sobie wiadomego powodu.  
 

20. 
 

W dzień urodzin wstała późno. Bardzo późno. 
Właśnie skończyłam dwadzieścia pięć lat – było jej 
pierwszą myślą. Spojrzała na komputer. Zamierzała 
sprawdzić, kto z jej sześciuset pięćdziesięciu znajo-
mych na naszej-klasie pierwszy pamiętał o urodzinach. 
Jednak najpierw zalogowała się na skrzynkę e-mailową.  
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Nagle zakłuła ją w oczy informacja: „Otrzymałaś 
nową prywatną wiadomość na forum Aeroklubu 
Opolskiego”. Pomijając wszystkie pozostałe e-maile, 
natychmiast wpisała login i hasło na forum.  

Kto z lotniska mógł do mnie napisać? – pomyślała. 
– Chłopaki z sekcji? Pewnie jakieś informacje na temat 
skoków. Może jakieś wyjazd. Coś się dzieje. Wreszcie 
strona się otworzyła. Poczuła ten dreszcz. Zaraz naje-
dzie kursorem i kliknie, by otworzyć „nowe”.  

Na ułamek sekundy, nim palec nacisnął przycisk 
myszy, dopadło ją: dobra, ale skąd aż taka ekscytacja 
zwykłą wiadomością? W tej samej chwili jej oko zare-
jestrowało nadawcę.  

On. Mężczyzna od zdjęć. Maks.  
Źrenice Weroniki gwałtownie zrobiły się większe. 

Wargi oddzieliły od siebie. Patrzyła na nagłówek. Ta-
jemnica czekała na nią. Była w niej obietnica. Była nie-
spodzianka. Było coś nowego, tak ekscytującego. Był 
on.  
 

21. 
 

Napisałem do niej prywatną wiadomość – kolejne 
wspomnienie dopada Maksa natychmiast po śnie, któ-
rego długości nie potrafi ocenić. Może było to kilka 
sekund, a może godzin? Nie ma pewności, czy kiedy 
zniknął, kiedy nie był i śnił, nie trwał w tym stanie kil-
ka dni lub nawet tygodni. Za to sen pozostawił ślad.  
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Nie zostałbym mordercą – kolejne wspomnienie 
drażni – gdybym nie wysłał fatalnej wiadomości. Gdy-
bym nie dostrzegł przeklętego postu. Ale napisałem i 
domino ruszyło. Nic nie mogło już go wtedy zatrzy-
mać.  

„Dziękuję, ale muszę przyznać się do czegoś strasz-
nego – zacząłem. – Oto efekty zbrodni, której się do-
puściłem” – wstawiłem hiperłącze do zdjęcia. „Prze-
praszam, ale nie potrafiłem się powstrzymać” – doda-
łem. 

Zdjęcie. Jedno, jedyne, pozornie niewinne zdjęcie. 
Fotografia jak pięćset innych tamtego dnia. A mimo to 
wyjątkowa. Dowód rzeczowy. A na nim ona, ze spa-
dochronem na ramieniu, prawym, bo to istotne. W 
przeciwsłonecznych okularach, piękna, zmysłowa, fre-
netyczna. Otulona czaszą z rozwartymi namiętnie 
ustami. Niczym nimfa wychodząca z morza, mokra od 
piany i piasku. Z łańcuszkiem na szyi, który mam 
przed oczyma. Z wsuwkami we włosach, które obra-
cam w zakrwawionych dłoniach. Kurwa, czemu ja? 

Potem przyszedł wtorek, dzień następny. Pierwszy 
dzień września, najpiękniejszy dzień roku 2009. 
Dreszcz, emocje, oczekiwanie i trawiąca duszę niecier-
pliwość. Tłusta czcionka na migoczącym ekranie: 
„Otrzymałeś nową prywatną wiadomość na forum 
Aeroklubu Opolskiego”. Obietnica.  

„Jeśli nazywasz to zbrodnią, musi być i kara” – od-
powiedziała literacko. „Ale od wymierzania kary mu-
szę odstąpić. Zdjęcie bardzo mi się podoba. Tym bar-
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dziej że nie wiem, kiedy je zrobiłeś i jak. Na dodatek 
myślałam, że układam się zawsze na prawym ramie-
niu”. 

„Bo układasz się na prawym. Zdjęcie zostało deli-
katnie przez jego sprawcę poprawione” – pisałem. – 
„Prawa strona zamieniła się na lewą, aby kompozycja 
stała się bardziej pozytywna. Kolory ustąpiły odcie-
niom szarości, by efekt był artystyczny, trwalszy 
i mocniej uderzający. A sfotografowana kobieta pięk-
niejsza”. Już za same te słowa winieniem dostać mini-
mum trzy lata – uderza go smutna refleksja.  

Tylko jedno kliknięcie myszką w obrazek „wyślij” i 
los może się już nie odwrócić. Nadchodzi taka chwila, 
gdy tracisz panowanie nad życiem i zaczyna nim rzą-
dzić coś, nad czym nie masz kontroli. I największym 
niebezpieczeństwem mogą być tylko błędne decyzje. 
 

22. 
 

Przeczytała. Była podekscytowana. Czuła to. Nie 
tylko zrobił zdjęcie. Modyfikował je potem w jakimś 
tajemniczym programie, tak samo jak tamte w galerii. 
Zajmował się tym zdjęciem. Pracował nad nim. Tracił 
czas po to, aby pokazać moją urodę – myślała z wy-
piekami na twarzy.  

Zaimponował jej. Zaimponowało jej w nim rów-
nież, że nie bał się i napisał prostą, konkretną wiado-
mość ze zdjęciem. Otwarcie, bez strachu, oporów, 
pewny siebie. Do niej, której przecież zupełnie nie 
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znał i z którą nie zamienił nawet ani jednego zdania. 
Nie ukrywał między wierszami, że jest nią zaintereso-
wany. Nie napisał tego wprost i tym lepiej. Czuła jed-
nak, że tak właśnie jest. Najpierw zdjęcie, potem wia-
domość. Musiała dowiedzieć się o nim czegoś więcej.  

W profilu był odnośnik do jego strony. To jej na 
pewno coś da – pomyślała, naciskając przycisk na 
myszce. Weszła. Wyświetliła się prosta, czytelna stro-
na. Pierwsze, co rzuciło się jej w oczy, była okładka 
książki. Czyżby prowadził księgarnię internetową? – 
uderzyło ją. Potem spojrzała na okładkę raz jeszcze. 
Skołowana przeniosła wzrok na następną. Identyczne 
imię i nazwisko. Co jest? – myślała. Książki! Jego 
książki? Nie mogła uwierzyć.  

Przecież nie mógł być pisarzem! – myślała. 
Owszem, mógł robić zdjęcia, latać szybowcem, skakać 
na spadochronie czy jeździć na nartach… Ale nie 
mógł być pisarzem! Pisarzy się nie spotyka. Oni ist-
nieją bezcieleśnie tylko nad tytułami. Nie znała nigdy 
nikogo takiego, a przecież poznała setki mężczyzn. 

Zaczęła gorączkowo przeglądać witrynę. Bez czyta-
nia treści, tylko by ogarnąć jej zawartość ogólnikowo. 
Era Wodnika, hm, ciekawe – szepnęła, podnosząc brwi 
– choć tytuł zupełnie nic jej nie mówił. Umrzeć w desz-
czu – tytuł zainteresował ją na tyle, że przeczytała 
wszystko, co napisano o książce na stronie. 

Kończąc, wpisała jego imię i nazwisko do wyszuki-
warki. Google ukazało po chwili internetową prawdę. 
Pojawiły się dziesiątki stron odpowiadających na zapy-



92  

 

tanie „Maksymilian Szulc”, wśród których zdecydowa-
ną większość stanowiły księgarnie internetowe.  

„No to tym bardziej jestem pod wrażeniem. Głów-
nie dlatego, że miałeś czas na to!” – odpisała jeszcze 
tego samego dnia. Po czym zastanowiła się i zaraz wy-
słała następną wiadomość: „A tak w ogóle to sprawi-
łeś mi bardzo miły prezent urodzinowy. Muszę przy-
znać, że drugi raz mnie zaintrygowałeś”. 

Postanowiła nie zdradzać się, że inwigiluje jego cy-
frową tożsamość. Wróciła na stronę. Pisał blog. Od 
dawna. Przeglądała kolejne posty. Chciała wiedzieć o 
nim jak najwięcej. Drażniło ją, że nie może się z nim 
spotkać i zacząć rozmawiać, wypytywać. Po prostu, 
normalnie, tradycyjnie. Jak zwykle. Teraz, zaraz, na-
tychmiast. Przecież w ten sposób nie ona rozdaje kar-
dy. Nie jest górą, a tak być powinno.  

Czytała. Ciekawe, bo czasem – myślała – zupełnie 
nie rozumiała, o co mu chodzi w postach, mimo to 
czytanie sprawiało jej jakąś dziwną, nieokreśloną przy-
jemność. Niektóre wpisy się jej nie podobały – oce-
niała wprost – mimo to czytała. Zauważyła, że jest 
w nich jakby nieprzebrany ocean smutku. Inne miały 
niezwykły wydźwięk. Nieuchwytny pierwiastek nihili-
zmu, który kładł się cieniem na niemal każdym jego 
zdaniu. Dziwne – myślała, czytając dalej. Aż trafiła na 
post, który przeczytała niemal jednym tchem. „Dzię-
kujemy, nie skorzystamy”, brzmiał tytuł. Następne 
słowa ją zahipnotyzowały. „Dopóki walczysz – jesteś 
zwycięzcą” – pisał.  
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Coraz bardziej ją fascynował. Ciekawił i sprawiał, że 
czuła się dziwnie. Słowa, które przeczytała w jego po-
ście, były cytatem. Sebastian kilka tygodniu temu, tuż 
przed tym, jak się zaczęło psuć między nimi, wysłał jej 
SMS takiej treści. Natychmiast przejrzała archiwum w 
swojej nokii. Tak, to są dokładnie te same słowa. Do-
brze je zapamiętała, bo bardzo się jej podobały. Tym-
czasem przyszła już kolejna wiadomość.  

„Nie wiedziałem, że masz urodziny” – odpisał. 
„Nie wiem też, czego ci życzyć, bo nie znam Cię zu-
pełnie. Tak czy inaczej wszystkiego dobrego. A kiedy 
zaintrygowałem pierwszy raz?” 

Wróciła do postu. Zdjęcie z profilu jego galerii mia-
ło odnośnik do innego użytkownika. Napisał pod nim: 
„fotografia dzięki najbardziej znienawidzonej artyst-
ce”. Zastanowiło ją to. Weszła. Była to anglojęzyczna 
strona jakiejś dziewczyny.  

Zaczęła przeglądać. Kliknęła w odnośnik „see me”. 
Na zdjęciach niebieskimi oczyma patrzyła na Weroni-
kę blondynka, bardzo ładna. Chociaż właściwie tylko 
trochę ładniejsza niż on. Zaraz potem zaczęła przeglą-
dać odnośnik „hear me”. Tam z kolei była muzyka. 
Kilka teledysków z popowo-rockową muzyką. No do-
brze, ale jaki ona ma z nim związek? – myślała. Czyżby 
to była jego ulubiona piosenkarka? – zastanowiła się 
chwilę, nim wróciła na jego blog.  

To nawet dobrze się składa – pomyślała. Wiem już, 
jaką muzykę lubi. Zaraz, zaraz – dopadło ją niemal w 
tej samej chwili. Ta myśl była jak otrzeźwienie. W lip-
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cu napisał przecież: „Tak lubię Twój zapach, choć nie 
czuję go teraz. Brak Cię na wyciagnięcie ręki. Nie czuję 
ciepła Twego ciała i ognia Twej duszy. Gdzie jesteś, 
kochana?” Potem spojrzała na styczniowy post. Tam 
zaniepokoiło ją jego zdjęcie. To znaczy nie była pew-
na, czy to on, ale tak przypuszczała. Mężczyzna z fo-
tografii siedział prawie całkiem odwrócony, tyłem do 
obiektywu, na wysokim, morskim brzegu. I miał apa-
rat, zatem prawdopodobnie to był on. Najgorsze, że 
pod zdjęciem był odnośnik z imieniem i nazwiskiem 
autora zdjęcia. Kliknęła i przeniosła się znów do tej 
samej galerii. To była strony tamtej wokalistki. Ogląda-
ła, po czym spojrzała na adres: www.aniaszulc.com. 

– Jasna cholera – mruknęła ponuro.  
Zdenerwowało ją to. Niemal się wściekła, bo to 

mogło oznaczać jedno. To ktoś ważny dla niego. 
Dziewczyna, ale najprawdopodobniej, co gorsze, żona. 
Bo że to siostra, to wykluczone. Nie była do niego ani 
trochę podobna. Data umieszczenia postu sugerowała 
na szczęście, że był dodany już kilka miesięcy temu. 
To dobrze – myślała – przez kilka miesięcy może wy-
darzyć się wiele.  

Nagle dzwonek jej nokii zadźwięczał. Nowa wia-
domość tekstowa. Aha, od Sebastiana.  

„Mój Aniele, wszystkiego dobrego…” E, tam, ży-
czenia – zirytowała się. Nie teraz. Ten widocznie nie 
może się jeszcze pogodzić z rozstaniem albo nie dotar-
ło do niego, że między nami już koniec – pomyślała o 
byłym. No, nie do końca byłym, bo jeszcze się oficjal-
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nie nie określiła. Powiedzmy, nie doszło jeszcze do 
porozumienia stron – przyszło jej na myśl. Rozweseli-
ło ją to. Odłożyła telefon.  

Przeczyta wszystkie posty na blogu nieznajomego z 
lotniska – postanowiła. W jednym z nich pisał: „Mam 
stopę rozmiaru czterdzieści i więcej niż metrowy ob-
wód klatki piersiowej. Bez stanika, którego naturalnie 
nie noszę”.  

„Zaintrygowałeś mnie, pisząc do mnie po raz 
pierwszy” – natychmiast napisała nową wiadomość. 
„Naprawdę nosisz buty w rozmiarze czterdzieści?” 

Z tymi butami to w sumie niedobrze – dopadła ją 
dziwna myśl. To znaczy z rozmiarem. Istnieje przecież 
taki przesąd, że mężczyźni mający małą stopę mają też 
małego penisa. W sumie nie powinno mieć to dla mnie 
jakiegokolwiek znaczenia – złapała się. Kwestia jego 
penisa jednak ją zainteresowała i to akurat było bardzo 
dziwne.  

Odłożyła komputer i zajęła się własnymi sprawami. 
Cały dzień jednak wracała do niej uporczywa myśl o 
mężczyźnie, który jak dotąd był dla niej tylko słowami, 
które czytała na ekranie i które ją intrygowały.  

Ta anonimowość internetu była pociągająca, a fakt, 
że ich spotkanie jest nieuniknione – jeszcze bardziej. 
Czekała, aż będzie mogła przejrzeć wiadomości. Do 
skrzynki wróciła dopiero wieczorem. Wcześniej nie 
mogła. Nie rozczarowała się jednak. Nawet więcej: 
jego następne słowa tylko podsyciły jej ciekawość.  
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„Powinniśmy się lepiej poznać” – przeczytała wie-
czorem. „Mam wrażenie, że mamy sobie coś więcej do 
powiedzenia” – pisał. „Tak, noszę buty w rozmiarze 
czterdzieści, czasem czterdzieści jeden”. 

Muszę go sprawdzić – było ostatnią jej myślą, nim 
zapadła w sen.  
 

23. 
 

Niech to świadczy na moją niekorzyść. Tak, tak, 
Wysoki Sądzie, jestem autorem tej wiadomości i nie 
wyrzekam się tego – myślał. Nie urodziłem się, aby 
zdradzać swój los, więc kiedy pchnął mnie ku niej, po-
stawiłem krok następny. Pisałem dalej niebaczny 
o zagrożenie, w oczekiwaniu na odpowiedź, która 
wkrótce rzecz jasna niestety nadeszła.  

„Śmiała wiadomość. Proponuję przejść na jakiś 
komunikator” – przeczytałem już następnego dnia 
rano. „2771837” – odpisałem, podając jej numer GG.  

Był wtorek – pamiętam dokładnie. Zadziwiające. 
Niektóre fragmenty moich wspomnień są tak wyrazi-
ste. Musiałem jechać do Warszawy. Szykowało się wy-
danie następnej powieści i naczelny chciał coś jeszcze 
ustalić przed wydaniem. Kiedy wróciłem, czekała już 
na mnie wiadomość od niej. W prawym dolnym rogu 
monitora mrugała zachęcająco żółta karteczka. 

– „Dopóki walczysz – jesteś zwycięzcą” – piękne i 
mądre słowa – pisał ktoś nieznajomy. – Przepraszam, 
ale nie umiałam się powstrzymać.  
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Wiedziałem już, że przeczytała mój blog. A zatem 
wiedziała, że piszę. Nie wiedziałem, co jeszcze wie. 
Wkrótce miałem się tego dowiedzieć.  

Wystukałem na klawiaturze kilka słów. Tak wypada-
ło, tak się umówiliśmy. Bez zbędnych emocji, tak by 
nikt nie wiedział, pod chropowatą skórką tajemnicy, 
pod którą miała być tylko sama słodycz czegoś, co 
mnie czekało. Jeszcze nie wiedziałem czego.  

Niczym ćma krążyłem wokół ognia i zebrałem żni-
wo tej fatalnej decyzji. Tymczasem przeprowadziliśmy 
pierwszą prawdziwą rozmowę, tyle że za pośrednic-
twem komputerowego komunikatora. Nic to, powie 
wielu z was. Rozmawiając z kimś przez internet, robisz 
przecież to samo, co w czasie zwykłej, prawdziwej 
rozmowy. Poznajesz drugiego człowieka przez słowa 
pisane zamiast wypowiadanych. Z tą różnicą, że sieć 
wywołuje o wiele więcej złudzeń. A najbardziej mylące 
jest poczucie bezpieczeństwa. Tamtą rozmowę 
i wszystko, co dotąd sobie już przypomniałem, mogę 
porównać tylko do jednego. To tak, jakby z uśmie-
chem wyjść przed pluton egzekucyjny i będąc oddzie-
lonym od każdego z kilkunastu wycelowanych w klat-
kę piersiową karabinów maszynowych weneckim lu-
strem, robić makijaż. Tak też było w moim wypadku.  

– Witaj. 
– Cześć – odparła.  
Natychmiast przyznaję szczerze, że wartość mego 

zeznania musi być poddana pewnym wyjaśnieniom. Ta 
rozmowa jest już dla mnie niemożliwa do odtworzenia 
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w dokładnej treści. Mam tylko mglisty zarys tematów, 
które poruszyliśmy, i uczuć, jakie mnie dopadły w jej 
trakcie. Dialog ten jest tylko wyłącznie ołówkowym 
szkicem tego, co naprawdę tamtego czwartku się wy-
darzyło. Zamiast wymiany zdań, które tak dobrze cza-
sem jeszcze pamiętam, widzę ogromne dziury. I to, co 
stało się potem.  

– Widzę – zacząłem – że sprawdzałaś mnie w sieci.  
– Troszeczkę. 
– Hm… To niedobrze. 
– Tak? A to dlaczego? 
– Bo brak w tej relacji – pisałem zgodnie z rzeczy-

wistością – równowagi.  
– Równowagi? 
– Tak. Wiesz więcej o mnie niż ja o Tobie.  
– Ach, rozumiem – odparła po chwili namysłu. 
– Koniecznie musisz coś o sobie opowiedzieć wię-

cej – dodałem. 
– Dobrze, niech będzie. Od czego zacząć? 
– Myślę, że powinniśmy się sobie przedstawić – od-

parłem.  
– Faktycznie, pisaliśmy do siebie wiadomości, ale 

nie przedstawiliśmy się sobie – przyznała przytomnie.  
– Tak więc mam na imię Maksymilian. 
– A ja jestem Weronika.  
– W takim razie miło mi Cię poznać, Weroniko.  
– I mi Ciebie także, Maksymilianie. 
– Nie lubię, kiedy mówi się do mnie „Maksymilian” 

– odparłem zgodnie z prawdą.  
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– Dlaczego? Przecież Maksymilian to ładne imię. Ja 
nie lubię, kiedy do mnie mówią „Weronika”.  

– A ja, kiedy do mnie mówi się „Maksymilian”.  
– No to jak do Ciebie ludzie się zwracają? – pytała.  
– Maksik… Choć na lotnisku funkcjonuję jako 

Maks.  
– Niech będzie Maks – zgodziła się po chwili.  
– Skoro część oficjalną, Moja Droga, mamy już za 

sobą, możemy przejść do konkretów. Zatem opowiedz 
coś więcej o sobie. 

Dalsze reminiscencje tej żałosnej w skutkach roz-
mowy skupiają się w mych zamglonych wspomnie-
niach na trzech faktach, niczym jądrach komórek dia-
logu, które postaram się zaraz odtworzyć, możliwie z 
najwyższą starannością i determinacją godną wizji lo-
kalnej. Pozostałe wątki poboczne, które z pewnością 
istniały, uleciały już w lubieżne mroki zapomnienia.  

– Właśnie skończyłam dwadzieścia pięć lat, o czym 
już wiesz – zaczęła swą prezentację.  

– Tak, wiem. Wszystkiego dobrego raz jeszcze. 
– Dziękuję. Skończyłam studia, została mi tylko 

jeszcze do napisania praca magisterska. 
– A masz chociaż temat? – zapytałem zaintereso-

wany, z racji tego, że klawiatura była mym dłutem i 
młotkiem. I niejedno w swoim życiu napisałem. Cza-
sem literat musi skurwić się do cna pisaniem dla ko-
goś. 

– Mam, ogólny.  
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– Ogólny – powtórzyłem – a to interesujące. A co 
to za uczelnia? 

– Wydział Wychowania Fizycznego i Fizjoterapii. 
– W Opolu na Prószkowskiej? – zadałem pytanie 

nieprzypadkowo. Po ostatnim zdaniu wiedziałem już, 
że los wywinął nam figla. Tak się akurat zabawnie zło-
żyło, że ukończyliśmy tę samą uczelnię.  

– Tak. Skąd wiesz? – pytała.  
– Byłem tam kiedyś – odparłem najzupełniej zgod-

nie z prawdą.  
– To mój drugi kierunek. Wcześniej zrobiłam licen-

cjat z administracji.  
– Na uniwersytecie? 
– Tak. 
– Ile masz czasu na napisanie tej pracy?  
– Trzy miesiące. 
– A to nie najgorzej – odparłem. – Byłem, i jestem 

nadal pewien, że można w takim czasie napisać każdą 
pracę magisterską.  

– No, nie wiem.  
– Ale ja wiem! :-) 
Następne wersy dotyczyły czegoś, czego z dna szu-

flady mej pamięci wydobyć nie mogę. Knuje się tylko 
gdzieś pod czaszką coś na kształt tego, że padły słowa: 

– Ty już pewnie dawno skończyłeś studia, prawda? 
– pytała.  

– To widać tak od razu? 
– No, nie, ale tak sobie pomyślałam tylko…  
– Tak, jestem już magistrem. Od kilku lat. 
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– Hm. Fajnie masz. A czego jesteś magistrem? 
– Wychowania fizycznego. 
Kursor migał wyraźnie dłużej niż zwykle. Niepoko-

jąco długo. Kiedy wreszcie przestał, na ekranie wy-
świetliło się kolejne pytanie.  

– W Opolu? 
– Tak – odparłem. 
– Wygląda na to, że skończyliśmy tą samą uczelnię – 

podsumowała.  
– Na to wygląda. Ale wiesz co? 
– Uhm? 
– Ma to też swoje dobre strony. 
– Mianowicie? 
– Kiedy już się spotkamy i nie będziemy mieć tema-

tu, możemy rozmawiać o naszych wykładowcach. Z 
pewnością mieliśmy wspólnych. To taka nasza ewen-
tualna polisa na wypadek głuchej ciszy w trakcie naszej 
pierwszej… Naszego pierwszego spotkania.  

–Taaak! Masz rację. Ale wiesz, co myślę? – odparła 
po chwili wahania. 

– Słucham. 
– Myślę, że będziemy mieć o czym rozmawiać. 
– Mam taką nadzieję. A, właśnie, kiedy wybierasz 

się na lotnisko? 
– W weekend na pewno się tam pojawię.  
– Dobrze się składa – skwitowałem. – W sobotę 

mam zaproszenie na takie niewielkie, kameralne ogni-
sko, więc chyba się spotkamy.  
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– Chyba tak. Mają być skoki, więc jeśli będzie też 
pogoda, to w sobotę albo w niedzielę na pewno tam 
będę. Będziesz skakał?  

– Nie, w weekend skakanie sobie odpuszczam. 
Pogoda była. Byłem na lotnisku. Była też ona. Po 

pierwszej rozmowie postanowiłem dowiedzieć się o 
niej czegoś więcej. Wszedłem na naszą-klasę. Nie wie-
działem o niej nic poza tym, jak ma na imię. Właściwie 
nie pamiętam nawet, jak to się stało, że je znałem. Tak 
czy inaczej ludzie z aeroklubu, byli wpisani w jedną 
z klas. Wiedziałem już, jakie nosi nazwisko. Pochłoną-
łem wszystkie informacje o niej tam zawarte i jedna 
przykuła mój wzrok: „…no i rekordzistka świata :p -> 
Domino Day 2005 i 2008”. 

Zaintrygowała mnie. Wpisałem jej imię i nazwisko 
w wyszukiwarkę. Trzeci wynik wyszukiwania odnosił 
się do Facebooka. Jedno kliknięcie i już widziałem jej 
zdjęcie. Zawieszona na pasach nad polem klocków 
domino. Kolejny wynik wyszukiwania nosił tytuł: 
„Strona wychowania fizycznego – Prószków Biega 
2009”. W kwietniu startowała w przełajach. Była dru-
ga. Następny wynik: „Wodne Ochotnicze Pogotowie 
Ratunkowe” – i ona, kierownik drużyny. Internet, 
bezwstydnik.  
 

24. 
 

Odgrzebując wydarzenia tamtych dni z popiołów, 
tego, co zostało z krótkotrwałego połączenia naszych 
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dusz, dochodzę do smutnej konkluzji, że niewiele tam 
widzę błyskotek. Zamiast tego mam czerniejący gory-
czą brud pod paznokciami. Dlaczego tak się dzieje? 
Nie wiem, nie moja w tym rzecz, by teraz odsiewać 
ziarno od plew. Pamiętam – myślał – jedną rzecz nie-
wątpliwie. Tego dnia, kiedy po raz pierwszy dotknąłem 
jej zimnej dłoni, rozmawialiśmy przez Gadu-Gadu raz 
jeszcze. Uważam, że stało się to w sobotnie popołu-
dnie.  

– I jak lotniskowe plany na dziś? – zapytałem.  
– Dobrze. Właśnie czekam na Izę – odparła.  
– Kim jest Iza? 
– Moją koleżanką. Ma ze mną wybrać się na lotni-

sko, a teraz jedzie do mnie. Czekam na nią właśnie.  
– Rozumiem, a skąd jedzie do Ciebie? – drążyłem 

temat.  
– Ze Śląska. Z Tarnowskich Gór, zdaje się. 
– Rozumiem.  
– A Ty? 
– Przyjadę na ognisko – odparłem.  
– Jakie ognisko?  
– Kameralne, że tak powiem, szybowcowe. Wspo-

minałem ci. 
– Nie pamiętam. 
– No cóż. Trudno. Ma być tylko kilka osób. Dlate-

go właśnie odpuściłem sobie skoki.  
– Aha. Kiedy przyjedziesz? 
– Przed zachodem słońca. 
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– Ach tak. My będziemy tam znacznie wcześniej. 
Chciałybyśmy jeszcze skoczyć choć raz. Nie masz 
ochoty skoczyć? Dlaczego będziesz tak późno? 

Spojrzałem za okno. Zupełnie niepotrzebnie, bo 
przecież odkąd wzbiłem się po raz pierwszy w powie-
trze, ciągle spoglądam w niebo. Liście drzew z gałę-
ziami intensywnie się ruszały. 

– Niestety, to dzień szybowcowy. Kiedy latam, nie 
mogę skakać, taka jest umowa z dyrektorem aeroklubu 
i szefem wyszkolenia. Nie mogę łączyć aktywności 
dwóch sekcji jednego dnia. I dla mnie jest zbyt wietrz-
nie. A zresztą i tak nie ma nas tylu, aby można było 
zorganizować latanie.  

– Jak to? 
– Żebyśmy mogli polatać, musi być mechanik wy-

ciągarkowy, ktoś, kto będzie jeździł ściągarką. No i 
pilot. Co najmniej jeden, choć jeden to zdecydowanie 
za mało.  

– Czyli nie możesz sobie przyjechać, tak po prostu 
wsiąść w szybowiec i polecieć? 

– Niestety.  
– Rozumiem. Wiesz, nie znam się na szybowcach. 
– Nie martw się. Ja też nie znam się na szybowcach. 

A jeśli już, to w tej kwestii jako pilot-skoczek znam się 
najbardziej na spadochronach szybowcowych – zażar-
towałem. – Ale mam nadzieję, że na nich też za bar-
dzo nie będę musiał się znać.  

– Niby dlaczego? 
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– Z szybowca skaczemy, kiedy nie nadaje się do lo-
tu. A szczególnie do lądowania.  

– Nie wiedziałam, że macie ze sobą spadaki. 
Uśmiechnąłem się do monitora. Zastanawiające… – 

pomyślałem, będąc rozdartym między dwoma świata-
mi: szybowcowym i spadochronowym. Na tę samą 
rzecz, na spadochron, mówi się zupełnie inaczej: ska-
kanki dla szybowników, spadaki dla skoczków.  

– Tak, spadaki mamy zawsze ze sobą – odparłem.  
– Myślę, że będziemy mogli ze sobą porozmawiać 

jeszcze o spadochronach. 
– I szybowcach – dodałem.  
– Taaak…  
– Czyli dziś się spotkamy?  
– Tak, dziś się spotkamy – powtórzyła. Po czym 

dodała: – Mam bardzo zimne dłonie, wiesz?  
– Sprawdzę to za kilka godzin.  
– Czekam. Do zobaczenia.  
Pamięć to tylko funkcja, jak rozmrażanie w mikrofa-

lówce. Emocje mają jedynie lepiej wyposażone mode-
le. Jak telefony z aparatem fotograficznym, cztery mi-
liony megapikseli. Każdą funkcję można jednak pomi-
nąć albo chociaż wyłączyć. A każdy telefon jest tylko 
gadżetem, po kilku miesiącach zupełnie już przestarza-
łym. Zupełnie jak miłość.  
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25. 
 

Ciszę przerwał dzwonek. Telefon Weroniki za-
brzmiał dźwiękami gitar Aerosmith. Dziewczyna prze-
rwała pakowanie plecaka i z telefonem przy uchu po-
deszła do parapetu. 

– Cześć, malutka – z uśmiechem rzuciła, spogląda-
jąc w niebo za oknem.  

– Cześć, spadochroniarka – usłyszała w słuchawce. 
Poznały się na szkoleniu w Chrcynnie. Zaprzyjaźni-

ły się i czasem spotykały, zawsze jednak przy okazji 
skoków. Iza była tak samo atrakcyjną kobietą jak We-
ronika. Ta jednak była od niej zupełnie inna.  

Dziś Weronika, wcześniej ułożywszy plan, jak 
uwieść Maksa, zaprosiła Izę do siebie. Przyjaciółka 
spadochroniarka była jej dzisiaj potrzebna. Dostała 
rolę skrzydłowego. 

– Jedziesz? 
– Za pół godziny powinnam być u ciebie – odparła 

dziewczyna za kierownicą czerwonego peugeota, zer-
kając na zegarek.  

– Super. Stęskniłam się za tobą, wiesz?  
– Ja też. A co u ciebie? Dawno się nie widziałyśmy. 
– Dawno. Ostatnim razem w Chrcynnie chyba – 

odparła niepewnie.  
– Werka, co z tobą? – przyjaciółka zganiła ją. – Za-

pomniałaś o skręcie w kabinie Turboleta w Ździrosła-
wicach?  
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– A tak, racja. – Twarz stojącej ciągle przy oknie 
Weroniki natychmiast się rozjaśniła. – Zapomniałam 
zupełnie.  

Widziały się w międzyczasie. Na strefie spadochro-
nowej w Mirosławicach koło Wrocławia. Już w samo-
locie, kiedy Turbolet przechylił się w locie, jej kask 
potoczył się po podłodze wprost pod nogi skoczka, 
którego potem wieczorem razem podrywały. Wtedy 
też wymyśliły nazwę „Ździrosławice”.  

– Do tej pory pamiętam tamte skoki – westchnęła 
patetycznie. 

– Taaak – Weronika mruknęła dziwnym tonem. 
– Co ci nie pasuje? – natychmiast wychwyciła fał-

szywą nutę w jej głosie, zawadiacko pytając.  
– Nic, nic – odparła natychmiast, przybierając spo-

legliwy ton. – Chciałam tylko powiedzieć – cedziła 
wolno przez malujący się na twarzy uśmiech – że 
pewnie od skoków lepiej pamiętasz… 

– Nie zaczynaj! – przerwała jej dziewczyna zza kie-
rownicy.  

– Żartowałam. Nie gniewaj się.  
Niemal się o niego nie pokłóciły. Opierał się długo 

wdziękom jednej i drugiej. Albo był wierny temu, co 
nosił na palcu. 

– Masz szczęście, że jesteś moją przyjaciółką. Daw-
no powinnam cię zabić.  

– Ach, panno Izabello – Weronika broniła się, spo-
glądając na chmury za oknem – nie przesadzaj. To tyl-
ko facet.  
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– Facet – powtórzyła dziewczyna, patrząc zza szyby 
samochodu na znaki. – Rurka z kremem, nie facet. Był 
mi wtedy potrzebny. O facecie najlepiej zapomnieć 
dzięki innemu facetowi, sama przecież to zawsze po-
wtarzałaś. I oczywiście co? Moja najlepsza przyjaciółka 
tę rurkę, tego najfajniejszego faceta na strefie musiała 
mi zwędzić. Niech cię szlag! 

– Nie przesadzaj. Był przereklamowany.  
– Wolałabym sama to sprawdzić.  
– E, tam. Nic specjalnego, zapewniam. A, wierz mi, 

znam się – Weronika rzuciła z uśmiechem.  
Nigdy nie przyznała się, jak było naprawdę. Kiedy 

zostali sami, puścił piosenkę zespołu RH+ i odparł, że 
już jest zakochany. W niej. A potem kochali się, tak jak 
nigdy wcześniej tego jeszcze nie robiła. Był naprawdę 
niezły. 

– A tak, tak – Iza potwierdzała z przekąsem. – Nie 
wątpię. Masz szczęcie, już ci wybaczyłam. Ale na-
prawdę chciałam cię wtedy udusić.  

– Jesteś kochana. Co u ciebie? 
– Status quo, po staremu.  
– Jeszcze się z niego nie wyleczyłaś? 
– Jestem zupełnie inna niż ty.  
– Owszem – odparła.  
Wyczuła w ostatnim słowie przyjaciółki cień wyrzu-

tu. Nie przejmowała się tym jednak. Kropelkę goryczy 
przysłaniała jej radość spotkania. Tym bardziej że nie-
wiele miała koleżanek. Jej świat był światem mężczyzn. 
A z nią razem po raz pierwszy skakała, więc mimo że 
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były zupełnie innymi kobietami i mieszkały daleko od 
siebie, połączyła ich pasja. Od tamtych AFF-ów spo-
tykały się zawsze przy okazji skoków. Cóż, spado-
chroniarstwo to jednak w głównej mierze męski świat, 
więc było o czym rozmawiać. Oprócz skoków rzecz 
jasna.  

– A ty? Jak tam z Jarkiem? 
– Jarkiem? – prychnęła znacząco. – Widzę, że 

ostatni raz rozmawiałyśmy jeszcze w lipcu.  
– Na początku. Wtedy w Ździrosławicach.  
– No tak. Nic dziwnego, że nic nie wiesz.  
– No to mów, ciekawa jestem jak diabli.  
– Muszę się pakować. Pogadamy wieczorem. Teraz 

tylko tak w skrócie, right? 
– Right! 
– Z Jarkiem – zaczęła, rozglądając się za kaskiem 

i rękawiczkami do skoków – zaraz po tamtych Miro-
sławicach wszystko się skończyło.  

– Jak? 
– Pojechałam z siostrą na Mazury. Skumałam się z 

takimi dwoma, co mieli jacht, i pojechałyśmy z Ewą na 
tydzień. Mówię ci, było, och – westchnęła z rozma-
rzeniem – było naprawdę zajebiście. 

– No, ale co dalej? Co z Jarkiem? 
– A, no nic. Czułam, że nic z tego chyba nie będzie. 

Drugi raz trudno wejść do tej samej rzeki. Pojechałam, 
chociaż nie podobało mu się to bardzo.  

– Nie dziwię się. Ale sorki – przeprosiła – mów da-
lej.  
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– Wiesz, dzwonił do mnie, wysyłał SMS-y, a ja za-
mierzałam się dobrze bawić. 

– A co to przeszkadza? 
– No, wiesz, wykręcałam się, że nie ma prądu na 

jachcie, że ładowarkę mogę podłączyć dopiero w por-
cie, że zasięgu nie ma. Prawda jest taka, że poznałam 
tam faceta.  

– No, jasne! Mogłam się domyślić! Ale ty to sucz je-
steś, wiesz? Mów! – dziewczyna prowadząca samo-
chód zachęcała przyjaciółkę. 

– Sebastian, ratownik, dokładnie w moim typie.  
– No, ale co z Jarkiem? 
– Nic. Wróciłam, zerwałam i tyle. 
– Aha. A Sebastian? 
– No, wiesz, szczególnej przyszłości to raczej nie 

ma. Poza tym, owszem, jest w moim typie – fizycznie. 
Ale jest raczej taki, jak zagrał na gitarze i zaśpiewał.  

– O jejku – westchnęła z rozmarzeniem – jeszcze z 
gitarą! Ty to masz fart! Zawsze zgarniasz najlepsze ką-
ski. Co ci zagrał? 

– Taką piosenkę. Czekaj… Takie słowa: „Ze mną 
można tylko pójść na wrzosowisko i zapomnieć 
wszystko” – zanuciła. No, coś takiego.  

– Piękne. To, zdaje się, jest Stachura. 
– Tak? – zdziwiła się. – Myślałam, że Stare Dobre 

Małżeństwo.  
– Bo… Zresztą nieistotne. Zazdroszczę ci, wiesz? 
– Nie ma czego tak naprawdę. Facet jest z Wrocła-

wia, więc, jakby nie patrzeć, to związek na odległość.  
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– Przecież zawsze powtarzałaś, że chciałabyś za-
mieszkać we Wrocławiu! 

– To prawda, ale nie z nim. Sebastian mieszka w 
akademiku. Nie ma pracy, poza dorywczą, jako ratow-
nik. Niczego nie ma, niczego nie potrzebuje. Dlatego 
śpiewał, że mogę z nim tylko iść na wrzosowisko i za-
pomnieć wszystko.  

– W sensie kochanek? 
– Coś w tym rodzaju. Poza tym moi rodzice go nie 

polubili.  
– To faktycznie niewąsko – skomentowała po chwi-

li zastanowienia. – Ale jesteś z nim? 
– No, wiesz, niby tak – zaśmiała się konfidencjo-

nalnie – ale sądzę, że to kwestia czasu. Wyeksploato-
wał się już.  

– Wyeksploatował? – powtórzyła wolno i wyraźnie. 
– Jak mam to rozumieć? 

– Jego pojawienie się pomogło mi skończyć z Jar-
kiem. Pamiętasz? Opowiadałam ci. 

– Ten od alfy romeo? 
– I od siłowni.  
– Twoja druga wielka miłość?  
– Właśnie – Weronika przyznała, uznawszy, że 

przyjaciółka kojarzy już prawidłowo. – Sebastian spo-
wodował, że rozstanie z Jarkiem przebiegło tak, 
wiesz… 

– Łagodniej? – Iza dokończyła natychmiast pyta-
niem. 
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– Tak, dokładnie, łagodniej – przyznała bez cienia 
wahania. – I teraz już nie za bardzo jest potrzebny. 
Daleko mieszka, bez przyszłości dla mnie. Poza tym 
nic do niego nie czuję. Zaczyna mnie drażnić. Był faj-
ną przygodą z Mazur. I tyle. 

– Hm… 
– Tym bardziej że… – zaczęła zupełnie innym to-

nem.  
– Czekaj! – przyjaciółka natychmiast jej przerwała. – 

Nie mów, że… 
– Tak!  
– Jest ktoś nowy? 
– Jeszcze nie wiem – przyznała. – Zapowiada się 

ciekawie.  
– Zamieniam się w słuch.  
Weronika zastanowiła się chwilę, jak to przyjaciółce 

powiedzieć. Właściwie nie powinna była nic jej mówić, 
bo przecież ten cały Maks był… Nie był nawet. Nie 
poznali się wcale. Wiedziała, czuła z jego strony zain-
teresowanie, ale jednocześnie nie miała pewności, czy 
między nimi coś zaiskrzy.  

– Jest ktoś, kim jestem zainteresowana.  
– Ej, co ty! Jeśli jest ktoś, kim jesteś zainteresowana, 

tak czy inaczej zawsze jest twój. Nie sądzę, aby urodził 
się facet, który potrafiłby się tobie oprzeć.  

Naprawdę w to wierzyła. Mężczyźni nie potrafili 
przechodzić obok jej przyjaciółki obojętnie. Prawie 
wszyscy. 



113  

 

– Po pierwsze właściwie jeszcze się nie poznaliśmy 
– Weronika zaczęła wyliczankę. – Po drugie wydaje mi 
się, że jest w związku. I nie jest zupełnie w moim ty-
pie.  

– Nie rozumiem. Możesz jakoś jaśniej? – poprosiła. 
– Nie zapominaj, że jestem blondynką.  

– Fizycznie jest zupełnie inny niż wszyscy moi face-
ci. Nie jest szczególnie przystojny. Jest raczej śliczny. 

– Śliczny? 
– No. Z taką kobiecą urodą. Ma długie kręcone 

włosy, piękną cerę. Nie jest zbudowany jak facet, a do 
tego ma piękne długie rzęsy.  

– A głos? 
– Jak facet, niski, głęboki.  
– A dłonie? 
– Zadbane. 
– Pachnie? 
– Nie wiem, ale… z pewnością. 
– Znaczy: dba o siebie? 
– Na pewno. 
– Jejku! To czego jeszcze chcesz? 
– I wyobraź sobie, że ma małą stopę. 
– O kurczę! – zachichotała do słuchawki. – To co ci 

po takim facecie? Co cię w nim interesuje? 
– To artysta. Pisarz. 
– Kto?  
– Pisze i wydaje książki. Oprócz tego robi fanta-

styczne zdjęcia.  
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– O kurczę, ale trafiłaś! Zawsze masz szczęście. W 
Holandii – opalony Portugalczyk. Potem Niemiec z 
kasą zamiast lodu. Jarek od alfy – zajebiste ciało. Seba-
stian, ratownik – zajebiste ciało i muzyk. Teraz nie 
dość, że ciacho, to jeszcze mądry. Pisarz. Nie za do-
brze ci? 

– No. Sama nie wierzę. Nie spotkałam nigdy nikogo 
takiego.  

– Zazdroszczę. Znasz jakąś jego książkę? 
– Nie pamiętam. Coś o deszczu. Sama powinnaś 

wiedzieć. I znakach zodiaku. To ty czytasz, nie ja.  
– Nic nie przychodzi mi do głowy. 
– Trudno. Sama go dzisiaj zapytasz.  
– Będzie skakał? – Dziewczyna za kierownicą na-

tychmiast się ucieszyła. 
– Dzisiaj nie. Jest pilotem. 
– W twoim aeroklubie? 
– Tak. 
– Ale w ogóle to skacze, tak? 
– Tak. 
– Kurczę, Weronka, to niesprawiedliwe – oburzyła 

się. – Dlaczego tobie trafiają się najciekawsi mężczyź-
ni? Też chciałabym mieć faceta, który pilotuje samolot, 
z którego skaczę.  

– Nie pilotuje samolotów. To szybownik. 
– A, to już gorzej, ale i tak fantastycznie. Jedno lot-

nisko, wspólna pasja, fajnie… 
Weronika zastanowiła się chwilę. Tak, przyjaciółka 

ma rację – przyznała. Może to jest akurat ten mężczy-
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zna, z którym chciałaby być? Nigdy nie spotkała żad-
nego artysty. Spotykała w swoim życiu mężczyzn 
związanych z lotnictwem. Konkretnie skoczków, jak 
tamten instruktor, w którym Iza się zauroczyła, a osta-
tecznie ona wylądowała z nim w łóżku. W przypadku 
Maksa wszystko było nowe. Nowy mężczyzna, nowy 
typ i do tego duże wyzwanie. W związku, z pewnością 
inteligentny i pewny siebie. Czuła, że ze swoim rozbu-
dowanym światem, którego się obawiała. Możliwe, że 
z lekka nieśmiały, ale przez jego słowa, e-maile i roz-
mowę na GG przebijała dziwnie niezmącona pewność 
siebie. Nie mogła się już doczekać.  

– Dzisiaj go poznam. Ty zresztą także. Opowiem ci 
wszystko w drodze na lotnisko.  

– Nie mogę się już się doczekać – odparła zafascy-
nowana wizją wieczoru.  

Weronika spojrzała na zegarek. Iza będzie za pół 
godziny. Za godzinę będą na lotnisku. Dzisiejszy wie-
czór przyniesie jej… nowe. Uwielbiała to słowo – 
„nowe”. Nowa znajomość, nowy mężczyzna, nowe 
doznania.  

W jej planach jednak jątrzył się, jak rana, cień nie-
pokoju. Wcale nie była pewna, czy ten facet będzie nią 
zainteresowany.  

 
To jest darmowy fragment. 

Więcej informacji znajdziesz na stronie 
http://www.wydawca.net 

 

http://www.wydawca.net/


116  

 

 
 Aleksander Sowa (ur. w 1979 r. w Paczkowie) 

to pochodzący z miejscowości Kamienica na Opolsz-
czyźnie pisarz niezależny, wydawca i self-publisher. 
Laureat nagród: głównej plebiscytu internautów Naj-
lepsza książka na lato 2010 portalu Granice.pl za powieść 
pt. „Jeszcze jeden dzień w raju” oraz drugiej plebiscytu 
Najlepsza książka na jesień 2010 portalu Granice.pl za po-
wieść pt. „Era Wodnika”, którą nominowano również 
do tytułu Najlepsza książka roku 2010.  

Zdobywca nagrody głównej w Ogólnopolskim Konkur-
sie Literackim Mój Belfer 2012 za opowiadanie pt. „Tak 
jest kapitanie!” opublikowane w zbiorze pt. „Do wi-
dzenia”. 

Jako jeden z pierwszych autorów w Polsce wykorzy-
stał do samopublikowania serwisy Amazon Kindle 
Publishing oraz Smashwords. Jego debiutancka 
powieść „Umrzeć w deszczu” jest pierwszą polską 
powieścią wydaną na papierze a następnie sprze-
dawaną w Amazon jako e-book.  

 
Strona autora: www.wydawca.net 

 
facebook.com/modliszka.powiesc 

facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca 
google.com/+AleksanderSowabook 

twitter.com/aleksandersowa 

 
 

http://www.smashwords.com/profile/view/wydawca
http://www.wydawca.net/
https://www.facebook.com/modliszka.powiesc
https://www.facebook.com/wydawnictwo.autorskie.wydawca
https://www.google.com/+AleksanderSowabook
https://twitter.com/aleksandersowa


117  

 

     
 

     
 

 


