
brudna niedziela 

Dom lśni czystością. Mój mąż odsypia wczorajsze negocjacje, które 

trwały do późna. Zresztą, nawet gdyby nie spał, nie odezwałby się 

pewnie do mnie ani słowem. No może zapytałby, kiedy będzie 

obiad. 

Tak właśnie wygląda uporządkowane życie – ręczniki poskładane w 

kosteczkę, koszule wyprasowane, podłoga wypastowana, świeże 

kwiaty w wazonie. A do tego bajzel – rozbabrane emocje, 

poplamione uczucia, skryte pod dywanem roztrzęsienie dnia 

codziennego. 

Mam dość takiego porządku. Ten porządek mnie dobija. Zabiera mi 

życie. Nie mogę już dłużej, duszę się. Podchodzę do okna, chcę je 

otworzyć, żeby trochę świeżego powietrza dostało się do środka. 

Ale okno nie chce się otworzyć. Szarpię mocniej, ale to nic nie 

pomaga. Jakub podchodzi do mnie, odsuwa mnie i mówi: 

– Nawet okna nie potrafisz otworzyć – syczy ze złością. Łapie za 

klamkę. Szarpie z całej siły. Nadyma się i odłamuje plastikową 

klamkę. Myślę o sile nagle pojawiającej się w mężczyźnie, który 

łamie plastikowe klamki, niszczy ogrody, wysusza rzeki, zabija 

narody, gwałci, dusi, zabiera do niewoli. Obok niej (a może nie obok, 

ale poza wszelkimi kierunkami, na dnie czy na obrzeżu, nie 

wiadomo) jest też taka siła, która tworzy dobre rzeczy. Nie wiem. 



Mój mąż tworzy tylko plany wojen, mapy podległych krain, buduje 

fortyfikacje, umacnia swoje wojsko – rośnie w siłę, żeby skuteczniej 

panować nad swoim ludem, którym jestem ja. 

 


