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Ten świat to nie jest wszystko
Inne są poza nim
Niewidoczne, jak muzyka
Lecz realne, jak dźwięk

 
Emily Dickinson

 
 

 



1.
 

Komfortowy wystrój wnętrza warszawskiej siedziby kancelarii
Campbell & Chambers stanowił czytelną afirmację dla majątku jej
klientów. Miękkie wykładziny tłumiły odgłos ich kroków, a stylowe meble
połyskiwały grubą politurą. Wysokie oparcia foteli służyły niezawodnym
azylem od zgiełku otaczającego świata. Wystarczyło w nich usiąść, by
poczuć jak wszystkie frasunki natychmiast ulatują na zewnątrz. Dyskretne
zielonkawe oświetlenie wydobywające się spod kloszy misternych,
mosiężnych lamp dopełniało aurę high society. Już samo znalezienie się w
środku uspokajało i wywoływało wrażenie, że czas płynie wolniej.

W sukurs z luksusowym wyposażeniem szła atmosfera panująca pośród
partnerów i pracowników, ich nienaganne maniery i wyraźny brak
pośpiechu. Wszystkie działania wobec gości podejmowali z wystudiowaną
celebrą, dzięki czemu nabierały unikalnej wartości. Ujawniała się w
skomplikowanych podliczeniach usług prawnych, których sumaryczne
kwoty niezawodnie spowodowałyby gwałtowne palpitacje u zwykłego
śmiertelnika. Na szczęście, zapewne z uwagi na ich własne dobro, nie mieli
oni wstępu do tego szacownego wnętrza. Wśród klientów kancelarii
znajdowały się bowiem globalne instytucje finansowe, międzynarodowe
korporacje oraz jedynie największe krajowe przedsiębiorstwa.

Piotr Nowicki pracował w polskim oddziale kancelarii od niespełna
trzech lat, dlatego przez większość starej kadry uważany był za nowego,
mało doświadczonego pracownika. Jego miejscem pracy był boks
znajdujący się w dużej otwartej sali, do której nie mieli wstępu klienci, a
jedynie z rzadka zaglądali stojący wyżej w firmowej hierarchii prawnicy.
Wnętrze nie było tam tak szykowne, jak w części udostępnianej klientom.
Przeważała w nim prostota sprzyjająca atmosferze pracy.

Pokoje z oknami wychodzącymi na ulicę oraz na podwórko, zostały w
trakcie adaptacji budynku przeznaczone dla partnerów i gości kancelarii,
dlatego w sali utworzonej z części dawnego korytarza i pomieszczeń
gospodarczych, znajdujących się wówczas głęboko wewnątrz przepastnych
trzewi dziewiętnastowiecznej kamienicy, światło naturalne zastępowały
lampy wtopione w podwieszany sufit. W całym pomieszczeniu pracowało
oprócz niego ponad dziesięć osób poprzedzielanych przestawnymi



ściankami: kilku jeszcze młodszych prawników, aplikanci oraz wiecznie
zmieniający się stażyści.

Nowicki wzdrygnął się, gdy zadzwonił telefon na jego biurku i przez
chwilę z niedowierzaniem wpatrywał się w jego wyświetlacz. Nigdy nie
słyszał, by kiedykolwiek ktokolwiek z biura centralnego w Wielkiej
Brytanii skontaktował się bezpośrednio z kimś z jego sali. Gdy zobaczył
numer z grupy oznaczonej „C & Ch - UK”, mimowolnie pomyślał, że ktoś
się w recepcji pomylił, że zaraz dostrzeże swój błąd i przełączy rozmowę
do kogoś bardziej odpowiedniego. Niestety, jakby na przekór jego
oczekiwaniom, telefon uparcie dzwonił, powodując niespokojne spojrzenia
sąsiednich galerników. Ściszył dzwonek specjalnym przyciskiem, odczekał
krótką chwilę i dopiero potem odebrał nadal przekonany, że szybko wyjaśni
pomyłkę.

- Dodzwoniłem się do Piotra Nowickiego? – spytał męski głos po
angielsku, z nienagannym oksfordzkim akcentem.

- Tak, przy telefonie - odparł przerażony, że to nie tylko nie pomyłka, ale
że chodzi właśnie o niego. - W czym mogę pomóc?

- Will Chambers z tej strony – przedstawił się głos, powodując u
młodego prawnika gwałtowne przyspieszenie i tak już bardzo szybkiego
pulsu. – Z firmowego systemu wynika, że trafiła do ciebie sprawa nr
33/11/93?

- Tak, tak… - szybko przeszukiwał pamięć.
- Pamiętasz, w jakich okolicznościach? – dopytywał się Chambers.
- Byłem tuż po aplikacji, gdy wezwał mnie pan Yansky i przekazał tę

sprawę. - Sam fakt, że rozmawiał z nim syn jednego z założycieli firmy
sprawiał, że słowa wydobywały się z niego jak powietrze z dziurawego
balonu. Mówił wszystko, co wiedział, bez zbędnej zwłoki.

- Kiedy dokładnie?
- Jakieś dziesięć miesięcy temu.
- Dlaczego pan Yansky zlecił ją komuś z tak krótkim stażem? – drążył

Chambers. – Mam nadzieję, że wyjaśnił, jakie ta sprawa może mieć
implikacje dla firmy?

- Tak, oczywiście. Prosił o pełną dyskrecję – odparł Nowicki rozglądając
się wokół. Jednak nikt z jego koleżanek i kolegów nie zwracał już na niego
uwagi. Wszyscy ponownie byli głęboko pogrążeni w firmowych



problemach. – Myślę, że dostałem tę sprawę, ponieważ pan Yansky nie
przypuszczał, by mogła się szybko uaktywnić, że upłynie wiele lat, zanim...

- Zatem niespodzianka – mruknął Chambers z przekąsem i umilkł, jakby
się nad czymś zastanawiał. – Wciąż siedzisz na open space – bardziej
stwierdził, niż spytał, po chwili milczenia.

- Tak, zgadza się – potwierdził Nowicki, łapiąc wreszcie oddech i czując,
że przez tę krótką chwilę zrobiło mu się tak gorąco, że zaczął się pocić.

- Znajdź, proszę, wszystkie dokumenty tej sprawy i przyjdź z nimi za
piętnaście minut do gabinetu pana Yanskiego – odrobinę łagodniejszym
tonem zarządził Anglik, po czym rozłączył się bez pożegnania.

 
Archiwum kancelarii znajdowało się po przeciwnej stronie korytarza, w

dużym pokoju, który jak jego sala pozbawiony był okien. Dostępu do niego
broniły solidne metalowe drzwi zabezpieczone elektronicznym zamkiem.
Nowicki wstukał swój osobisty kod, następnie numer sprawy, aż wreszcie
drzwi stanęły przed nim otworem. Tak jak wszyscy, rzadko w nim bywał,
sprowadziła go tam ostatnio ta sama sprawa, która dziś nieoczekiwanie dała
o sobie znać.

W początkach działalności kancelarii archiwum zapełniały teczki, a z
czasem - całe segregatory zawierające dokumenty z prowadzonych przez
nią spraw. Od kiedy jego rolę w bieżącej obsłudze kancelarii całkowicie
przejęły firmowe serwery, archiwum stało się jednym z najrzadziej
odwiedzanych pomieszczeń. Jednak wentylacja musiała działać w nim
bardzo sprawnie, bo po otwarciu drzwi czuć było w powietrzu zaledwie
delikatną nutę starego papieru.

Nowicki włączył światło i rozejrzał się. Przesuwne regały wyposażone w
ręczne pokrętła wypełniały niemal całe pomieszczenie. Ruszył pomiędzy
nie i po chwili nerwowego błądzenia odnalazł właściwy regał - na szczęście
nikt go nie przesunął od czasu jego poprzedniej wizyty. Wydobył z niego
tekturową teczkę - przedmiot nagłego zainteresowania brytyjskiej centrali -
i zajrzał do środka.

Teczka zawierała kilkanaście stron dokumentów wpiętych
chronologicznie, z których pierwsze datowane były na koniec 1993 roku.
Na początku znajdowały się podstawowe informacje o osobie będącej
przedmiotem tej nietypowej sprawy, kilka zdjęć dobrej jakości, dalej już
tylko raporty z dwóch lub trzech wynajętych przez kancelarię agencji



detektywistycznych, zawierające suche informacje o zmianach w jej danych
kontaktowych i miejscach zamieszkania. Przerzucił teczkę do końca
ciekaw, czy natrafi na coś, co od razu zwróciłoby jego uwagę. Wkrótce jego
wzrok zatrzymał się na treści jednego z raportów. Nosił datę sprzed
kilkunastu lat, a ostatnie zdanie brzmiało: „Z przeprowadzonych czynności
wynika, że figurant jest właściwą osobą, jednak całkowitą pewność będzie
można uzyskać dopiero po przeprowadzeniu badań DNA”.

 
***

 
Wiosna dawała o sobie znać mieszkańcom stolicy, wszędobylskimi

kałużami i zalanymi ulicami. Przejeżdżające samochody rozpryskiwały
nadmiar wody na przechodniów, starających się uniknąć jej pod stopami.
Ciemne, ołowiane chmury nie zapowiadały, by coś miało się w tej materii
zmienić. Jerzy wracał do pracy po krótkiej przerwie na lunch, zatopiony we
własnych myślach. Musiał bardzo uważać, by nie zatopić się po kostki w
którejś z mijanych po drodze zdradliwych kałuż.

Brytyjska firma, dla której pracował, specjalizująca się w usługach z
branży finansowej, podobnie jak wiele zagranicznych korporacji
umiejscowiła swoją siedzibę na południowym Służewcu. Wyrosło tam w
ostatnich latach kilka nowoczesnych kompleksów biurowych zbudowanych
na terenach przejętych po masowo bankrutujących popeerelowskich
zakładach produkcyjnych. Rozkopane, przebudowywane w całej okolicy
ulice dostarczały wielu atrakcji nie tylko stojącym w gigantycznych
korkach kierowcom, ale także pieszym, którzy o dotarciu do celu z
czystymi butami mogli jedynie pomarzyć.

Okoliczna infrastruktura usługowa, podobnie jak drogowa, wciąż nie
nadążała za rozwojem biznesu, więc do najbliższego baru miał osiem minut
piechotą. Dziesięć minut z powrotem – w intrygujący sposób droga
powrotna zawsze zajmowała mu więcej czasu – i z półgodzinnej przerwy na
lunch pozostawało zaledwie dwanaście minut na zakup i spożycie czegoś,
co pozwalało na parę godzin przytłumić uczucie głodu. Jednak nawet te
skromne pół godziny stanowiło dla niego niezastąpione wytchnienie od
codziennego kieratu, w którym przeważały telefony od wiecznie
niezadowolonych klientów, dla których usługi świadczone przez polską filię



firmy składały się niemal wyłącznie z samych wad. Ciekawostką było, że
nigdy ich nie dostrzegali przy podpisywaniu umowy.

Przedtem długo szukał pracy, dlatego mimo wielu ułomności doceniał tę,
którą udało mu się zdobyć. Gdy firma, w której poprzednio pracował
zbankrutowała, znalazł się w niezwykle trudnej sytuacji. Curriculum vitae
wysyłane setkami owocowało od czasu do czasu spotkaniami, ale bez
pozytywnego rezultatu.

W rekrutacji do obecnej firmy wszystko przebiegało zupełnie inaczej:
niemal od samego początku odnosił wrażenie, jakby właśnie jego szukali,
jakby w jakiś przedziwny sposób tylko jego profil spełniał oczekiwania
przyszłego pracodawcy. Dział reklamacji, którego został nowym
kierownikiem, przyjmował codziennie setki telefonów od rozczarowanych
klientów, dlatego w czasie przerwy na lunch trzymał się żelaznej zasady:
nie odbierał żadnych telefonów. Był to jego osobisty sposób na przetrwanie
kolejnego dnia. Bez tej chwili wytchnienia mógłby w pewnym momencie
po prostu rzucić słuchawką i postawić się w znacznie trudniejszej sytuacji.
Tego dnia jego komórka uparcie wibrująca co parę minut w kieszeni
sprawiała, że był bliski złamania swojej zasady. W trakcie drogi powrotnej
wyjął już nawet telefon, by sprawdzić, kto tak uporczywie usiłuje się
dodzwonić, ale na szczęście okazało się, że sprawcą był numer nieznany.
 


