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Ostatnie wcielenie 

Rocambole’a





Rozdział I
Pojawia się Rocambole

astępnego dnia po tym, w którym baron Gontran de Neubourg i jego 
trzej przyjaciele, po przeczytaniu otrzymanego przezeń rękopisu, 
oświadczyli domino1, że zostało założone Bractwo Rycerzy Księżycowej 
Poświaty, urzędowe coupé2 zatrzymało się na ulicy de la Michodière3, 
na rogu bulwaru des Italiens. Wysiadł z niego pewien mężczyzna.

Był dziwną postacią zasługującą na kilka linijek opisu.
Ubrany w duży brązowy płaszcz, z oczami przesłoniętymi zielony-

mi okularami, człowiek ten, którego wiek trudno było określić, miał 
twarz pokrytą głębokimi bliznami, których pochodzenia nie można 
było ustalić.

Czy były one oparzelinami? Czy stanowiły skutek strasznej ospy4?
Nikt nie mógł powiedzieć, jak było.
Postać w zielonych okularach zapłaciła woźnicy, zagłębiła się w dużą 

bramę dla pieszych, doszła do ciemnych schodów i wspięła się na nie, 
opierając się o poręcz.

Dotarła tak aż na trzecie piętro i zatrzymała się przed drzwiami, 
na których można było przeczytać te słowa:

Doradztwo w interesach

1 Domino – strój karnawałowy popularny w XIX wieku, rodzaj obszernej opończy lub 
peleryny z kapturem, uzupełniony maską zasłaniającą tylko górną część twarzy, tu 
osoba nosząca taki strój.

2 Coupé (fr.) – kareta miejska na dwie osoby, wprowadzona w 1838 roku przez lorda 
Broughama jako pojazd dżentelmeński; konstrukcyjnie coupé jest „obciętą berlin-
ką”, czyli zamkniętym, dwuosobowym pojazdem, powożonym z kozła.

3 Ulica de la Michodière – krótka (25 m długości) ulica w lewobrzeżnej części Paryża, 
w 2. okręgu, biegnie od bulwaru des Italiens na południe.

4 Ospa prawdziwa – zakaźna choroba wirusowa, o śmiertelności zależnie od odmiany 
wynoszącej od 30 do 95%, atakuje węzły chłonne, śledzionę, powoduje wysypkę, po 
której powstają wyraźne blizny, dzięki masowym szczepieniom w roku 1980 uznana 
za zlikwidowaną.

N
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I poniżej:

Obrócić gałkę, S. V. P5.

Przybysz postąpił zgodnie z napisem, przekręcił gałkę i drzwi się 
otworzyły, ukazując coś w rodzaju biurka przegrodzonego kratką, za 
którą widać było kasę.

Mężczyzna w brązowym płaszczu przeszedł przez ten pierwszy 
pokój i położył dłoń na kluczu w drugich drzwiach.

Potem odwrócił się w stronę kratki, za którą stał młody mężczy-
zna w wieku około dwudziestu lat.

– No i co? – powiedział do niego. – Czy widzieliście kogoś, Gringalet?
– Widziałem barona – odparł młody człowiek.
– Pana de Neubourg?
– Tak, proszę pana.
– Co powiedział?
– Kiedy przeczytał pański list, wydawał się zaskoczony.
– Dobrze.
– I zapytał mnie, kim był ten pan Rocambole.
– I… co mu odpowiedziałeś?
– Że jest pan człowiekiem interesów.
– A… on?
– On? Powiedział do mnie: „Nie znam pana Rocambole’a i nie 

wiem, czego on może ode mnie chcieć… ale przyjdę się z nim zoba-
czyć, skoro tego pragnie.

– Ach! Czy wskazał ci porę swojej wizyty?
– Przyjdzie około trzeciej.
Postać w zielonych okularach rozchyliła płaszcz i wyjęła zegarek.
– Jest wpół do drugiej – powiedział – baron nie może się spóźnić.
Otworzył drugie drzwi i wszedł do drugiego pokoju.
Ten wyglądał całkowicie inaczej.
To już nie było biuro człowieka interesów; stanowił bardzo eleganc-

kie gabinet, którego ściany były pokryte jedwabną tkaniną o barwie 
fiołkowej, a rzeźbione dębowe meble wskazywały na człowieka o do-
brym smaku.
5 S. V. P. – stosowany w języku francuskim skrót od wyrażenia s’il vous plaît, proszę 

uprzejmie, jeśli łaska.



Człowiek ten, którego wiek trudno było określić, miał twarz pokrytą 

głębokimi bliznami, których pochodzenia nie można było ustalić.
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Dwie półki podtrzymywały rzadkie książki; trzeci został obcią-
żony porcelaną z Sèvres6, Chin i Japonii.

Nad ciemnozieloną aksamitną kanapą wisiały maski szermier-
cze i florety7. Tu i tam było zawieszonych kilka cennych obrazów.

Ładny mebel Boulle’a8 podtrzymywał brąz Clodiona9.
Mężczyzna w zielonych okularach wszedł do trzeciego pokoju, któ-

ry bez wątpienia był toaletą, i wyszedł kilka minut później, pozbywszy 
się brązowego płaszcza i kapelusza, ale ubrany w szlafrok i mający na 
głowie grecką czapkę10 z fioletowym jedwabnym chwostem11.

Tak ubrany opadł na wielki fotel i podsunął się do kominka, w któ-
rym płonął suty ogień.

Potem, uzbrojony w szczypce, zaczął rozgrzebywać węgielki, cały 
czas szepcząc:

– Oto pierwsza sprawa, która może mnie zainteresować. Do tej 
pory i to już od dwóch lat zajmowałem się tylko ludźmi bez znaczenia 
i zaczynało brakować mi cierpliwości.

Mówiąc to, dziwny osobnik wziął znad kominka duży portfel, 
otworzył go i wyciągnął plik papierów.

Papiery te, po których przebiegł oczami, były pokryte hierogli-
ficznym pismem, którego sekret znał niewątpliwie tylko mężczyzna 
w zielonych okularach.

Zaczął je przeglądać i dalej mówił do siebie półgłosem:
– Baron Gontran de Neubourg, wicehrabia Arthur de Chene-

vières, lord Blakstone i markiz de Verne są oczywiście ludźmi pod 
każdym względem spełnionymi, ale właśnie z tego powodu nie są 
w stanie doprowadzić do pomyślnego skutku zadania, które sami 
sobie narzucili. Biedni ludzie!

Człowiek interesu niedostrzegalnie wzruszył ramionami.
Wtedy dał się słyszeć dzwonek znajdujący się za drzwiami wej-

ściowymi, który wskazywał na przybycie gościa.
„To baron” – pomyślał mężczyzna w zielonych okularach.
Istotnie, wkrótce potem rozległo się pukanie do drugich drzwi. 

Na progu stanął pan baron Gontran de Neubourg.
– Pan Rocambole? – zapytał, mierząc wzrokiem od stóp do gło-

wy człowieka interesu.
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– To ja, panie baronie.
Baron ukłonił się, jego rozmówca odpowiedział tym samym 

z uprzejmością, którą nakazywały światowe zwyczaje.
– Panie – powiedział baron, wchodząc – dziś rano otrzymałem 

pański list.
– To prawda, panie baronie.
– List o trzech linijkach.
– To także prawda.
– I te trzy linijki głosiły:

Pan baron de Neubourg jest niezwłocznie proszony o przy-
bycie w ciągu dnia do pana Rocambole’a, człowieka interesu; 
chodzi o sprawę o najwyższym znaczeniu.

– Nadal wszystko się zgadza, panie.
– I pan nazywa się Rocambole?
Człowiek interesu ukłonił się.
– No dobrze! – powiedział baron. – Słucham pana.
Pan Rocambole podsunął baronowi fotel.
– Raczy pan usiąść, panie baronie, mamy sobie dużo do powie-

dzenia.
– Czyżby?!
– O sprawach, które w najwyższym stopniu pana zainteresują.
Baron spojrzał na swojego rozmówcę z wielką ciekawością.
– Zobaczmy! – rzucił.
Pan Rocambole wyciągnął rękę w kierunku kominka, wziął pu-

dełko z cygarami i z niezwykłym wdziękiem podsunął je baronowi.
„Oto człowiek interesu z najlepszego towarzystwa” – pomyślał 

baron i wziął cygaro, które mu zaproponowano.
– Panie baronie – mówił dalej pan Rocambole – uważa mnie pan 

za wielce brzydkiego, prawda?
– Panie…
– Och! Bądźmy szczerzy, wyglądam strasznie.
–Ależ, panie…
– Dostałem postrzał w twarz, a moje oczy były do tego stopnia 

opalone, że nie mogę wystawiać je na świeże powietrze.
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– Służył pan w wojsku – powiedział baron – i bez wątpienia to 
podczas jakiegoś oblężenia…?

– Nie, panie baronie, byłem skazany na ciężkie roboty. Gdyby pan 
widział, jak chodzę, to zauważyłby, że lekko powłóczę prawą nogą.

Baron drgnął w fotelu.
– Zapewniam pana – powiedział pan Rocambole z uśmiechem – 

że stałem się uczciwym człowiekiem, a pańska sakiewka i zegarek są 
tutaj bezpieczne.

– W każdym razie, panie – powiedział baron, wciąż spokojny 
i uprzejmy, ale wyraźnie niespokojny – czy mógłby mi pan wyjaśnić…

– Dlaczego do pana napisałem?
– Tak, panie.
– To właśnie zamierzam zaraz uczynić, ale najpierw potrzeba, 

abym w kilku słowach opowiedział panu moją historię…
– Czy to konieczne?
– Niezbędne.
– No to słucham pana.
Pan Rocambole zaczął mówić:
– Panie baronie, jestem jednym z najdziwniejszych ludzi stule-

cia, w którym żyjemy. Byłem przystojny jak pan, elegancki jak pan; 
miałem dwieście lub trzysta tysięcy luidorów rocznej renty12, tytuł 
markiza, konie pełnej krwi, kochanki czystej krwi, pałacyk na przed-
mieściu Saint-Germain i prawie ożeniłem się z córką wielkiego hisz-
pańskiego granda13.

– A… później?
– Później zostałem skazany na galery lecz wcześniej – ciągnął czło-

wiek interesu – byłem dzieckiem Paryża, łobuzem najpierw oszczę-
dzonym przez policję, a potem zapomnianym przez sąd przysięgłych. 
Zacząłem od kradzieży, a potem zamordowałem. Mam na sumieniu 
z tuzin zabójstw.

Baron nie był w stanie pohamować gestu odrazy.
– Jednakże – ciągnął pan Rocambole – pewnego dnia skrucha wy-

pełniła mi serce i stałem się uczciwym człowiekiem.
– Trochę późno – powiedział z uśmiechem pan de Neubourg.

12 Renta – stały dochód z posiadanego kapitału, posiadłości ziemnej lub konta bankowego.
13 Grand – najwyższy tytuł arystokratyczny w Hiszpanii i Portugalii.
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– Racja, ale lepiej późno niż wcale.
Po kilku sekundach milczenia pan Rocambole mówił dalej:
– Jak więc panu powiedziałem, grabiłem, kradłem, mordowałem, 

grałem najróżniejsze i najdziwniejsze role. Moja przerażająca ody-
seja14 skończyła na galerach, i na nich to, wlekąc łańcuch, oszpeco-
ny, wyzbyty nadziei, długi czas przypominałem owych strąconych 
z nieba i przeklinających Jehowę aniołów. Lecz pewnego dnia, kie-
dy miałem złamaną nogę i jęczałem na skale zagubionej na otwar-
tym morzu, obok mnie przeszła kobieta, która popatrzyła na mnie ze 
współczuciem i do mojej zielonej czapki upuściła kilka złotych monet.

Głos pana Rocambole’a nagle się zmienił.
– Rozpoznałem tę kobietę – dodał – ale ona mnie nie poznała. 

Była jednym z tych aniołów, którym Bóg powierza misję odkupienia 
potępionych.

– Czy pan ją kochał? – zapytał baron, wzruszony nagłym uczu-
ciem, które ogarnęło pana Rocambole’a.

– Och! Nie było miłości, panie baronie, daleko od tego. Tymczasem 
była młoda i piękna… a na widok jej kroków świat kłaniał się z podzi-
wu i szacunku. Tę kobietę, panie baronie, nazywałem „moją siostrą”.

– Pańską siostrą!
– Niech się uspokoi, nie była nią, ale sądziłem, że zamordowałem 

jej brata, ukradłem jego dokumenty. Tego brata nigdy nie widziała, 
ten brat był człowiekiem, któremu zwrócono ten majątek, jakim się 
cieszyłem i tytuł markiza, który nosiłem. Przez długi czas ja, dziecko 
przedmieść, ja złodziej, morderca, nazywałem tę kobietę „moją sio-
strą”, i ja, który nie kochał nikogo, skończyłem uwielbiając ją, czcząc, 
przekonując siebie, że jestem z nią jednej krwi… Tak zatem, panie, 
kiedy byłem na galerach, gdzie bluźniłem, gdzie marzyłem o uciecz-
ce i nowych zbrodniach, kiedy zobaczyłem tę kobietę przechodzącą 
obok mnie, dokonała się we mnie straszna i nagła metamorfoza; 
pierwszy raz w życiu coś zaczęło trzepotać mi się w piersi i dostrze-
głem, że mam serce…

Pan Rocambole urwał, a po jego pełnych szram policzkach spły-
nęły dwie palące łzy.
14 Odyseja – przenośnie długa, pełna przygód i przeciwności losu wędrówka, od tytułu 

epopei Homera o losach błąkającego się 20 lat po morzach Odyseusza.
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– Och, panie baronie! – ciągnął. – Kiedy się oddaliła, kiedy stra-
ciłem ją z widoku, łzy wypełniły mi oczy i mówiłem sobie, że bardzo 
szczęśliwi są lokaje, którzy jej służyli i przez cały czas ją widzieli.

Chociaż miałem złamaną nogę, pomimo mojego niemożliwego do 
nazwania cierpienia, zdołałem jakoś paść na kolana, złożyć dłonie 
i się modliłem: „Panie Boże! – szeptałem. – Jeżeli zechcesz wybaczyć 
mi moje zbrodnie ze względu na tego anioła, który właśnie rzucił mi 
spojrzenie pełne współczucia, to przysięgam, że stanę się uczciwym 
człowiekiem i że resztę życia, jaka mi pozostała, poświęcę czynieniu 
dobra, jak do tej pory czyniłem zło”.

Bóg niewątpliwie wysłuchał mojej modlitwy, panie baronie, ponie-
waż niespełna sześć miesięcy potem dyrektor galer kazał mi przyjść 
do siebie i powiedział:

„– Złożono prośbę o wasze ułaskawienie i je uzyskano.
– Moje ułaskawienie! – zawołałem – Kto mógł o nie zabiegać”.
Dyrektor zamiast mi odpowiedzieć wezwał lokaja, dał mu znak, 

a lokaj wziął mnie za rękę i zaprowadził do sąsiedniego pokoju.
„Zdejmijcie swą kurtkę galernika” – powiedział do mnie.
Uwolniono mnie od hańbiącego stroju, przepiłowano moje kajdany, 

nałożono mi przyzwoite ubranie, a następnie zaprowadzono do bramy 
galer. Był wieczór, nadchodziła noc. U bram więzienia zobaczyłem za-
przęgnięty powóz pocztowy i dostrzegłem wyciągniętą w moją stronę 
przez jedne z jego drzwiczek białą, arystokratyczną rękę. Anioł przy-
szedł, aby odkupić demona.



Rozdział II
Próbki przemian Rocambole’a

mocje pana Rocambole’a były tak potężne, że musiał na chwilę za-
milknąć i zawiesić swoją opowieść. Baron wyciągnął do niego rękę 
i rzekł:

– Szanowny panie, pańska skrucha jest rozgrzeszeniem.
Po upływie kilku minut człowiek interesu opanował się i mówił 

dalej:
– Ręką wyciągniętą w moją stronę była ręka kobiety, którą od 

dawna nazywałem „moją siostrą”.
Obok niej siedział mężczyzna, którego również rozpoznałem.
Oboje wzięli mnie za rękę i pomogli wsiąść do powozu pocztowe-

go, a pocztylion pognał batem konie.
Wtedy kobieta powiedziała mi:
„Fabien i ja wiemy wszystko. Wiemy, kim byłeś, i z początku bu-

dziłeś w nas przerażenie, ale wiedzieliśmy również, że od sześciu 
miesięcy żałowałeś grzechów, że ciągle klęcząc, prosiłeś Niebo o wy-
baczenie ci i do twoich modlitw dołączaliśmy nasze, i podobnie jak 
Niebo, przebaczyliśmy ci. Chodź, będziesz przyjacielem, gościem w tym 
domu, w którym długi czas byłeś uzurpatorem”.

– Panie baronie – całkowicie niespodziewanie urwał człowiek 
interesu – jest pan szlachcicem, i pańskie słowo jest święte.

– Tak uważam – powiedział uśmiechnięty baron.
– Aby zrozumiał pan, co może ze mną zrobić, powinien pan wie-

dzieć, kim jestem i kim byłem. Dlatego jestem zmuszony poprosić 
pana, panie baronie, o danie słowa, że nazwiska, które panu wyja-
wię, na zawsze pozostaną w głębi pańskiego serca.

Tajemnica, która zdawała się otaczać tego człowieka, ogromnie 
pociągała pana de Neubourg.

– Składam przysięgę, o którą mnie pan poprosił – powiedział.
Pan de Neubourg rozsiadł się wygodniej w swoim fotelu, jak czło-

wiek zdecydowany na wysłuchanie długiej historii.

E
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– Czy wszakże może mi pan poświęcić kilka godzin? – zapytał pan 
Rocambole.

– Na pewno. Proszę mówić…
Następnie człowiek interesu opowiedział panu de Neubourg ową 

długą historię, której kiedyś byliśmy wiernym narratorem. Kiedy 
skończył, nadeszła noc.

– No cóż, panie baronie – Rocambole zaczął mówić ponownie po 
chwili milczenia – czy sądzi pan, że byłem człowiekiem pomysłowym 
w czynieniu zła?

– Och, na pewno! – odparł baron, który nie raz zadrżał, kiedy słu-
chał opowieści o zbrodniach Rocambole’a. – Jednakże, czy odczuwa 
pan skruchę?

– Tak, z miłości i szacunku dla tego świata, w którym żyłem i któ-
rego nie byłem godny.

– Pańska skrucha jest szczera?
– Proszę spotkać się z wicehrabią i wicehrabiną d’Asmolles, odpo-

wiedzą za mnie.
– Wierzę panu – powiedział baron. – Ale, panie, wszystko to, cze-

go się od pana dowiedziałem…
– Rozumiem pana, panie baronie.
– Ach!
– Jest pan zdumiony moimi zwierzeniami, prawda?
– Rzeczywiście…
– To jest bardzo proste. Jednakże, kiedy powiedziałem panu, że 

od dwóch lat robię małe rzeczy, które pan i troje pańskich przyjaciół 
pragnie robić na wielką skalę…

Baron zadrżał.
– Znam już bractwo Rycerzy Księżycowej Poświaty – powiedział 

Rocambole z uśmiechem.
– Pan… wie…
– Proszę mnie posłuchać – powiedział były galernik. – Przyszło mi 

do głowy. żeby prowadzić dalej prace rozpoczęte przez hrabiego Ar-
manda de Kergaz. To miejsce, w którym się znajdujemy, jest biurem 
prowadzenia interesów, a raczej biurem szczególnej policji, która fi-
nansowana jest przez wicehrabiego d’Asmolles i jego żonę, hrabiego 
de Kergaz i hrabinę Artoff…
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– Bakarat15?
– Właśnie!
– A jaki jest jej cel? – zapytał baron.
– Czynienie dobra, naprawianie zła, nagradzanie i karanie. Nie-

stety – dokończył były galernik – nie miałem szczęścia po moim po-
wrocie na świat. Do tej pory, panie baronie, brałem na swoje barki 
jedynie sprawy o małym znaczeniu. Pańska…

– Jak to, moja?!
– Chciałem powiedzieć panny Danielle de Main-Hardye.
– Co! Wie pan o tym?
– Wiem wszystko.
– To dziwne…
– Ani trochę. Asystowałem, niewidoczny, podczas czytania rę-

kopisu domina.
– I właśnie dlatego…
– Ośmieliłem się zaprosić pana na spotkanie…
Baron zmarszczył lekko brwi.
– Wszakże, panie, co w naszym stowarzyszeniu może pana za-

interesować?
Rocambole opuścił fotel i stanął.
– Proszę minutę na mnie zaczekać – powiedział i poszedł do swo-

jej łazienki.
„Gdzie do diabła on idzie?” – pomyślał baron.
Pan de Neubourg, coraz bardziej zadziwiony, utkwił oczy w drzwiach 

łazienki, spodziewając się, że zobaczy pojawiającego się ponownie 
Rocambole’a, gdy nagle te drzwi ponownie się otworzyły i pojawił się 
w nich ktoś nieznajomy.

Był to stary mężczyzna, zgięty w pół, o głowie pokrytej siwymi 
włosami, ubrany w czarny surdut ozdobiony rozetą cudzoziemskie-
go orderu.

Policzki tego mężczyzny były pomarszczone, ale ich śniady od-
cień wskazywał na pochodzenie z Południa.

Osobnik ten ukłonił się baronowi i zapytał go z bardzo wyraźnym 
włoskim akcentem:
15 Bakarat – przydomek bohaterki poprzednich części; gra hazardowa, często spoty-

kana w kasynach, albo rodzaj szkła kryształowego, od roku 1817 produkowanego 
w mieście Baccarat w zachodniej Francji.
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– Czy jest tu pan Rocambole?
Zaskoczony baron odrzekł:
– Zaraz przyjdzie, panie; proszę chwilę poczekać.
– Och! – powiedział starzec. – Pójdę porozmawiać z jego biuralistą.
„Jak to się stało – pomyślał pan de Neubourg – że się nie spotka-

li? Dokąd więc prowadzą te drzwi?”.
Baron odczekał jeszcze kilka minut. Nagle rozległo się pukanie 

dwa razy do drzwi, które gabinet pana Rocambole’a łączyły z pierw-
szym pokojem w biurze prowadzenia interesów, tym, w którym była 
kratka.

– Proszę! – powiedział pan de Neubourg, który, odwracając się, 
zobaczył służącego odzianego w czerwoną kamizelkę, biały krawat, 
jego rumianą cerę, zaczerwieniony nos, rudawe włosy – dokładny 
obraz stajennego z drugiej strony kanału La Manche.

– Sir Rocambole? – zapytał, kłaniając się z angielską sztywno-
ścią i tonem zdradzającym wyspiarza.

Baron wskazał mu drzwi do łazienki.
– Och! Yes16 – powiedział Anglik.
Przeszedł przez drzwi i zniknął.
Upłynęło znowu kilka minut i baron zaczął tracić cierpliwość, kie-

dy drzwi znowu się otworzyły o tym razem pojawił się Rocambole.
– Ach! – rzekł do niego baron. – Spotkał pan angielskiego lokaja, 

prawda?
– Jakiego lokaja?
– I owego siwowłosego mężczyznę, który wyglądał jak dyplomata?
– Ba! Gdzie pan go widział?
– Ostatni wszedł tamtędy… – odrzekł baron i wskazał na drzwi, 

na progu których zatrzymał się Rocambole.
– Tamtędy?
– Tak.
– Przecież to moja toaleta.
– Zatem pan go widział?
– Nie.
– A lokaja?
– Także nie.

16 Yes (ang.) – Aha! tak.
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Rocambole wziął barona za rękę.
– Chodźmy zobaczyć – powiedział.
Pan de Neubourg wszedł do łazienki i ku swojemu ogromnemu 

zdumieniu zobaczył, że nie ma z niej innego wyjścia.
Skąd przyszedł więc mężczyzna o siwych włosach?
Dokąd też poszedł angielski służący?
– Czyżby był pan czarodziejem? – zapytał baron.
– Skądże.
– A więc?
Rocambole zaczął się śmiać.
– Siwowłosym mężczyzna byłem ja – powiedział.
– Pan!
– Rudowłosym mężczyzna również byłem ja.
– To przecież niemożliwe.
– To prawda, proszę pana: è la verita17 – dodał Rocambole z wło-

skim akcentem; – Och! yes! – rzucił z angielską wymową.
Ponieważ pan de Neubourg nie otrząsnął się z zaskoczenia, dodał:
– Mam umiejętność charakteryzowania siebie, zmieniania głosu. 

Mogę być wieloma postaciami, a jeśli dałem panu próbkę mojej cu-
downej łatwości przekształcania siebie, to po to, żeby pana przeko-
nać, panie baronie, o mojej przydatności, kiedy będzie pan się mną 
posługiwał.

– Posługiwał się panem?
– Tak, panie.
– W czym i dlaczego?
– Czy jest pan przywódcą Rycerzy Księżycowej Poświaty…?
– Bez wątpienia.
– A Rycerze Księżycowej Poświaty – ciągnął Rocambole – narzu-

cili sobie misję oddania Danielle de Main-Hardye nazwiska jej ojca 
i majątku jej dziadka, prawda?

– I ją wykonamy.
– Tak – powiedział Rocambole – gdyby wszakże…
Urwał i zdawał się wahać.
 – Panie – rzekł baron – niech będzie pan łaskaw to wyjaśnić.

17 È la verita (wł.) – To prawda.
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– Panie baronie – mówił dalej były galernik – bratankowie świętej 
pamięci generała de Morfontaine są panami tego pola bitwy. Nie ma 
żadnych dowodów materialnych ich zbrodni, a nawet na istnienie 
Danielle, skoro jej śmierć została urzędowo stwierdzona.

– No i co z tego?
– To z tego – ciągnął Rocambole – że tacy ludzie jak pan i pańscy 

przyjaciele, panie baronie, proszę wybaczyć mi szczerość, tacy ludzie 
jak panowie są zbyt prawi, zbyt rycerscy, aby wdać się w poważną 
walkę z wicehrabią de la Morlière. Zostaną panowie pokonani.

– Coś takiego!
– Och, to znaczy – powiedział dawny uczeń Sir Williamsa – że 

z nim i z jego kuzynami nie należy wieść boju na ubitym polu, że 
chodzi tu o walkę, w której w pierwszym szeregu powinny stanąć 
cierpliwość i przebiegłość.

– Będziemy cierpliwi.
– Być może, ale nie będą panowie przebiegli.
– Och, panie…!
– W Paryżu znają panowie wyłącznie elegancki świat, Lasek Buloń-

ski, bulwar des Italiens; natomiast Paryż mroczny, plugawy, nędzny 
jest panom nieznany, panie baronie.

– Przenikniemy tam.
– Nie, jeśli ja panów nie poprowadzę.
Pan de Neubourg spojrzał na Rocambole’a i wydawał się czekać, 

aż były galernik zakończy swój wywód.
– Widzi pan – mówił dalej Rocambole – beze mnie nic panowie 

nie zdziałacie, natomiast ze mną zatriumfujecie.
– Ależ, panie…
– Och! Wiem dobrze, co zamierza mi pan powiedzieć: że byłem 

galernikiem, złodziejem, mordercą, i dla pana, dżentelmena bez ska-
zy, odrażające są jakiekolwiek stosunku ze mną i wzdraga się pan 
przed skontaktowaniem mnie ze swoimi szlachetnymi przyjaciółmi. 
Proszę się jednak nie obawiać, panie baronie, będę jedynie deus ex 
machina18 i najczęściej będę pozostawał niewidzialny.

18 Deus ex machina (łac.) – dosłownie: bóg z maszyny, tutaj w znaczeniu: niespodzie-
wane pojawienie się osoby lub okoliczności, które będą mieć kluczowe znaczenie dla 
dalszych wypadków.
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– Ale przecież…
– Proszę mi pozwolić na ostatnie słowo: pan będzie działał, a ja 

myślał za pana; stanę się głową, a pan i pańscy przyjaciele staniecie 
się ramieniem.

– Czy uważa pan – zapytał baron z pewną wyższością – że nie 
możemy się bez pana obejść?

Rocambole uśmiechnął się ironicznie.
– Nie mogą panowie – odpowiedział.
– A przecież jesteśmy młodzi, jesteśmy odważni, jesteśmy boga-

ci i sądzę, że wszyscy czterej już kochamy …
– Danielle, czyż nie?
– Tak – potwierdził baron skinieniem głowy.
– No cóż i ona was pokocha, jeśli tego zechcę.
– Pokłada więc pan wielką wiarę w swoją moc?
– Tak.
Rocambole powiedział to stanowczym głosem.
– Tak – kontynuował – czuję, że jestem silny, bardzo silny, szcze-

gólnie teraz, kiedy żałuję za grzechy i pragnę czynić dobro, tak jak 
kiedyś czyniłem zło. Pięć lat temu, panie baronie, służyłbym wiceh-
rabiemu de la Morlière przeciwko Danielle.

– A… dzisiaj?
– Dziś będę służyć Danielle i będę walczył w obronie nieszczęścia 

i cnoty. Jednak może być pan spokojny – dokończył uczeń sir William-
sa – zmieni się tylko cel. Pozostanę nadal człowiekiem metamorfozy, 
krętych ścieżek, śmiałych ciosów ręką, pomysłowych lub straszliwych 
intryg… Zawsze będę Rocambole’em!

Pan de Neubourg przez chwilę zachowywał milczenie.
– No dobrze, zgoda! – powiedział w końcu. – Akceptuję…!
– No to do dzieła! – odrzekł Rocambole.



Rozdział III
Początek opowieści Paula

ilka tygodni po spotkaniu pana barona de Neubourg i Rocambo-
le’a dwóch jadących konno młodych mężczyzn okrążyło Łuk Trium-
falny na placu Étoile19, ruszyło aleją Impératrice20 i z niej skręciło 
w kierunku pawilonu Ermenonville21.

Było to na początku maja; drzewa Lasku Bulońskiego okrywały się 
wiosenną zielenią, a ciepłe powietrze mocno przesycały różne wonie.

Jednym z dwóch jeźdźców był młody mężczyzna w wieku około 
dwudziestu trzech lat, o jasnych włosach i bladej, delikatnej twarzy. 
Duże niebieskie i melancholijne oczy wskazywały na wygląd niemal 
kobiecy.

Jednakże pełen dumy uśmiech, który prześlizgiwał się po jego 
ustach oznajmiał jednocześnie wielką siłę woli.

Swojego wierzchowca dosiadał z ogromnym wdziękiem, z non-
szalancją palił cygaro i wydawał się być pogrążony w słodkich roz-
myślaniach o miłości, nie przejmując się zupełnie obecnością swojego 
towarzysza.

Ten mógł mieć trzydzieści dwa lata.
Był mężczyzną o smagłej cerze, czarnych włosach i gęstej brodzie; 

w siodle trzymał się jak oficer.

19 Plac Étoile – dawna (do roku 1970) nazwa placu de Gaulle’a w Paryżu, powstałego 
w roku 1777, odchodzi od niego gwieździście (stąd nazwa, Plac Gwiazdy) ulic i alei, 
w tym Pola Elizejskie.

20 Aleja Impératrice – ulica w prawobrzeżnej części Paryża, biegnie od placu de Gaul-
le’a na zachód, do Lasku Bulońskiego, obecnie (od roku 1929 Avenue Foch), wytyczona 
w roku 1854, najszersza aleja w stolicy Francji, stoi przy niej wiele bogatych rezyden-
cji, np. Rothschildów.

21 Pawilon Ermenonville – znajdował się kiedyś na końcu ulicy Cours-la-Regine w Pary-
żu, daleko od Lasku Bulońskiego, zapewne pomyłka zamiast Pawilonu Armenonville, 
ongiś pawilonu myśliwskiego niedaleko bramy Maillot przy wschodnim skraju Lasku 
Bulońskiego, obecnie droga restauracja.

K
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Ponieważ jego towarzysz milczał, przez długi czas szanował to 
milczenie, lecz w końcu, kiedy wjechali na wielką aleją prowadzącą 
do Ermenonville, nagle odwrócił się w siodle.

– O czym to dumasz, Paul? – zapytał.
– Ależ… o niczym… mój przyjacielu.
Smagły mężczyzna uśmiechnął się.
– Jest to równie prawdą – powiedział – jak to, że nazywam się 

Charles de Kerdrel i że jestem oficerem szaserów afrykańskich w re-
zerwie, i odpowiem ci przeciwnie, mój drogi Paulu. Kiedy milczymy, 
myślimy.

– To prawda.
– A kiedy jest się jasnowłosym i uroczym baronem de la Morlière, 

gdy ma się dwadzieścia trzy lata, ojca, który otrzymuje trzydzieści 
tysięcy liwrów renty, kiedy jest się wolnym dzięki swojemu nazwi-
sku i przeznaczenia, tak jak ty, jeśli myśli się o kimś, to… o kobiecie.

Paul de la Morlière lekko się zarumienił.
– To prawda – powiedział.
– Jesteś zakochany?
– Być może…
Kapitan Charles de Kerdrel spojrzał kątem oka na swojego mło-

dego przyjaciela.
– Mój drogi Paulu – powiedział – nie jestem człowiekiem chcącym 

zostać wtajemniczonym w twoje sekrety i nie pytam o imię kobiety, 
którą kochasz.

Teraz z kolei uśmiechnął się Paul.
– Masz rację – powiedział – gdyż nie mógłbym ci go zdradzić.
– Rozumiem.
– Nie, nie rozumiesz.
– Czyżby? – zdziwił się kapitan.
Paul de la Morlière odpowiedział:
– Mój przyjacielu, nie mogę zdradzić ci imienia kobiety, którą ko-

cham, z tego prostego powodu, że go nie znam.
– Nie żartuj!
– To prawda.
– Mój drogi Paul, nie umiem rozwiązywać zagadek. Wyjaśnij to, 

proszę cię.
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– Zwierzę się tobie.
– Czy możesz?
– Och! Oczywiście.
– No dobrze! Słucham cię.
Pan de Kerdrel i jego towarzysz zwolnili chód swoich koni i je-

chali obok siebie.
– Mój drogi przyjacielu – powiedział Paul de la Morlière – jestem 

szaleńczo zakochany w kobiecie, której nigdy nie widziałem.
– Oj! Co też mówisz? – zawołał kapitan, przyglądając się uważnie 

swojemu przyjacielowi.
– Prawdę, mój drogi. Nigdy nie widziałem twarzy kobiety, którą 

kocham.
– Jesteś szalony.
– Ani trochę.
– Albo drwisz sobie ze mnie, drogi Paulu.
– Ani jedno ani drugie.
– Mówiłem ci – powtórzył kapitan – że nie umiem rozwiązywać 

zagadek, i dla sfinksa, którego pokonał Edyp22, stałbym się malutkim 
kąskiem.

– To nie jest zagadka, którą daję ci do rozwiązania, kapitanie, ale 
dziwna historia, którą ci opowiem.

– Zgoda, wysłucham cię.
Paul wyrzucił cygaro i mówił dalej:
– Było to jakieś sześć tygodni temu. Trwało wtedy śródpoście23, 

a owego dnia odbywał się ostatni bal w Operze.
– Przecież tego dnia spędziliśmy razem wieczór, jeśli dobrze pa-

miętam, prawda?
– Jak najbardziej.
– I graliśmy w wista u Saphir24 do trzeciej nad ranem. Czy jesteś 

zakochany w Saphir?
Paul wybuchnął śmiechem.

22 Edyp – bohater greckich mitów, według jednego z nich spotkał potwora Sfinksa, zja-
dającego ludzi, którzy nie potrafili rozwiązać zadawanej przez niego zagadki, pierw-
szy dokonał tego Edyp.

23 Śródpoście – tradycyjne święto francuskie (mi-carême), przypadające w połowie 
Wielkiego Postu, 29 dni przed Wielkanocą, obchodzone od średniowiecza, w Paryżu 
święto praczek i w ogóle kobiet, z paradami i zabawami.

24 Saphir (fr.) – Szafir.
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– Nie kocha się kobiety, którą się ma – powiedział.
– To przeważnie prawda – zauważył kapitan.
– Poza tym zapominasz, że powiedziałem ci, iż nigdy nie widzia-

łem twarzy mojej nieznajomej. Natomiast oblicze Saphir…
– Pięknej dziewczyny, przyjacielu, pięknej i dobrej, która cię ko-

cha, mój drogi Paulu…
– Nawykła do kochania – szepnął z uśmiechem młody mężczyzna. – 

Saphir podaje miłość w równych odstępach. Każdy ma swój udział.
– Niewdzięczny!
– Pozwól jednak, że wreszcie opowiem ci moją historię.
– Masz rację… Mów.
– Tego wieczora, jak powiedziałeś, graliśmy w wista u Saphir. 

Georges i Laurent wyszli pierwsi, potem ty… Zostałem sam z moją 
jasnowłosą kochanką, i już siedziałem na taborecie przy kominku, 
kiedy Saphir powiedziała mi:

„– Mój kochany Paulu, chciałbyś sprawić mi przyjemność, prawda?
– Czego pragniesz?
– Nie jestem śpiąca, och, nie!
– Ani ja.
– I mam ochotę na przejażdżkę…
– O tej godzinie?
– Tak… w otwartym powozie… Zadzwonię; Mariette obudzi Toma, 

Tom zaprzęgnie Vif Argenta25 do wiktorii26, którą dałeś mi wczoraj 
rano…

– Jesteś szalona…
– I okrążymy jezioro. Chcę zjeść kolację…
– Nad jeziorem?
– Nie, w Maison d’Or.
– Ale, moja droga – powiedziałem – nie jada się dwóch kolacji 

w ciągu jednej nocy”.
I pokazałem jej drzwi do jadalni, które pozostały uchylone, i przez 

które widać było stół zastawiony jeszcze resztkami po bardzo przy-
zwoitej kolacji.
25 Vif Argent (fr) – Żywe Srebro.
26 Wiktoria – elegancki, czterokołowy pojazd ze składaną budą, zazwyczaj ciemno lakie-

rowany, ze zdejmowanym kozłem osadzonym na żelaznym szkielecie, zyskał ogrom-
ną popularność w całej Europie; nazwa na cześć królowej Wiktorii.
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„– Zjedzmy jeszcze jedną… Jestem głodna… Chcę ostryg z Osten-
dy27 i lekkiego szampana Moët28”.

Saphir do tego przejawu woli dołączyła uroczą, drobną minę, biały-
mi ramionami objęła moją szyję, zalała mnie rozpuszczonymi lokami 
swych włosów blond, była jednym słowem tak łagodna, że powiedzia-
łem Mariette, jej pokojówce:

„– Idź obudzić biednego Toma”.
Pół godziny później jechaliśmy wiktorią ulicą Laffitte29.
Jak wiesz – mówił dalej Paul – Saphir jest istotą par excellence30 

kapryśną. Wyjechała ze swojego domu z zamiarem obejścia jeziora 
i powrotu o świcie do Maison d’Or, aby zjeść tam kolację. Na wyso-
kości ulicy Rossini31 dostrzegła jednak fronton Opery zwieńczony 
girlandą ognia i zawołała:

„– Daję słowo! Robi się za zimno, chcę pójść na bal w Operze.
– Oszalałaś?
– Nie. Chcę tam iść.
– Przecież nie masz kostiumu…!
– Phi! – powiedziała – sprzedawca kostiumów w pasażu jest czyn-

ny całą noc.
– Och! Moja droga, skoro tak, zabierz mnie na ulicę Taitbout32.
– Po co tam?
– Żeby pójść spać.
– Dobrze! – powiedziała. – A… kolacja?
– Zjesz ją beze mnie.
– Ależ nie!

27 Ostenda – miasto w północnej Belgii, port nad Morzem Północnym, ważny ośrodek 
handlu morskiego, w XIX wieku popularna miejscowość kuracyjna i rybacka.

28 Moët – francuska wytwórnia szampana założona w roku 1743 przez Claude’a Moëta, 
od 1833 działała pod nazwą Moët et Chandon, słynie z produkcji najlepszych i naj-
droższych gatunków, jak Dom Perignon.

29 Laffitte – ulica w prawobrzeżnej części Paryża (9. okręg), odchodzi na północ od 
bulwaru des Italiens w stronę wzgórza Montmartre, wytyczona w roku 1771 jako 
ulica d’Artois, nazwa Laffitte od 1830, znana obecnie z galerii sztuki.

30 Par excellence (fr.) – w całym tego słowa znaczeniu, w najwyższym możliwym stopniu.
31 Rossini – ulica w prawobrzeżnej części Paryża (9. okręg), odchodzi na południowy 

wschód od ulicy Laffitte, nosiła tę nazwę od roku 1850, w latach 1831-1878 znajdo-
wała się przy niej boczna ściana Opery Le Peletier.

32 Taitbout – ulica w prawobrzeżnej części Paryża (9. okręg), biegnie na północ od bul-
waru Haussmanna, wytyczona w roku 1773.
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– Nie chcę iść do Opery.
– Niech ci będzie, ale pojedziesz do Maison d’Or, wynajmiesz tam 

salkę, każesz otworzyć sobie ostrygi i będziesz na mnie czekał.
– Takie rozwiązanie jest dla mnie naprawdę miłe!”
Tymczasem Saphir wyskoczyła już z powozu i lekko wbiegła po 

trzech lub czterech stopniach prowadzących z ulicy Le Peletier33 do 
pasażu Opera34.

Odwróciła się i powiedziała mi:
„Zostaw mi powóz. Za godzinę dołączę do ciebie”.
Zapiąłem płaszcz i poszedłem bulwarem, z rękami w kiesze-

niach i paląc, aż do Maison d’Or.
„Panie baronie – powiedział mi Joseph, kelner, który zwykle mnie 

obsługiwał – nie mam ani jednej salki, wszystkie są zajęte. Ale za 
dziesięć minut będę miał wolny numer 8. Zadzwonili i poprosili o ra-
chunek do zapłacenia. Jeśli pan baron raczy wejść do salonu…”

Ruszyłem do małego pierwszego salonu.
Zastawione stoły były jakby wdowami pozostałymi po biesiadni-

kach, ale jakaś kobieta, owinięta w domino i starannie zamaskowa-
na, stała tam, opierając się o kominek.

Pan Paul de la Morlière przerwał na chwilę, aby złapać oddech, 
a następnie mówił dalej:

– Istnieją prądy magnetyczne, których nie można wykryć, za-
krzywione atomy, których nie da się wyjaśnić.

Jedyne, co mogłem widzieć u tej kobiety, to jej zachwycająco duże 
wcięcie w talii, małe jak u dziecka dłonie, matowo białe ramiona 
i szyję, włosy ogromnie gęste i w tym odcieniu złocistego blondu, 
który, jak się wydaje, Bóg wymyślił, aby uosabiał niektóre kobiety 
i wyróżniał te najbardziej wykwintne.

Przyciągał mnie do niej jeden z prądów, o którym dopiero co mó-
wiłem.

Przez jej maskę widziałem, jak lśniące ma spojrzenie, i nagle po-
czułem jak ogarnia mnie tajemnicza fascynacja.
33 Ulica Le Peletier – ulica w 9. okręgu Paryża, biegnie od bulwaru des Italiens na północ, 

wytyczona w roku 1786.
34 Pasaż Opera – w latach 1822-1925 mała ulica w 9. okręgu Paryża, od ulicy Druot do 

ulicy Le Peletier, z trzema krytymi galeriami (Horloge, Thermomètre i Baromètre), 
z wieloma sklepami i kawiarniami, działającymi całą noc.
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Ukłoniłem się jej, ona skinęła mi głową. Chciałem się do niej ode-
zwać, ale powstrzymała mnie gestem królowej:

„Pomylił się pan” – powiedziała do mnie.
Te trzy słowa wykopały przepaść między nią a mną.
Kelner wrócił i powiedział jej:
„Pani, czekają na panią”.



Rozdział IV
Nieznajoma w dominie

to mógł czekać na tę kobietę o owej porze, w restauracji i dlaczego 
to domino?
Mógłbym przysiąc, gotów złożyć głowę na katowskim pieńku, że była 
kobietą lub córką z dobrego domu.

Sposób, w jaki odpowiedziała na mój drugi ukłon, nie pozwalał 
w to wątpić.

Przeszła obok mnie majestatycznie, krocząc powoli, z głową dum-
nie odchyloną w tył.

Ulegając niemożliwemu do oparcia się przyciąganiu, opuściłem 
salon po nieznajomej i poszedłem za nią.

Szła korytarzem w ślad za kelnerem, który nagle otworzył drzwi 
do salki.

Fala światła, zapach cygara i kilka męskich głosów dotarły aż do 
mnie; potem nieznajoma przekroczyła próg tamtych drzwi, które się 
zamknęły, a ja nic więcej już nie usłyszałem i nie zobaczyłem.

Kim była ta kobieta i kim byli ci mężczyźni, którzy ośmielili się 
kazać jej czekać?

To była dla mnie tajemnica.
Włożyłem dziesięć luidorów w rękę Josepha i wypytałem go.
„– Panie baronie – odpowiedział – nigdy nie widziałem tej damy; 

nigdy tu nie przychodziła. Jedyne, co mogę panu powiedzieć, to to, że 
jest teraz z czterema panami, którzy spędzili noc czytając duży ręko-
pis w postaci zeszytu.

– Aha!
– A kiedy skończyli, kazali mi sprowadzić tę damę.
– Czy czekała od dawna?
– Od godziny.
– A ci panowie, czy ich znasz?
– Nie.

K
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– Do licha, zobaczę, jak wychodzi i pójdę za nią, choćby miała się 
udać na koniec świata!”.

Poszedłem zająć stanowisko na bulwarze, chodząc po nim tam i z po-
wrotem, nie odrywając wzroku od okna salki, w której się znajdowała.

Zapomniałem zupełnie o zamówieniu dla Saphir kolacji; zapomnia-
łam o samej Saphir.

Upłynęła godzina.
Nagle na schodach rozległ się szelest jedwabnej sukni, jakaś ko-

bieta zeszła na dół i minęła mnie, nie zauważając.
To była ona.
Była sama; czterech panów, o których mówił Joseph, pozostało 

w salce.
Widziałem, jak przechodzi przez bulwar i ku mojemu wielkiemu 

zdumieniu wsiada do skromnego fiakra35 zaparkowanego na rogu uli-
cy Grammont36.

Zdaję się, że powiedziałem ci, że wiktorię Saphir zostawiłem na 
ulicy Le Peletier.

Saphir bez wątpienia nadal tańczyła. Zacząłem biec, zastałem wik-
torię nadal stojącą, obudziłem woźnicę, który spał, i powiedziałem mu:

„Szybko, Tom! Szybko! Na ulicę Grammont”.
Tom popędził Vif Argenta po utwardzonym makadamie37 i gdy 

dotarłem do ulicy Grammont, zobaczyłem fiakra mojej nieznajomej, 
który jechał bez pośpiechu.

„– Tom, powściągnij swojego konia; odtąd wolny kłus, to wystarczy.
– Dobrze, jaśnie panie”.
Fiakier jechał ulicą Sainte-Anne, małą uliczką des Frondeurs, prze-

ciął ulicę de Rivoli i le Carrousel, dostał się na Pont-Royal i skierował 
się ku skrzyżowaniu Croix-Rouge38.

35 Fiakier – lekki powóz używany do przewożenia pasażerów za pieniądze, używane 
w Paryżu od roku 1620, pierwowzór dorożek.

36 Ulica Grammont – krótka ulica w prawobrzeżnej części Paryża (2. okręg), biegnie od 
bulwaru des Italiens na południe, jest jakby przedłużeniem ulicy Taitbout, obecnie 
nosi nazwę de Gramont.

37 Makadam – nawierzchnia drogowa z dwóch warstw ubitego tłucznia, opracowana 
przez szkockiego inżyniera Johna McAdama, stąd nazwa, stosowana od roku 1816.

38 Ulica Sainte Anne – ulica w prawobrzeżnej części Paryża (1. i 2. okręg), przedłużenie 
ulicy de Grammont na południe, do Avenue de l’Opera, do roku 1960 znana jako 



32 ROCAMBOLE  |  Część dwunasta

Tom wciąż podążał za nim w sporej odległości.
W połowie ulicy du Vieux-Colombier39 fiakier zatrzymał się przed 

bramą nędznie wyglądającego domu.
Domino wysiadło, zapłaciło woźnicy, wyjęło klucz z kieszeni, otwo-

rzyło bramę i zniknęło.
„Dobrze! – powiedziałem do siebie, nakazując Tomowi zawrócić – 

wiem, gdzie mieszka… jeszcze ją zobaczę…!”.
Pan Paul de la Morlière swoją opowieść skończył w chwili, kiedy 

on i kapitan dotarli do Ermenonville.
– Jak na razie historia ta jest dziwna! – powiedział kapitan.
– Och, to jeszcze nic! – odparł Paul, zsiadając z konia i rzucając jego 

uzdę chłopcu stajennemu. – Resztę opowiem ci podczas kolacji.
– Może i nie – stwierdził kapitan, wyciągając rękę w stronę ma-

sywu zieleni – popatrz…!
– Na co?
– Na tego Anglika, który czyta gazetę mając przed sobą butelkę 

Pale Ale40. – Z całą pewnością jest bardziej oryginalny i dziwaczny 
niż twoja historia.

– To prawda – powiedział Paul de la Morlière, który podszedł jesz-
cze bliżej, by dokładniej obejrzeć wyspiarza. – Masz rację, Charles, on 
jest istotą na poły fantastyczną.

– A jego nieprzyjemna mina drażni mi nerwy – zakończył kapi-
tan szaserów afrykańskich.

Anglik flegmatycznie czytał najnowszy numer „Timesa” i drob-
nymi łykami popijał swoje Pale Ale.

miejsce spotkań osób homoseksualnych; Ulica des Frondeurs – dawna (do roku 1866) 
nazwa północnej części krótkiej ulicy de l’Échelle w prawobrzeżnej części Paryża (1. 
okręg), biegnie od Avenue de l’Opera na południe; Ulica de Rivoli – ulica w prawo-
brzeżnej części Paryża (1. okręg), biegnie równolegle do Sekwany, na północ od Tuile-
ries i Luwru, długa na około 3 kilometry, mieści się przy niej wiele antykwariatów 
i eleganckich sklepów; Le Carrousel – plac w prawobrzeżnej części Paryża (1. okręg), 
pomiędzy ogrodami Tuileries a dziedzińcem Luwru; Pont-Royal – most przez Sekwa-
nę w Paryżu, kamienny, zbudowany w roku 1689, pięcioprzęsłowy; Croix-Rouge – 
skrzyżowanie ulic w dawnym Paryżu, usytuowane na początku ulicy Cherche-Midi.

39 Ulica du Vieux-Colombier – krótka ulica w lewobrzeżnej części Paryża (6. okręg), 
odchodzi na południowy wschód od placu Michel Debré.

40 Pale Ale – angielskie jasne piwo, produkowane od początku XVIII wieku z jasnego 
słodu, ma wiele odmian.
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Postać, która czytała „Timesa” i na którą pan de Kerdrel właśnie 
zwrócił ciekawość Paula de la Morlière, była mężczyzną mającym trzy-
dzieści do pięćdziesięciu lat, co oznacza, że posiadał jedną z owych fi-
zjonomii, które nie mają wieku i które należą zarówno do młodego 
człowieka, jak i do starca.

Jej cera była czerwona i rumiana; nosił okulary, miał na sobie wiel-
ki brązowy surdut i panamę41.

– Trzęsienie ziemi nie oderwałoby go od czytania – powiedział pan 
de Kerdrel.

– To dziwne, ale mnie drażni – odrzekł Paul de la Morlière.
– Mnie też.
– Jednakże – mówił dalej syn wicehrabiego, ponieważ ów młody 

człowiek, który opowiadał o swoich amorach, był w istocie synem 
wicehrabiego de la Morlière, prawdziwego mordercy Diane de Mor-
fontaine i pana de Main-Hardye – jednakże, zostaw tego Anglika 
w spokoju i wysłuchaj do końca mojej historii.

– Czyżby?
Dwaj młodzi mężczyźni usiedli w zielonej sali, w pobliżu zajmo-

wanej przez Anglika, a gdy podano im obiad, Paul kontynuował:
– Kiedy zobaczyłem, że domino używa klucza, aby wejść do domu 

przy ulicy du Vieux-Colombier, nie mogłem już wątpić, że dom ów 
był tym, w którym zwykle mieszkało.

Wysiadłem z powozu i odesłałem Toma.
„Wrócę pieszo” – powiedziałem mu.
Był już dzień, ale ulica pozostawała nadal pusta, a żaluzje domu 

domino były wszystkie zasunięte.
Przez chwilę kusiło mnie zapukanie do drzwi, ale powstrzymał 

mnie ten szacunek, który nagle ogarnął mnie w małym salonie Mai-
son d’Or, kiedy domino na mnie spojrzało.

Ograniczyłem się do chodzenia po ulicy, z oczami utkwionymi 
w zamknięte okna, wciąż mając nadzieję, że jedno z nich się otworzy. 
Na ulicy du Vieux-Colombier spędziłem ponad godzinę.

Wreszcie otworzyły się drzwi małego domu.

41 Panama – lekki i jasny kapelusz z włókien łyczkowca dłoniastego, produkowany 
głównie w Ekwadorze, znane w Europie od roku 1834, noszone chętnie jako doda-
tek do ubrań letnich i w tropikach.
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Serce zabiło mi mocno: myślałem, że to ona wyszła.
Pojawił się jednak młody chłopiec, mający piętnaście lub szesna-

ście lat, ubrany w białą bluzę i w czapce z papieru gazetowego.
Z miejsca rozpoznałem w nim czeladnika drukarza, jakiego w dru-

karniach nazywa się łapaczem nauki42. Ten miał bezczelną, inteli-
gentną twarz urwisa z Paryża; można mu było wszystko powiedzieć, 
wszystko by zrozumiał.

Podszedłem do niego.
– „Czy mieszkasz w tym domu?” – zapytałem go.
– Tak, proszę pana.
– Od dawna?
– Urodziłem się tutaj.
– Przepraszam – powiedziałem mu – jesteś przecież uprzejmym 

chłopcem… i…”.
Wyglądało na to, że się waham. Terminator uśmiechnął się.
„– Domyśliłem się – powiedział.
– Domyśliłeś się?
– Oczywiście. Taki przystojny jegomość jak pan… nie pojawia się 

całkiem sam o piątej rano, chodząc w kółko po ulicy du Vieux-Colom-
bier. Przyszedł pan do panny…”.

Zadrżałem.
„– Och! Powiedz mi jej imię! – zawołałem.
– Nelly – odpowiedział.
– Ma na imię Nelly?
– Lub Danielle, co wychodzi na jedno i to samo.
– I… znasz ją?
– Nigdy z nią nie rozmawiałem, ale wszyscy w domu ją znają tak 

samo jak ja. Nie ma tu dozorcy. Chce pan rozmawiać o jasnowłosej 
damie, prawda?

– Właśnie o niej.
– A więc w czym mogę panu pomóc?
– Udzielając mi kilku informacji.
– Owa dama czy owa panienka, ponieważ nie wiadomo dokład-

nie, czy jest córką czy wdową, mieszka tu od około roku…
– Och!

42 Łapacz nauki (fr. attrape science) – popularne określenie czeladnika drukarza.
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– Na pierwszym piętrze, w mieszkaniu za pięćset franków.
„Do diabła!” – pomyślałem, gdyż zacząłem już uważać ją za księżną.
„– Często spóźnia się z czynszem.
– A… z kim ona mieszka?
– Z chorą osobą, której nigdy się nie widuje.
– Może ze swoją matką.
– Nie, to mężczyzna. Dostrzegłem go pewnego ranka w oknie. 

Może mieć z czterdzieści lat; ma wielkie wąsy i jest dekorowany. Mó-
wią, że jest oficerem.

– I ona mieszka z nim?
– Tak, proszę pana.
– A jego się nie widuje…?
– Nigdy. Wychodzi tylko w nocy. Robi to, kiedy wszyscy śpią w domu, 

i zawsze wraca do domu przed świtem.
– Dziwny osobnik!
– Natomiast panna Danielle – mówił dalej młody drukarz – ni-

gdy z nikim nie rozmawia i jest bardzo dumna. Pomimo tego wszy-
scy ją uwielbiają, ponieważ jest bardzo ładna!

– Ach!”.
Ten okrzyk zdumiał czeladnika.
„– Jak to? – powiedział. – Nie wiedział pan, że jest ładna?
– Domyślałem się tego.
– Czyli jej pan nie widział?
– Nie widziałem.
– Czy żartuje pan sobie ze mnie?” – zapytał, patrząc na mnie wy-

zywająco.
Musiałem mu wyjaśnić, że widziałem Danielle zamaskowaną.
„– To niemożliwe! – powiedział mi.
– Dlaczego?
– Dlatego, że panna Danielle nie wychodzi po północy i nie wra-

ca o świcie; jest bardzo mądra.
– W takim razie – powiedziałem – to nie o tej kobiecie chcę roz-

mawiać.
– Jednak w domu jest tylko jedna taka. Pozostałe to żony robotni-

ków, w większości brzydkie i stare.
– A jednak to tylko lokatorzy domu mają do niego klucz?
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– Tak, proszę pana.
– Kobieta, o której mówię, miała jeden”.
Czeladnik był zaskoczony.
„– Nic zupełnie nie rozumiem – powiedział. – Panna Danielle 

w domino, zamaskowana i w salce Maison d’Or! Wydaje mi się to 
niemożliwe!

– A jednak to prawda.
– O rany! – zawołał malec: – Przyjrzę się bliżej tej sprawie. Intry-

guje mnie! Jeśli zechce pan poczekać kilka minut, dowie się, czego się 
spodziewać”.

Wrócił do domu, a ja czekałem przez kwadrans, zanim znów zo-
baczyłem, jak wychodzi.

„– A jednak to prawda – powiedział mi po powrocie – wyszła tej 
nocy.

– Czy ci to powiedziała?
– Nie, ale kiedy wspiąłem się do okienka w moim poddaszu, mo-

głem zobaczyć pokój panny Danielle, który wychodzi na podwórko. 
Jego okno było otwarte.

– I… co widziałeś…?
– Widziałem, że panna Danielle nie położyła się jeszcze spać.
– Gdzie więc jest?
– Przypuszczalnie w sąsiednim pokoju, zajmowanym przez męż-

czyznę z wielkimi wąsami. Jednak dojrzałem na jej łóżku domino 
i maskę. I – dodał dzieciak, pogardliwie wydymając górną wargę – 
myślę, że się pomyliłem.

– W czym?
– Powiedziałem panu, że panna Danielle jest mądra… W każdym 

razie, wystarczająco… Do widzenia panu”.
Czeladnik chciał odejść. Powstrzymałem go:
„– Czy nie sądzisz – zapytałem go – że można by ją zobaczyć?
– Ona nikogo nie przyjmuje.
– A napisać do niej?
– Och! To łatwe. Osobiście zajmę się pańskim listem”.
Zabrałem czeladnika do otwieranej właśnie kawiarni, poprosiłem 

o papier i atrament, i napisałem do mego nieznanego domina gorący 
i całkowicie niedorzeczny list.
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„– Jak zamierzasz go jej dostarczyć?” – zapytałem mojego przy-
padkowego przyjaciela.

„– Bardzo prosto, wsunę go pod drzwi”.
Chciałem włożyć dwa ludwiki w dłoń dziecka, ale odsunął je, 

mówiąc:
„To przysługa koleżeńska. Nie jestem posłańcem z zawodu. Dzię-

kuję panu”.
Wziął mój list, wszedł do domu i kilka minut później wyłonił się 

z niego.
„Zrobione. Proszę przyjść jutro, prawdopodobnie będę wiedział, 

jaki skutek przyniesie pański list” – powiedział mi i poszedł do swo-
jego warsztatu.

Następnego dnia o tej samej porze stawiłem się punktualnie na 
spotkanie. Tymczasem uczeń przybył z nietęgą miną.

„– No cóż! – powiedział. – Nie ma pan szczęścia!
– Jak to?
– Panna Danielle się wyniosła.
– Wyniosła!
– Tak, proszę pana.
– Ale kiedy? Jak?
– Wóz dokonujący przeprowadzek przyjechał wczoraj około połu-

dnia i z mieszkania panny Danielle wszystko zostało zabrane. Kiedy 
jej ostatni pakunek znalazł się na wozie, panna Danielle usiadła obok 
woźnicy i odjechała bez podania adresu. Poprosiła jednak sąsiada, 
aby brał listy do niej i je zatrzymywał. Od czasu do czasu będzie po 
nie przysyłać”.

Wieść, którą przekazał mi młody drukarz, przytłoczyło mnie. 
A ponieważ miłość rodzi się z przeszkód, które napotyka na swojej 
drodze, to, co jeszcze dzień wcześniej było tylko ciekawością, stała 
się namiętnością, i przysiągłem, że jeszcze zobaczę moją nieznajomą.

Od sześciu tygodni piszę do Danielle codziennie, a ona nigdy mi 
nie odpowiedziała.

Od sześciu tygodni, mój drogi przyjacielu – zakończył pan Paul 
de la Morlière – jestem szaleńczo zakochany w kobiecie, której praw-
dziwego imienia nie znam, której twarzy nigdy nie widziałem i która 
mieszka nie wiadomo gdzie.
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Wreszcie dziś rano dostarczono mi bilecik bez podpisu i nakreślo-
ny nieznaną ręką.

Ten bilecik zawierał te trzy wiersze:

Od czasu do czasu zachodź do Lasku Bulońskiego, niekie-
dy jedz obiad w pawilonie Ermenonville. Czeka cię przygoto-
wana niespodzianka.

– Mimo wszystko – wtrącił się kapitan Charles de Kerdrel – Nie 
widzę w tym niczego takiego, żebyś musiał mocno rozpaczać.

– Naprawdę?
– Wyznaczono ci spotkanie…
– Przecież nie wiem, czy te linijki zostały napisane przez nią.
– To prawdopodobnie, ponieważ od ponad miesiąca zajmujesz się 

tylko nią. Chyba, że jest to sprawka Saphir.
– Och! – rzucił z pogardą Paul. – Saphir nie przeszkadza mi w za-

sypianiu.
Gdy młody człowiek mówił tak o swojej kochance, przed weran-

dą pawilonu zatrzymała się kalesza43.
Wysiadło z niej dwóch młodych mężczyzn.
Byli nimi baron de Neubourg i lord Blakstone.
Obaj zajęli miejsca w równej odległości od Anglika, który uparcie 

czytał „Timesa” oraz od kapitana Charlesa de Kerdrel i jego przy-
jaciela.

Obaj zamówili obiad i zaczęli półgłosem rozmawiać.
Jednakże pewne imię wymówione przez barona de Neubourg do-

biegło do uszu Paula de la Morlière.
Imieniem tym było Danielle.
Młody człowiek zadrżał i natychmiast odwrócił głowę.
Pan de Neubourg powiedział:
– Mój drogi lordzie, przyznaj, że Danielle jest czarująca.
– Czarująca, rzeczywiście – odpowiedział Lord Blakstone z lek-

kim akcentem brytyjskim.
– Widzę, że masz taki sam gust, jak nasi przyjaciele markiz i wi-

cehrabia.
43 Kalesza – elegancki czterokołowy, czteroosobowy powóz z siedzeniami naprzeciw 

siebie, zaprzężony w kilka koni.
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Te ostatnie słowa były dla pana de la Morlière promykiem świa-
tła. Przypomniał sobie o czterech mężczyznach, którzy w Maison d’Or 
jedli kolację w tym samym gabinecie, do którego, jak widział, weszło 
domino.

– Wygląda na to – mówił dalej baron – że biedna Danielle jest od 
pewnego czasu prześladowana…

– Przez kogo?
– Przez zakochanego w niej, który jest zarazem gwałtowny i sen-

tymentalny.
Paul de la Morlière był zbyt młody, aby nauczyć się już panować 

nad sobą i pozostawać niewzruszonym.
Czerwony pąs pojawił się na jego twarzy i zaczął z dużą uporczy-

wością wpatrywać się w barona.
Ten zdawał się tego nie zauważać i mówił dalej:
– Każdego dnia biedna Danielle dostaje list.
– Biedna kobieta!
– A zakochany w niej mówi rzeczy ogromnie dziwaczne i ogrom-

nie śmieszne.
Paul de la Morlière podniósł się na te słowa.
– Co robisz? – zapytał go kapitan.
Jednak Paul nie odpowiedział i podszedł do barona. Ten zdumiony 

wstał również. Paul zdołał się uspokoić i uprzejmie ukłonił się baronowi:
– Czy wybaczy mi pan zadanie niedyskretnego pytania? – rzekł.
Pan de Neubourg spojrzał na niego i zobaczył, że ma pobladłe usta, 

co wydało mu się zapowiedzią okropnej sceny.
– To zależy, panie.
– Kiedy mówiłem o niedyskretnym pytaniu, pomyliłem się, pro-

szę pana – mówił dalej Paul de la Morlière.
– Ach!
– Albowiem są dwa, które chciałbym panu zadać.
– Niech pan je zada.
– Ośmielam się zapytać pana o nazwisko, szanowny panie.
– Nazywam się baron Gontran de Neubourg.
Paul ukłonił się i kontynuował:
– Otrzymałem odpowiedź na pierwsze pytanie, przejdźmy do 

drugiego.
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– Bardzo chętnie.
– Czy pamięta pan, czym zajmował się w nocy ostatniego śród-

pościa?
– Doskonale.
– A zatem, panie…
– Proszę zaczekać, zaraz panu odpowiem. Najpierw poszliśmy, troje 

moich przyjaciół i ja, na bal w Operze.
– Dobrze.
– Potem poszliśmy na kolację…
– Do kawiarni Anglais?
– Nie, do Maison d’Or.
– Do salki obok zielonego salonu, prawda?
– Właśnie.
– I zjedli panowie kolację w czwórkę?
– Tak, szanowny panie.
– I nikt panów nie odwiedził?
– Przepraszam, dołączyła do nas dama w dominie.
– Ta dama – powiedział Paul – była blondynką, prawda?
– Jak Junona, flava Juno44.
– A miała na imię…
– Och, panie! – powiedział baron, nadal spokojny i uprzejmy. – Co-

raz trudniej jest zaspokajać pańską ciekawość.
– Ta kobieta ma na imię Danielle! – zawołał Paul, którego głos się 

zmienił.
– Skoro pan ją zna – powiedział baron – nie było potrzeby zadawać 

mi pytań.
– Szanowny panie – mówił dalej Paul – jestem tym śmiesznym za-

kochanym, który pisze do Danielle każdego dnia i stanę się niezmier-
nie szczęśliwy, dowiadując się, kto jest tym pyszałkiem…

– Sza, panie! – powiedział baron. – Rozumiem pana i nie ma sen-
su zagłębiać się w dalsze szczegóły.

– Panie, każdy z nas ma tutaj przyjaciela… – odparł Paul i odwró-
cił się do kapitana.

44 Flava Juno (łac.) – złocista Junona, przydomek rzymskiej bogini Junony, małżonki 
Jowisza, obok niego i Minerwy tworzyła trójcę naczelnych bóstw, odpowiedniczka 
greckiej Hery.
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Ten zrobił ręką mały gest, który oznaczał:
„Idź dalej, podążę za tobą”.
– Rzeczywiście, panie.
– Skoro jest pan baronem Gontranem de Neubourg, to powiem 

panu, że nazywam się Paul de la Morlière.
– Syn wicehrabiego?
– Właśnie.
Następnie Paul mówił dalej:
– Nie lubię przedłużających się kłótni. Dwa kroki stąd jest strzel-

nica; pożyczą nam pistolety.
– Święte słowa, panie.
– A… po obiedzie…
Baron uśmiechnął się uroczo.
– Widzę, panie – powiedział – że jest pan człowiekiem towarzy-

skim, gdyż pozwala mi dokończyć obiad.
– Jakże inaczej!
Pan de Neubourg zawołał kelnera i powiedział mu kilka słów na 

ucho.
Kelner poszedł na strzelnicę, która znajdowała się niedaleko od 

Ermenonville.
Następnie Paul raz jeszcze ukłonił się swojemu przyszłemu prze-

ciwnikowi i ponownie usiadł obok kapitana.
– W jakiż głupi spór się właśnie wdałeś, biedny Paulu! – powiedział 

oficer.
– Zostałem obrażony.
– Ależ nie, nigdy w świecie. To nie było skierowane bezpośrednio 

do ciebie.
– Było skierowane do zakochanego w Danielle, a więc do mnie.
– Ale nie bezpośrednio.
Anglik, który do tej pory z uporem czytał „Timesa”, podniósł wzrok 

i spojrzał na Paula, który mu się ukłonił. Tamten zdumiony odwzajem-
nił ukłon.

– Pan, bić się zaraz? – zapytał Anglik.
– Tak, milordzie45.

45 Milord (ang.) – tytuł grzecznościowy przysługujący przedstawicielom brytyjskiej 
arystokracji, także innym przedstawicielom klas wyższych.
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– Och! Yes, ja walczyć z panem.
– Dziękuję po tysiąckroć, mam świadka.
– Och! Mnie ciekawić takie widowiska i wszystkie chcieć widzieć. 

Dla mnie wielka zabawa.
– Drogi panie – odpowiedział oschle Paul de la Morlière – nie gram 

komedii przed publicznością.
– Och! ja być przydatny – powiedział Anglik – ja być chirurg, le-

czyć ranny…
Paul się roześmiał.
W tym momencie kelner wrócił z strzelnicy, przynosząc pistolety.



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!


