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Byt jasny i zimny kwietniowy dzien, a zegary wybijaly trzynasta.
Kulgc sie przed przenikliwym wiatrem, Winston Smith przeci-
snat sie przez szklane drzwi do Bloku Zwyciestwa, nie do$¢ szybko
jednak, by powstrzymaé piaszczysty podmuch, ktory wdart sie do

$rodka wraz z nim.

Korytarz cuchnat gotowana kapustg i starymi wycieraczkami.
W jego gtebi wisiat kolorowy plakat, przesadnie duzy jak na cia-
snote wnetrza. Widniala na nim tylko wielka, ponad metrowej
szerokosci twarz; przystojne, surowe oblicze mniej wiecej czter-
dziestopiecioletniego mezczyzny z sumiastym czarnym wasem.
Winston skierowat sie w strone schodéw. Proba skorzystania
z windy nie miata sensu. Nawet w najlepszych czasach winda
rzadko dziatala, teraz zas w ciggu dnia wylaczano jej zasilanie
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w ramach cie¢ zwigzanych z przygotowaniami do Tygodnia Niena-
wisci. Mieszkanie znajdowalo sie na siodmym pietrze, a Winston,
ktory miat trzydziesci dziewiec lat i wrzodziejace zylaki nad pra-
wa kostka, wehodzit po schodach wolno, odpoczywajgc po drodze
kilka razy. Na kazdej kondygnacji ze $ciany na wprost szybu win-
dy spogladat ten sam plakat z ogromng twarza. Byt to jeden z tych
przemyslnych portretow, ktore zdaja sie $ledzi¢ kazdy ruch.

Podpis glosit: WIELKI BRAT PATRZY.

W mieszkaniu dzwieczny gtos recytowat dane, ktore miaty ja-
kis zwigzek z wytopem surowki. Dobywat sie z podtuznej, przy-
pominajgcej matowe lustro metalowej tafli, tworzacej jednolitg
powierzchnie ze $ciang po prawej stronie. Winston pstryknat
przetacznikiem i glos nieco przycicht, lecz nadal dawato sie roz-
rozni¢ poszczegolne stowa. Urzadzenie to, zwane teleekranem,
mozna bylo $ciszy¢, ale nie catkowicie wylgczyé. Mezczyzna pod-
szedt do okna: drobna, mizerna postac, ktorej wattosé podkreslat
granatowy uniform, ubior cztonka Partii. Miat bardzo jasne wto-
sy, naturalnie zarumienione policzki i skdre szorstka od marnego

mydta, tepych zyletek i mrozéw niedawno minionej zimy.

Swiat zewnetrzny sprawial wrazenie zimnego nawet przez za-
mkniete okno. W dole, na ulicy, pyt i skrawki papieru wirowaty
w lekkich podmuchach wiatru, a pomimo jaskrawego stonca
i chtodnego btekitu nieba wszystko zdawato sie wyprane z barw,
z wyjatkiem porozklejanych wszedzie plakatow. Czarnowase ob-
licze wyzierato z kazdego wyeksponowanego miejsca. Jedno znaj-
dowato sie na fasadzie domu doktadnie naprzeciwko. WIELKI
BRAT PATRZY — oznajmiat napis, a ciemne oczy $widrowaty zre-
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nice Winstona. Nizej, na poziomie ulicy, kolejny plakat z ode-
rwanym rogiem niespokojnie trzepotal na wietrze, na przemian
zastaniajac i odkrywajac jedno stowo: ANGSOC. W oddali $migto-
wiec przemknat w dot miedzy dachami, zawist na chwile niczym
ogromna mucha, po czym nagle poderwat sie i odleciat tukiem. Byt
to policyjny patrol, zagladajgcy ludziom w okna. Ale patrole byty
niczym w poréwnaniu do Policji Mysli.

Za plecami Winstona gtos z teleekranu niestrudzenie paplat o su-
rowce i przekroczeniu Dziewigtego Planu Trzyletniego. Teleekra-
ny potrafily jednoczesnie odbiera¢ i nadawa¢. Wychwytywaty
kazdy dzwiek glosniejszy od cichego szeptu; co wiecej, dopoki
Winston znajdowat sie w polu widzenia metalowej tafli, mogt by¢
nie tylko styszany, ale tez podgladany. Oczywiscie nigdy nie byto
wiadomo, czy w danej chwili jest sie obserwowanym. Mozna sie
byto jedynie domysla¢, jak czesto i wedle jakiego schematu Policja
Mysli podejmuje decyzje o inwigilowaniu konkretnych jednostek.
Niewykluczone, Ze obserwowata wszystkich przez caly czas. Jed-
no byto pewne — mogta podpatrywac kazdego, kiedy tylko chciata.
Nalezato wiec zy¢ — i zylo sie z przyzwyczajenia, ktore przerodzi-
to sie w zwierzecy instynkt — z prze$wiadczeniem, ze styszy kaz-
dy dzwiek i uwaznie Sledzi kazdy ruch, jesli tylko akurat nie jest

catkiem ciemno.

Winston stat tytem do teleekranu. Tak bylo bezpieczniej, choc
dobrze wiedziat, ze nawet plecy moga duzo zdradzi¢. Kilometr
dalej znajdowato sie Ministerstwo Prawdy, jego miejsce pracy, po-
tezny biaty gmach gorujacy nad ponurym krajobrazem. Wtasnie

tak — pomyslat z nieokre$lonym niesmakiem — przedstawia sie
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Londyn, siedziba Pasa Startowego Jeden, trzecia pod wzgledem
liczby ludnosci prowincja Oceanii. Usitowatl przywotaé¢ jakies$
wspomnienia z dziecinstwa, by uzmystowi¢ sobie, czy wiasnie
tak kiedy$ wygladat Londyn. Czy zawsze byto to miasto walgcych
sie dziewietnastowiecznych domostw, podpartych drewnianymi
belkami, z oknami zaklejonymi tekturg, dachami potatanymi
blachg falistg i ogrodkami, ktorych fikusne ogrodzenia poprze-
wracaty sie na wszystkie strony? Miasto lejow po bombach spo-
witych wirujagcym w powietrzu gipsowym pyltem, gruzowisk
oplecionych zielem wierzbownicy i rozoranej wybuchami
ziemi, na ktorej wyrosty obskurne kolonie podobnych do kur-
nikow drewnianych ruder? Ale na prozno; niczego nie mogt
wydoby¢ z zakamarkéw pamieci. Z dzieciecych wspomnien nie
pozostato nic procz sekwencji jasnych scen, w wiekszos$ei niezro-

zumiatych i niedajacych sie z niczym powigzac.

Budynek Ministerstwa Prawdy, zwanego w nowomowie* Mini-
prawdem, zdecydowanie roznit sie od pozostatych budowli w oko-
licy. Byta to gigantyczna konstrukcja w ksztatcie piramidy, wy-
konana z potyskliwego biatego betonu i wznoszaca sie wielkimi
stopniami na wysoko$¢ trzystu metrow. Z miejsca, w ktorym stat
Winston, bez trudu mozna byto odczytac trzy hasta Partii, staran-

nie wymalowane na jasnej fasadzie:

WOUNATO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
IGNORANCJA TO SItA

* Nowomowa byta oficjalnym jezykiem Oceanii; jego struktura i etymologia
zostaly omowione w dodatku.
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Moéwiono, ze w gmachu Ministerstwa Prawdy jest trzy tysiace po-
mieszczen nad ziemia, pod nig za$ znajdujg sie rownie rozlegte
kazamaty. W calym Londynie byly tylko trzy inne takiez wielkie
i podobnie wygladajace budynki. Do tego stopnia dominowaty
one nad otaczajacymi je zabudowaniami, ze z dachu Bloku Zwy-
ciestwa dato sie zobaczy¢ wszystkie cztery. Byly siedzibami mini-
sterstw, z ktorych sktadat sie aparat wiadzy: Ministerstwa Praw-
dy, sprawujacego piecze nad wiadomos$ciami, rozrywka, o$wiatg
i sztuka; Ministerstwa Pokoju, zajmujgcego sie toczeniem wojny;
Ministerstwa MitoSci, dbajacego o tad i porzadek; oraz Minister-
stwa Obfitosci, odpowiedzialnego za sprawy gospodarcze. Ich
nazwy w nowomowie brzmiaty: Miniprawd, Minipax, Minimito
i Miniobfi.

Najwiekszg groze budzit gmach Ministerstwa Mito$ci. Nie miat ani
jednego okna. Winston nigdy nie byt w siedzibie tego ministerstwa
ani cho¢by w promieniu pét kilometra od niego. Nie pozwalano
tam wchodzi¢ z powod6w innych niz stuzbowe, a i wowczas trze-
ba byto pokonac labirynt zasiekow z drutu kolczastego, stalowych
drzwi i ukrytych gniazd karabinéw maszynowych. Nawet ulice
prowadzace do jego zewnetrznych rubiezy przemierzali umundu-
rowani na czarno i uzbrojeni w policyjne palki straznicy o gorylich

fizjonomiach.

Przywotawszy na twarz wyraz spokojnego optymizmu, jaki nale-
zato przyjaé, patrzac w strone teleekranu, Winston odwrocit sie
raptownie, a potem przeszed! przez pokoj do malutkiej kuchni.
Wychodzgc z ministerstwa o tej porze dnia, zrezygnowat z obiadu

na stotéwee, cho¢ wiedzial, ze u siebie nie znajdzie nic do jedzenia,
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jeslinie liczy¢ kawatka ciemnego chleba, ktory musiat zostawic so-
bie na jutrzejsze $niadanie. Zdjat z potki butelke bezbarwnego pty-
nu, opatrzong zwyklg biatg etykietg z napisem ,Gin Zwyciestwa”.
Zawartos¢é wydzielata mdty, oleisty zapach, kojarzacy sie z chinska
wodka ryzowa. Winston nalat prawie petng szklanke, przygotowat

sie na wstrzgs i wypit jg jednym haustem, jak lekarstwo.

Jego twarz wnet spurpurowiala, a z oczu pociekty tzy. Trunek
smakowat jak kwas azotowy, a co gorsza, przetykajac go, cztowiek
odnosil wrazenie, jakby oberwat gumowg patka w tyt gtowy. Chwi-
le pozniej jednak pieczenie w brzuchu zelzato, a Swiat zaczat sie
jawi¢ w przyjemniejszych barwach. Winston wyjat papierosa
ze sfatygowanej paczki z napisem ,Papierosy Zwyciestwa” i nie-
ostroznie chwycil go pionowo, wysypujac tyton na podtoge. Z na-
stepnym poszto mu lepiej. Wrocit do pokoju i usiadt przy niewiel-
kim stoliku na lewo od teleekranu. Wyciggnat z szuflady obsadke
do stalowek, butelke atramentu i czysty gruby notes w formacie

kwarto, z czerwonym grzbietem i marmurkows oktadka.

Z jakiegos powodu teleekran w pokoju zostal zamontowany
W nietypowy sposob. Zamiast, jak w kazdym innym miejscu, znaj-
dowac sie na Scianie bocznej, skad obejmowatby swym zasiegiem
cale pomieszczenie, wisial na dluzszej $cianie, na wprost okna. Po
jednej jego stronie znajdowata sie ptytka alkowa, w zamysle archi-
tektow prawdopodobnie przeznaczona na biblioteczke, w ktorej
tkwit teraz Winston. Siedzgc w jej najglebszym kacie, Winston po-
zostawat poza zasiegiem teleekranu, przynajmniej pod wzgledem
widocznoéci. Mogt by¢ oczywiscie styszany, lecz dopoki siedziat

w tym wlasnie miejscu, nie byto go widaé. Po cze$ci to za sprawa
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nietypowego uktadu pomieszczenia wpadt na pomyst zrobienia

tego, co wlasnie uczynié zamierzat.

Pomyst ten podsungt mu zresztg sam notes, dopiero co wyjety
z szuflady. Byt to zadziwiajaco piekny zeszyt. Tak gtadkiego, kre-
mowego papieru, ktory nieznacznie pozotkt z uptywem czasu, nie
produkowano juz od co najmniej czterdziestu lat, cho¢ Winston
snut przypuszczenia, ze notes jest znacznie starszy. Natknat sie
na niego na wystawie matego, zatechtego sklepu z rupieciami,
znajdujacego sie w obskurnej dzielnicy miasta (tylko nie mogt
juz sobie przypomnie¢ ktorej), i od razu poczut przemozng chec
posiadania go. Cztonkowie Partii mieli zakaz wchodzenia do zwy-
ktych sklepow (podpadato to pod ,handel na wolnym rynku”), lecz
zasady tej nie przestrzegano zbyt surowo, poniewaz niektorych
artykutow, takich jak sznurowadta czy zyletki, nie dato sie dostac
gdziekolwiek indziej. Winston rozejrzat sie¢ nerwowo po ulicy,
a potem wslizgnat do wnetrza i kupit notes, ptacac zan dwa dolary
i piecdziesiat centow. Wtedy nie wiedziat jeszcze, w jakim kon-
kretnie celu go nabywa. Nidst go do domu w teczce, przepetniony
poczuciem winy. Samo posiadanie notesu, nawet czystego, byto

podejrzane.

Winston zamierzat zaczaé pisa¢ pamietnik. Wprawdzie nie byto
to zabronione (nic nie byto zabronione, albowiem nie byto juz
zadnych praw), lecz je$li wyszloby na jaw, mogt by¢ wilasciwie
pewien, ze czeka go kara $mierci albo co najmniej dwadziescia
pie¢ lat ciezkich robot. Wetknat stalowke do obsadki i poslinit, by
ja oczyscic. Piéro byto archaicznym narzedziem, rzadko uzywa-
nym nawet do podpisywania sie — zdoby! je ukradkiem i nie bez
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ktopotéw — lecz po prostu czut, ze piekny kremowy papier zastu-
guje na to, by pisa¢ po nim prawdziwg stalowka, zamiast skrobac
kopiowym otowkiem. Nie byt przyzwyczajony do odrecznego pisa-
nia. Jesli nie liczy¢ bardzo krotkich notatek, wszystko zwykle dyk-
towato sie do gltosopisu, czego ze zrozumiatych wzgledow Winston
nie mogt zrobi¢ w tym konkretnym przypadku. Zanurzyt stalow-
ke w atramencie i zawahat sie. Przeszyt go dreszcz. Naznaczenie
papieru stanowito punkt bez odwrotu. Drobnymi, niezgrabnymi
literami napisal: 4 kwietnia 1984 roku

Zrezygnowany, odchylil sie na oparcie krzesta. Ogarneto go po-
czucie catkowitej bezradnoéci. Nie umiat nawet z catkowita pew-
noscig stwierdzi¢, czy rzeczywiscie jest rok 1984. Jego domnie-
mania wydawaty sie stuszne. Winston byl niemal pewien, ze ma
trzydziesci dziewiec lat, a urodzit sie w 1944 albo 1945 roku; w tych
czasach nie dato sie jednak ustali¢ zadnej daty z doktadno$cig do
roku czy dwoch.

Dla kogo — nagle przyszto mu do glowy — pisze ten pamietnik?
Dla przysztoSci, dla potomnosci? Jego mysli krazyty przez chwile
wokot watpliwej daty, a potem niespodziewanie potknety sie o jed-
no ze stow nowomowy: dwéjmyslenie. Po raz pierwszy zdat sobie
sprawe z wagi tego, czego sie podjat. Jak mozna porozumiewac sie
z przysztoscig? To z natury rzeczy niemozliwe. Przyszto$¢ mogta
albo przypominac terazniejszos¢, a wowczas nie zechciataby go
wystuchac, albo zupetnie sie od niej roznic, wtedy zas jego dzisiej-
sze rozterki bytyby dla niej niepojete.
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Przez pewien czas siedzial, wpatrujac sie tepo w papier. Z tele-
ekranu gruchneta natarczywa, wojskowa muzyka. Winston zdu-
miat sie, gdyz najwyrazniej nie tylko zatracit zdolnos¢ ekspres;ji,
ale nawet zapomniat, co poczatkowo zamierzat napisac. Tygodnia-
mi sposobit sie do tej chwili i ani razu nie przeszto mu przez mysl,
ze bedzie potrzebowat czegokolwiek procz odwagi. Samo pisanie
miato by¢ proste. Wystarczylo przenies¢ na papier niekonczacy
sie niespokojny monolog, ktéry rozbrzmiewat w jego gtowie od lat.
Teraz jednak nawet 6w monolog ucicht. Co gorsza, wrzodziejgce
zylaki zaczely nieznosnie swedzie¢. Nie odwazyt sie podrapac,
gdyz ilekroc¢ to robit, zawsze wdawato sie zakazenie. Mijaty sekun-
dy. Nie zdawat sobie sprawy z niczego poza pustkg papieru, swe-
dzeniem skory nad kostka, grzmigcg muzyka i lekkim rauszem po
wypitym ginie.

Nagle w przyptywie czystej paniki zaczat pisaé, nie w pelni swia-
domy kreslonych stow. Jego drobne, dziecinne pismo pokrywato
kartke od gory do dotu, najpierw gubigc tylko wielkie litery, a po-
tem takze przecinki:
4 kwietnia 1984 roku. Wezoraj wieczorem bytem w kinie. Same
kroniki wojenne. Jedna znakomita, o statku petnym uchodzcow,
zbombardowanym gdzies na Morzu Srédziemnym. Widownie bar-
dzo rozbawita scena z wielkim grubasem, ktéry probowat uciec
wplaw przed helikopterem. najpierw pokazali go szamoczqce-
go sie w wodzie jak morswin, potem przez celowniki helikoptera,
a potem podziurawionego jak rzeszoto, morze wokot rozkwitto
czerwieniq, a on poszedt pod wode tak nagle, jakby nabrat jej przez
te wszystkie dziury. widzowie zanosili si¢ $miechem, gdy tongt.
a potem pokazali szalupe ratunkowq petnq dzieci, nad ktorq
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unosit sie helikopter. na dziobie szalupy siedziata kobieta w sred-
nim wieku, moze zydéwka, z matym, na oko trzyletnim chtopcem w
ramionach. chtopiec krzyczat z trwogi i kryt gtowe miedzy jej pier-
siami, jakby probowat sie w niej zagrzebaé a ona obejmowata go
i pocieszata choé sama byta sina ze strachu. przez caly czas osta-
niata go jak tylko mogta jakby myslata ze jej rece mogq powstrzy-
maé kule. a potem $migtowiec zrzucit na nich dwudziestokilowq
bombe straszliwy btysk i cata todz poszta w drzazgi. a potem byto
genialne ujecie dzieciecej rqczki, ktéra wystrzelita w gore, wysoko,
a $migtowiec z kamerq na dziobie najpewniej musiat to filmowaé
i z miejsc gdzie siedzieli partyjni rozlegt sie gtosny aplauz tylko jed-
na kobieta nizej w sektorze dla proli nagle zaczeta sie awanturo-
wacé i wydzieraé ze nie powinni tego pokazywacé dzieciom ze dzieci
nie mogq oglqdaé takich rzeczy ze nie wolno i nie wolno az pojawita
sie policja i jg zabrata nie sqdze zeby cokolwiek jej zrobili nikogo nie

obchodzi co méwiq prole typowa prolska reakcja oni nigdy...

Winston przerwat pisanie, po czesci dlatego, ze ztapat go skurcz.
Nie wiedziat, co sktonito go do wylania z siebie tych bredni. Co
ciekawe jednak, kiedy to robit, wspomnienie zupetnie innego zda-
rzenia pojawito sie w jego umysle z takg klarownoscia, ze niemal
poczut sie na sitach, by przeniesé je na papier. Uzmystowit sobie,
ze wlasnie to zdarzenie sktonito go do przedwezesnego powrotu

do domu irozpoczecia pisania pamietnika wtasnie dzis.

Wydarzylo sie to tego dnia rano w ministerstwie, jesli o czyms tak

mglistym mozna w ogdle powiedzie¢, ze sie wydarza.
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Zblizata sie punkt jedenasta i w Departamencie Archiwow, gdzie
pracowatl Winston, wynoszono z boksow krzesta i ustawiano je
posrodku sali, naprzeciwko duzego teleekranu, przygotowujgc
sie do Dwoch Minut Nienawi$ci. Winston zajmowat wtasnie swoje
miejsce w jednym ze $rodkowych rzedow, gdy na sale nieoczeki-
wanie weszty dwie osoby. Znat je z widzenia, lecz nigdy z nimi nie
rozmawiat. Jedng z nich byta dziewczyna, ktora czesto mijat w ko-
rytarzach. Nie kojarzyt jej imienia, wiedziat jednak, Ze pracowata
w Departamencie Literatury. Poniewaz widywat jg z upackanymi
smarem dtorimi i kluczem francuskim, podejrzewal, ze wykonu-
je jakas techniczng robote przy maszynach powiesciopisarskich.
Sprawiata wrazenie Smiatej, miata mniej wiecej dwadziescia sie-
dem lat, gestwine ciemnych wlosow, piegowatg buzie i szybkie,
wysportowane ruchy. Waska czerwona szarfa — symbol Miodzie-
zowej Ligi Antyseksualnej — ktorg kilkakrotnie owineta wokot ta-
lii, podkreslata ksztatt jej bioder skrytych pod roboczym kombi-
nezonem. Winston nie lubit jej od pierwszego wejrzenia. I dobrze
wiedziat z jakiego powodu. Chodzito o otaczajgcg jg aure rozgry-
wek hokejowych, zimnych kapieli, pieszych wedrowek i ogdlnej
prawilnosci. Wiasciwie to zywit antypatie do niemal wszystkich
kobiet, zwlaszcza mtodych i tadnych. Zwykle to one bowiem,
a w szczegolnosci te mtode, byly najzarliwszymi zwolenniczka-
mi Partii, bezkrytycznie tykaty jej hasta, szpiclowaly i weszyty za
wszelkimi przejawami niesubordynacji. Ale ta konkretna dziew-
czyna wywarla na nim wrazenie grozniejszej niz inne. Pewne-
go razu, gdy mijali sie na korytarzu, postata mu z ukosa szybkie
spojrzenie, ktore zdawato sie $widrowac go na wylot i przez chwi-
le napetnito panicznym strachem. Przemknelo mu nawet przez
gltowe, Ze moze by¢ agentka Policji Mysli. To jednak, jak wiedziat,
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byto wielce nieprawdopodobne. Mimo to, ilekroé¢ pojawiata sie
w poblizu, nadal odczuwat dziwny niepokoj, bedacy mieszaning

strachu i wrogosci.

Druga osoba byt cztowiek o nazwisku O’Brien, nalezacy do Partii
Wewnetrznej, gdzie piastowat stanowisko tak wazne i wysokie,
ze Winston miat jedynie mgliste pojecie o jego naturze. Na widok
czarnego uniformu czlonka Partii Wewnetrznej zgromadzeni
przy rzedach krzeset ludzie na chwile umilkli. O’Brien byt potez-
nym, krzepkim mezczyznag o grubej szyi i szorstkim, marsowym,
kanciastym obliczu. W jego wygladzie, cho¢ budzacym respekt,
dawato sie jednak dostrzec specyficzny czar. O’Brien miat roz-
brajajacy i w nieokreslony sposob dziwnie cywilizowany odruch
poprawiania okularow na nosie. Byt to gest, ktory — gdyby kto$
wcigz jeszeze myslat w takich kategoriach — mogt sie kojarzyc
z osiemnastowiecznym szlachcicem czestujgcym gosci tabakiera.
Winston widziat O’Briena moze kilkanascie razy na przestrzeni
tyluz lat. Co$ w tym cztowieku go frapowato i nie chodzito tylko
o intrygujacy kontrast miedzy wytwornymi manierami a bokser-
ska sylwetka. Wynikalo to raczej ze skrytego przekonania — albo
nawet nie z przekonania, lecz zaledwie nadziei — Ze polityczna
poprawnos$¢ O’Briena nie jest doskonata. Byto w jego twarzy cos,
co nieodparcie nasuwato takie skojarzenia. A moze z tych rysow
wyzierata nie tyle polityczna nieortodoksja, ile po prostu inteli-
gencja. W kazdym razie sprawial wrazenie cztowieka, z ktorym
mozna byloby szczerze porozmawiac, gdyby tylko udato sie oszu-
kac teleekrany i przytapaé go na osobnosci. Winston nigdy nie
podjal nawet najmniejszych staran w celu zweryfikowania swoich
podejrzen; tak naprawde zresztg nie byto na to sposobu. O’Brien
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zerknal na zegarek i spostrzegtszy, ze dochodzi jedenasta, najwy-
razniej postanowil zosta¢ w Departamencie Archiwow na Dwie
Minuty Nienawisci. Zajat miejsce w tym samym rzedzie co Win-
ston, dwa krzesta dalej. Dzielita ich drobna ptowowtosa kobieta,
ktora pracowata w boksie obok Winstona. Dziewczyna o ciemnych

wtlosach usiadla tuz za nimi.

Chwile pozniej z wielkiego teleekranu na koncu sali rozlegt sie
okropny, zgrzytliwy jazgot, przywodzacy na mysl dzwieki wy-
dawane przez potworng, nienaoliwiong maszyne. Byl to odgtos,
od ktorego bolaty zeby i wlosy jezyly sie na karku. Zaczeta sie
Nienawisc¢.

Na ekranie, jak zwykle, pojawita sie twarz Emmanuela Goldsteina,
Wroga Ludu. Tu i 6wdzie wérdd widzow rozlegly sie posykiwania.
Drobna plowowtosa kobieta zapiszczata ze strachu i obrzydzenia.
Goldstein byt renegatem i odszczepiencem, ktory dawno, dawno
temu (nikt nie pamietat juz jak dawno) stat sie jednym z czotowych
prominentow Partii, prawie na rowni z samym Wielkim Bratem,
lecz potem zaangazowat sie w dziatalnos¢ wywrotowa, zostat ska-
zany na $mier¢ i w tajemniczych okolicznosciach uciekt, a stuch
po nim zaginat. Program Dwoch Minut Nienawisci zmieniat sie
kazdego dnia, lecz niezmiennie to Goldstein grat w nim gtow-
ng role. Byt ucielesnieniem zdrady, pierwszym, ktory splugawit
czystosc¢ Partii. Wszystkie p6zniejsze zbrodnie przeciwko Partii,
wszelkie zdrady, akty sabotazu, herezje i wypaczenia miaty zrodio
w jego naukach. Gdzies, nie wiadomo gdzie, wciaz zyt i knut swoje
intrygi; moze za oceanem, pod ochrong zagranicznych mocodaw-
cow; a moze nawet — jak sie niekiedy spekulowato — ukrywat sie

w samej Oceanii.
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Winston poczut ucisk w dotku. Twarz Goldsteina zawsze wzbu-
dzata w nim bole$nie sprzeczne emocje. Bylo to smagte zydowskie
oblicze, otoczone bujng aureolg kedzierzawych siwych witosow
izwienczone drobna kozig brodkg — bystre, a jednak na swoj spo-
sob irytujace, z domieszkg starczego zdziecinnienia, ktérego wy-
raz stanowity okulary zatkniete na koncu diugiego, waskiego nosa.
Przypominato pysk barana, a i glos miat w sobie co$ z beczenia.
Goldstein jak zawsze zjadliwie atakowat doktryny Partii — robit to
tak przesadnie i batamutnie, ze nawet dziecko powinno przejrzec
jego zamiary, a jednak na tyle wiarygodnie, by wzbudzi¢ w czto-
wieku niepokojace wrazenie, iz niektorzy mniej trzezwo myslacy
moga sie da¢ na to nabrac¢. Oczerniat Wielkiego Brata, potepiat
dyktature Partii, domagat sie natychmiastowego zawarcia pokoju
z Eurazja, opowiadat sie za wolnoscig stowa, prasy, zgromadzen
i mysli; piszczat histerycznie, ze idea rewolucji zostata wypaczo-
na — a wszystko to w wyrzucanych z ogromng szybko$cig, wie-
losylabowych stowach bedacych swoistg parodia zwyczajowego
stylu partyjnych prelegentow, przeplatanych nawet terminami za-
czerpnietymi z nowomowy; ba, nowomowa w jego wypowiedziach
pojawiata sie czesciej niz u jakiegokolwiek cztonka Partii w co-
dziennych rozmowach. Przez caly ten czas, aby rozwia¢ wszelkie
watpliwosci co do realiow, jakie miat przystoni¢ zwodniczy stek
bzdur Goldsteina, na teleekranie za jego gtowg maszerowaty nie-
konczace sie kolumny wojsk Eurazji — krzepcy mezczyzni o po-
zbawionych wyrazu azjatyckich rysach szereg za szeregiem docie-
rali do krawedzi ekranu i znikali za nig, a na ich miejsce pojawiali
sie nastepni, identyczni. Gluchy, rytmiczny tupot Zotnierskich

butow stanowit tto dla beczacego gtosu Goldsteina.
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Nie mineto nawet pot minuty Nienawisci, gdy z gardet potowy
zgromadzonych na sali ludzi zaczely sie wydobywaé¢ niekontro-
lowane okrzyki wsciekto$ci. Widok zadowolonej z siebie baraniej
twarzy na tle przerazajgcej potegi euroazjatyckiej armii okazat
sie nie do zniesienia; poza tym samo spojrzenie na Goldsteina czy
nawet mysl o nim automatycznie wzbudzaty lek i furie. Byt obiek-
tem nienawisci trwalszym niz Eurazja czy Wschodazja, poniewaz
gdy Oceania toczyta wojne z jednym z tych mocarstw, zwykle za-
wierata pokdj z drugim. Zdziwienie budzit jednak fakt, ze cho¢
Goldstein byt nienawidzony i pogardzany przez wszystkich; cho¢
kazdego dnia po tysigckro¢, z trybun i teleekranow, w gazetach
iw ksigzkach, obalano, miazdzono i wySmiewano jego teorie, uka-
zujac ogotowi ich zatosng istote — pomimo tego wszystkiego jego
wplyw zdawat sie nie stabnaé. Zawsze znajdowali sie nowi naiwni,
ktorzy dawali sie ztapaé¢ na lep jego stéw. Nie byto dnia, by Poli-
cja Mysli nie demaskowata szpiegéw i sabotazystow dziatajacych
z jego inicjatywy. Byt dowodcg wielkiej, tajnej armii, podziemnej
sieci konspiratorow, ktorzy sprzysiegli sie, by obali¢ wtadze. Pono¢
nazywata sie Bractwem. Szeptano tez o straszliwej ksigzce Gold-
steina, kompendium jego herezji, krazacej potajemnie w drugim
obiegu. Nie miata tytutu. Kiedy juz o niej méwiono, nazywano jg po
prostu KSIEGA. Ale takie rzeczy znato sie tylko z niejasnych plotek.
Zaden szeregowy czlonek Partii nawet nie wspominat o Bractwie

ani o KSIEDZE, jesli tylko mozna bylo tego uniknaé.

W drugiej minucie Nienawis¢ przerodzita sie w szat. Ludzie zry-
wali sie ze swoich miejsc i krzyczeli ile sit w ptucach, probujac za-
gluszy¢ nieznosne beczenie ptynace z teleekranu. Drobna ptowo-

wlosa kobieta zaczerwienita sie na twarzy, a jej usta otwieraty sie
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i zamykaly niczym pyszczek wyrzuconej na brzeg ryby. Nawet na
kamienne oblicze O’Briena wystgpil rumieniec. Mezczyzna tkwit
na krzesle wyprostowany jak struna, a jego potezna klatka pier-
siowa unosila sie i drzala, jakby opierat sie naporowi fali. Siedzaca
za Winstonem dziewczyna o ciemnych wlosach zaczela krzyczeé:
,Swinia! Swinia! Swinia!”, a potem nagle ztapala gruby stownik
nowomowy i cisneta nim w ekran. Trafit Goldsteina w nos i od-
bit sie; gtos rozbrzmiewat nieubtaganie. W przebtysku przytom-
nosci umystu Winston zorientowat sie, ze krzyczy wraz z innymi
i gwattownie kopie pietg w poprzeczke krzesta. Najstraszniejsza
w Dwoch Minutach Nienawisci byta nie sama konieczno$¢ takiego
zachowania, lecz niemozno$¢ odciecia sie od ttumu. Niezawodnie
wystarczato trzydziesci sekund, by nie trzeba bylo niczego uda-
wac. Ohydna ekstaza strachu i msciwosci, pragnienie zabijania,
torturowania, rozbijania twarzy mtotem — calo$¢ zdawata sie
przeptywac przez grupe jak elektryczny wstrzas, przeistaczajac
kazdego, nawet wbhrew jego woli, w wynaturzonego, ryczacego sza-
lenica. Niemniej wscieklosé ta sprowadzata sie do abstrakcyjnej,
nieukierunkowanej emocji, ktéorg mozna byto skupi¢ raz na jed-
nym, raz na innym obiekcie, niczym ptomien lampy lutownicze;j.
Dlatego w pewnych chwilach nienawi$¢ Winstona w ogdle nie mie-
rzyta w Goldsteina, lecz wrecz przeciwnie — w Wielkiego Brata,
Partie i Policje Mysli, a w takich przebtyskach byt catym sercem
z samotnym, opluwanym heretykiem z ekranu, jedynym strazni-
kiem prawdy i zdrowego rozsadku w zaktamanym $wiecie. Mimo
to sekunde pozniej znow identyfikowat sie z otaczajacymi go ludz-
mi i wszystko, co mowiono o Goldsteinie, zdawato mu sie prawda.
Wtedy jego tajone obrzydzenie do Wielkiego Brata przemieniato
sie w uwielbienie, a przywodca wyrastal na niezwyciezonego,
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nieustraszonego obronce, niewzruszonego niczym skata, o ktora
rozbijajg sie azjatyckie hordy. Goldstein za$, pomimo osamotnie-
nia, bezsilnosci i zwatpienia, przenikajgcych cate jego istnienie,
sprawiatl wrazenie ztowrogiego czarownika, zdolnego samg moca
swego gtosu zburzy¢ fundamenty cywilizacji.

Czasami dawato sie nawet $wiadomie zwroci¢ swa nienawi$¢ w te
czy inng strone. Nagle gwattownym wysitkiem, podobnym temu,
z jakim cztowiek odrywa gltowe od poduszki, chcac otrzgsnaé sie
z koszmaru, Winstonowi udato sie przekierowa¢ wrogosc z wy-
Swietlanej na ekranie twarzy na ciemnowtlosa dziewczyne, ktora
miat za sobg. Przez jego gtowe przemknety wspaniate, barwne wi-
zje. Thucze jg na Smieré¢ gumowa patka. Przywigzuje nagg do pala
i szpikuje strzatami, jak uczyniono to $wietemu Sebastianowi.
Gwalci jg i podrzyna gardto, jednoczesnie szczytujgc. Co wiecej
za$, dobitniej niz kiedykolwiek uswiadomit sobie, dlaczego jej nie-
nawidzi. Nienawidzil jej, poniewaz byta mtoda, tadnaiaseksualna;
bo pragnat iS¢ z nig do t6zka, nie majgc szans na ziszczenie swego
marzenia, jej kragte ksztalty bowiem, ktore zdawaly sie btagac,
by oples¢ je ramionami, oplatata wylacznie odrazajaca czerwona

szarfa, jaskrawy symbol seksualnej ascezy.

Nienawis¢ osiagneta apogeum. Glos Goldsteina przemienit sie
w autentyczne beczenie, a jego twarz na mgnienie oka przybrata
barani wyglad. Pdézniej zwierzecy pysk ptynnie ustgpit miejsca
sylwetce eurazjatyckiego zoinierza, ktory zblizat sie, potezny
i straszliwy, z grzmigcym pistoletem maszynowym, nieledwie
wychodzac z ekranu, az niektorzy ludzie z pierwszego rzedu od-
skoczyli do tytu na swych krzestach. W tej samej chwili jednak,
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ku gremialnemu westchnieniu ulgi, wrogg figure zastapita twarz
Wielkiego Brata, otoczona czarnymi wlosami, czarnowgsa, ema-
nujaca potega, zagadkowym spokojem i tak wielka, ze wypetniata
niemal caty ekran. Nikt nie styszal, co powiedziat Wielki Brat. Byto
to zaledwie kilka stow otuchy — stow, jakie padaja w zgietku bitwy,
niedajgcych sie zrozumie¢ z osobna, lecz przywracajacych wiare
tylko dzieki temu, Ze zostaty wypowiedziane. A potem wizerunek
Wielkiego Brata ponownie zbladt, a jego miejsce zajely trzy sloga-

ny Partii, wypisane grubymi, duzymi literami:

WOJNA T POKGJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
IGNORANCJA TO SItA

Oblicze Wielkiego Brata majaczylo jeszcze przez kilka sekund,
jakby wrazenie, z jakim odcisnat sie na oczach zebranych, byto
zbyt silne, by dato sie je od razu zapomnie¢. Drobna ptowowtosa
kobieta wyskoczyta przed siebie, wyciggajgc rece w strone ekranu,
nad oparciem stojacego przed nig krzesta. Drzgcym szeptem wy-
powiedziata stowa, ktore brzmialy jak ,M6j zbawiciel!”, a potem
skryta twarz w dloniach. Wygladato to tak, jakby sie modlita.

Naraz tlum zaczat donosnie, rytmicznie skandowac: ,Wu-Bel...
Wu-Be!... Wu-Be...!”, raz po raz, bardzo wolno, z dlugg przerwa
miedzy ,Wu” a ,Be” — byt to ciezki, przesycony specyficzng dzi-
koscig pomruk, w tle ktorego niemal dato sie styszec¢ tupot bosych
stop i pulsujace bebnienie tam-tamow. Trwato to jakies pot mi-
nuty. Ta inkantacja czesto rozbrzmiewata, gdy emocje wymykaty
sie spod kontroli. W pewnym stopniu byta rodzajem hymnu na

28

Kup ksigzke Polec¢ ksiazke


https://helion.pl/rf/rok198
https://helion.pl/rt/rok198

cze$¢ madrosci i majestatu Wielkiego Brata, w wiekszym jednak
stanowita akt autohipnozy, celowego topienia $wiadomosei w mo-
rzu rytmicznych dzwiekow. Winstona zdjat blady strach. Podczas
Dwoch Minut Nienawisci bezwolnie poddawat sie ogélnemu obte-
dowi, lecz to pierwotne skandowanie ,Wu-Be...! Wu-Be...!” zawsze
napawato go przerazeniem. OczywiScie krzyczal wraz z innymi;
nie sposob byto postgpi¢ inaczej. Instynktowna reakcjg byto ma-
skowanie uczu¢, panowanie nad mimika, robienie tego co pozo-
stali. Ale przez tych kilka nieuwaznych chwil spojrzenie mogto go
zdradzi¢. I wtasnie wtedy wydarzylo sie co$ istotnego — jesli rze-
czywiscie sie wydarzyto.

Niespodziewanie jego wzrok uchwycit spojrzenie O’Briena.
O’Brien stal. Wcze$niej zdjat okulary i teraz naktadat je na nos
charakterystycznym gestem. Lecz w owym utamku sekundy, gdy
ich spojrzenia sie skrzyzowaty, przez to mgnienie oka, Winston
wiedzial — tak, wiedzial! — ze O’Brien czuje to samo co on. To
byto dla niego oczywiste. Zupetnie jakby otwartszy swoje umysty,
wymieniali mysli za posrednictwem oczu. ,Jestem z tobg — zda-
wat sie méwi¢ mu O’Brien. — Doskonale wiem, co czujesz. Wiem
wszystko o twojej pogardzie, nienawisci, odrazie. Ale nie martw
sie, jestem po twojej stronie!”. A potem kontakt sie urwat, a twarz

O’Briena stata sie rownie nieprzenikniona co twarze innych.

I tak sie to skonczyto, a po wszystkim Winston nie byt pewien, czy
rzeczywiscie go to spotkato. Takie sytuacje nigdy nie miaty dalsze-
go ciggu. Podsycaly tylko jego wiare, a moze raczej nadzieje, Ze nie
jest jedynym wrogiem Partii. Moze w pogtoskach o rozlegtej siat-

ce podziemnej konspiry tkwito ziarno prawdy — moze Bractwo
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faktycznie istniato! Bo przeciez pomimo niezliczonych areszto-
wan, zeznan i egzekucji nie dato sie wykluczyé¢, ze Bractwo bylo
tylko mitem. Zdarzaty sie dni, gdy w nie wierzyt, kiedy indziej
znow nie. Nie mial zadnych dowoddéw, jedynie ulotne poszlaki,
ktore mogty znaczy¢ wszystko albo nic: urywek podstuchanej roz-
mowy, niewyrazne bazgroty na $cianach publicznych toalet, a raz
nawet wymieniony miedzy dwoma nieznajomymi subtelny gest
mogacy stanowi¢ znak rozpoznawczy. Byty to jednak ledwie do-
mysty; najpewniej wszystko to sobie wyobrazit. Wrocit do swojego
boksu, unikajge wzrokiem O’Briena. Szybko odrzucit pomyst kon-
tynuowania przelotnego kontaktu. Byloby to nad wyraz ryzykow-
ne, nawet gdyby wiedzial, jak sie do tego zabrac¢. Przez sekunde czy
dwie wymieniali dwuznaczne spojrzenia — i na tym koniec. Ale
w izolatce jego marnej egzystencji i taki drobiazg okazat sie god-
nym zapamietania zaj$ciem.

Winston ocknat sie z zamy$lenia i wyprostowat. Czknat gtosno.
Gin wzbierat mu w zotadku.

Ponownie spojrzat na notes. Odkryt, Zze w trakcie bezsilnych roz-
myslan pisat jakby wiedziony odruchem. I nie bylo to juz tamto
Scie$nione, niezgrabne pismo co wezes$niej. Piéro zmystowo sune-
to po gtadkim papierze, kreslac duze, schludne litery:

PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM

raz za razem, na potowe strony.
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Przeszyt go niepohamowany lek. Niedorzeczny, poniewaz nakre-
Slenie tych konkretnych stow nie byto bardziej niebezpieczne niz
samo rozpoczecie pisania; przez chwile kusito go, by wyrwac zbez-
czeszczone kartki i odstapié od catego zamystu.

Nie uczynit tego jednak, wiedzac, Ze to bezcelowe. Nie miato zna-
czenia, czy napisal PRECZ Z WIELKIM BRATEM, czy tego nie zrobit.
Nieistotne byto takze to, czy bedzie dalej pisa¢ pamietnik. Policja
Mysli dopadnie go i tak. Popeinit — i popetnitby nawet wtedy, gdy-
by nie napisat ani stowa — podstawowg zbrodnie, ktora zawierata
w sobie wszystkie inne. Nazywano ja myslozbrodnia. Myslozbrod-
ni nie dalo sie zatai¢ na zawsze. Mogte$ ukrywac sie przez jakis

czas, nawet latami, lecz weze$niej czy pozniej cie dopadali.

Dziato sie to zawsze nocg — aresztowan dokonywano tylko noca-
mi. Nagle wyrywano cie ze snu, bezlitosna dton szarpata za ramie,
Swiecono latarkami po oczach, a 16zko otaczal kordon bezdusz-
nych postaci. W wiekszosci przypadkow obywato sie bez sgdu
iraportu o aresztowaniu. Ludzie po prostu znikali, wytgcznie pod
ostong nocy. Nazwisko usuwano z rejestrow, wymazywano wszel-
kie $lady twojej dziatalnosci, twoja doczesng egzystencje negowa-
no, a potem ulegata zapomnieniu. Byte$ kasowany, unicestwiany;
zwyklo sie mowic: ewaporowany.

Nagle, w przyptywie koszmarnej histerii, zaczat gorgczkowo kre-
§li¢ niezgrabne, pospieszne stowa:
zastrzelg mnie wszystko mi jedno strzelg mi w tyt glowy wszyst-
ko mi jedno precz z wielkim bratem zawsze strzelajq w tyt gtowy
wszystko mi jedno precz z wielkim bratem...
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Troche wstydzac sie samego siebie, osunat sie na oparcie krzesta
i odlozyt pioro. I momentalnie podskoczyt jak oparzony. Kto$
pukat do drzwi.

Tak szybko?! Siedziat cicho jak mysz pod miotts, zywiac ptonng
nadzieje, ze OW kto$ zrezygnuje po pierwszej probie. Ale nie, pu-
kanie sie powtorzyto. Najgorsze, co mogltby zrobi¢, to zwlekac.
Serce walito mu jak mtotem, lecz jego wytresowana dtugotrwatym
nawykiem twarz zapewne nie wyrazata niczego. Wstat i ciezkim

krokiem ruszyt w strone drzwi.
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All rights reserved. No part of this book may

be reproduced or transmitted in any form or

by any means, electronic or mechanical, including
photocopying, recording or by any information
storage retrieval system, without permission
from the Publisher.

Wszelkie prawa zastrzezone. Nieautoryzowane
rozpowszechnianie cato$ci lub fragmentu
niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci

jest zabronione. Wykonywanie kopii metodg
kserograficzna, fotograficzng, a takze kopiowanie
ksiazki na no$niku filmowym, magnetycznym
lub innym powoduje naruszenie praw autorskich
niniejszej publikacji. Wydawca dotozyt wszelkich
staran, by zawarte w tej ksigzce informacje byly
kompletne i rzetelne. Nie bierze jednak zadnej
odpowiedzialnosci ani za ich wykorzystanie, ani
za Zzwigzane z tym ewentualne naruszenie praw
patentowych lub autorskich. Wydaweca nie
ponosi rowniez zadnej odpowiedzialno$ci za
ewentualne szkody wynikle z wykorzystania

informacji zawartych w ksigzce.
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