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Y/ yto to w roku 1812.

<. Wielka armia francuska wykonywata pamietny odwrét, zostawia-

4, jac poza soba Moskwe i Kreml w ptomieniach, a cze$¢ swych bata-
lioné6w w zlodowacialych falach Berezyny.

Padat gesty $nieg...

Ze wszystkich stron, jak siegna¢ wzrokiem, ziemia pokryta byta
bialym catunem, a nad nia rozciagalo sie szare niebo.

Przez niezmierzone i puste réwniny wloktly sie szczatki tych
dumnych legioné6w prowadzonych przez nowego Cezara' na podbi-
cie $wiata, ktorego nie byla w stanie pokona¢ zjednoczona Europa,
a ponad ktérym zatriumfowat w tej chwili jedyny straszny wrog,
przed jakim byt zmuszony sie cofnaé. Bylo to zimno péinocy.

Tu mozna bylo zobaczy¢ gromadke skostniatych w siodlach ka-
walerzystow, walczacych rozpaczliwie przeciw napadom $miertel-
nego snu, gdzie indziej kilku piechuréw otaczato martwego konia,
ktorego zamierzali poéwiartowad, w czym wspieralo ich stado zar-
tocznych krukdéw, wyrywajac strzepy miesa ze zwierzecia.

Dalej jakis cztowiek ktadt sie na $niegu z uporem oblakanego i za-
sypiat z prze$wiadczeniem, Ze juz sie nie obudzi.

Od czasu do czasu dalo sie stysze¢ oddalony huk rosyjskich dzial.
Wtedy maruderzy znowu ruszali w droge, wiedzeni zachowawczym
instynktem ocalenia Zycia.

W tej chwili na skraju matego lasku ukazato sie trzech ludzi,
a doktadniej - trzech jezdzcow, a zatrzymawszy sie w okoto kupy

! Chodzi tu o Napoleona I Bonaparte; Cezar (Gajusz Juliusz Cezar, Caius Iulius Caesar,
100-44 p.n.e.) - rzymski wodz i polityk, tworca Cesarstwa Rzymskiego, zamordo-
wany przez spiskowcow.



gatezi, po otrzaénieciu ich ze stwardniatego $niegu, usitowali roz-
nieci¢ ogien.

Konie i jezdZcy otoczyli zarzace si¢ ognisko. Zoierze siedli z pod-
fozonymi pod siebie nogami, natomiast wierzchowce staty z nisko
opuszczonymi Ibami i zgaszonym spojrzeniem.

Pierwszy z owych trzech Zotnierzy mial na sobie fachmany,
ktére pozostaty z munduru, wraz z przywieszonymi do nich epo-
letami putkownika. Mo6glt mie¢ okolo trzydziestu pieciu lat. Byt
czlowiekiem wysokiego wzrostu, szlachetnej, pieknej postawy,
a spojrzenie jego niebieskich oczu wyrazato jednocze$nie dobro¢
i odwage.

Prawa reke trzymat na szarfie, a glowe miat obwigzana zakrwa-
wionymi bandazami. Nieprzyjacielska kula strzaskala mu lokie¢,
a cios, zadany pataszem, przeciat czoto od jednej skroni do drugiej.

Drugi z tych trzech osobnikéw mdgt by¢ kapitanem, jak mozna
bylo oceni¢ z resztek podartego na strzepy munduru, ale w tej chwili
nie bylo tu ani pulkownikéw, ani kapitanéw, ani zohierzy.

Wielka armia Napoleona nie byta niczym innym jak smutna gro-
mada ludzi w fachmanach, uciekajacych zaréwno przed lodowatym
pétnocnym wichrem, jak i przed hordami wroga znad Donu i Kauka-
zu, ktore rzucily sie za nimi w poécig jak stado wygtodzonych wilkéw
czy drapieznych ptakéw.

Wspomniany wyzej kapitan byl mlodym mezczyzna o niskim
czole, oliwkowej cerze i ruchliwym, niepewnym spojrzeniu. Czarne
wilosy zdradzaty w nim potudniowca, a z przeciagtego akcentowa-
nia stéw i Zywosci ruchéw tatwo mozna byto w nim odgadna¢ jed-
nego z tych Wtochdw, tak licznych we francuskiej armii za czaséw
Pierwszego Cesarstwa?.

Kapitan, szczesliwszy od swego putkownika, nie zostat wcale
ranny, na skutek czego fatwiej mu przychodzito znosi¢ ataki strasz-
liwego zimna pchajace ku potudniu $émiatych legionistow Cezara.

2 Pierwsze Cesarstwo - Francja w okresie panowania Napoleona I Bonaparte w la-

tach 1804-1814 i 1815; w czasie najwigkszego rozwoju terytorialnego obejmowato
rozmaite protektoraty i posiadalo wiele paristw zaleznych; kres cesarstwu potozyta
abdykacja Napoleona na rzecz Napoleona II, ten jednak nie zostat dopuszczony do
wladzy, a tron zwr6cono Burbonom.

—_—



Wreszcie trzeci z tej malej gromadki byt Zohierzem, zwyklym
huzarem?® gwardii, ktérego surowe meskie oblicze nabieralo cza-
sami dzikiego wyrazu, ilekro¢ dobiegt go z oddali huk rosyjskich
dziat, albo przeciwnie, go$cit na nim niepokdj, a spojrzenie stawato
sie nawet pieszczotliwe, gdy jego wzrok zatrzymywat sie na swoim
wyczerpanym i zakrwawionym mtodym dowddcy.

Dziato sie to wieczorem. Zaczela zapada¢ noc, a geste mgly zmro-
ku powoli faczyty biala ziemie z szarym niebem.

- Spedzimy tu noc, Felipone? - zapytat putkownik wloskiego ka-
pitana. - Czuje sie mocno ostabiony i bardzo znuzony - dodat. - Zra-
nione ramie sprawia mi okropny bol.

- Panie putkowniku, musimy koniecznie jecha¢ dalej, gdyz mréz
pana zabije! - zawotat Zzywo Bastien, 6w huzar, zanim Wtoch zdotat
odpowiedzieC.

Putkownik spojrzat kolejno na Zotnierza i kapitana.

- Tak sadzisz? - rzekt.

- Tak, tak! - powtorzyl huzar z zywoscia czlowieka pewnego
swych racji.

Jesli chodzi o kapitana, to ten wydawat sie namyslac.

- No ijak, Felipone? - nalegal putkownik.

- Bastien ma racje - odpart kapitan. - Trzeba wsia$¢ na konie
i jecha¢ tak daleko, jak to tylko bedzie mozliwe. Tu zaraz za$niemy,
a podczas tego czasu ognisko wygasnie i zaden z nas juz sie nie obu-
dzi... Zreszta, postuchaj. ZbliZaja sie Rosjanie... Stysze huk armat!

- Och, jakie nieszczescie! - szepnal putkownik gtuchym glosem. -
Ktozby kiedy pomyslal, Ze bedziemy zmuszeni uciekaé przed garst-
ka Kozakéw...I Ach, zimno... to zimno... jakiz to zawziety i straszny
wrog! Moj Boze! Gdyby jednak tylko to zimno nas nekalo...!

To méwiac, przysiadl koto ogniska, usitujac rozgrzaé przy nim
swe skostniale cztonki.

Huzarzy - lekka jazda wegierska, powstata w XVI wieku z choragwi racéw po od-
rzuceniu kopii i tarcz; charakterystycznym ubiorem huzaréw byla zarzucona na
ramie kurtka, zwana dolmanem; huzarzy w XVIII wieku stanowili znaczna cze$¢
lekkiej kawalerii; w Polsce w okresie Ksiestwa Warszawskiego istniaty dwa putki
huzaréw (10 i 13) biorace udziat w kampaniach w 1812 i 1813 roku.

—_—



- Do kro¢set piorunéw! - mruczat huzar Bastien. - Nigdy bym
nie uwierzyt, Ze méj putkownik, ten odwazny lew... da sie pokonac
przez taki nedzny podmuch wiatru $wiszczacy ponad zlodowacia-
tym $niegiem!

Méwiac to catkiem cichutko, patrzyt jednocze$nie na swego do-
wodce wzrokiem pelnym milosci i poszanowania.

Oblicze oficera stalo sie sine, co wskazywalo na straszne cier-
pienie. Trzast sie i drzal z zimna na catym ciele, a jego Zycie, jak
sie wydawalo, skoncentrowalo sie w oczach, poniewaz tylko wzrok
zachowat cala jego tagodnos¢ i dume.

- No c6z - rzekt po chwili - odjezdzajmy, skoro tego chcecie, jed-
nak pozwolcie mi jeszcze troche sie ogrzad. Jakiez straszne zimno...!
Cierpie, jak nigdy w zyciu nie cierpialem. Umieram z sennosci...!
Mo¢j Boze, gdybym mdgt sie przespad przez godzine, nie wiecej, jak
tylko jedna godzine...!

Kapitan i huzar porozumieli sie spojrzeniami.

- Jesli on za$nie - mruknat Felipone - nie zdotamy go juz rozbu-
dzi¢ i wsadzi¢ na siodto.

- A wiec - rzekt odwazny Bastien, nachylajac sie do ucha kapita-
na - bede go ni6st uspionego. Jestem bardzo silny, a dla ocalenia mego
putkownika... och, stane sie Herkulesem!

Kapitan z glowa odchylona do tytu zdawat sie nadstuchiwa¢ od-
legtych hataséw.

- Rosjanie sa od nas jakie$ trzy ligi* - odezwat sie w koricu. - Noc
zapada i bez watpienia rozloza sie obozem, zanim zbliza sie ku nam.
Skoro pulkownik pragnie sie przespad, pozwélmy mu to uczynié,
a my bedziemy czuwali.

Pulkownik, ustyszawszy ostatnie stowa, podat reke Wlochowi.

- Dzieki ci, Felipone - powiedzial. — Dzieki, przyjacielu! Ty jeste$
dobry, odwazny i nie pozwolisz tatwo pokona¢ sie temu wéciektemu
pétnocnemu wichrowi. Och, co za ziab!

Ostatnie wyrazy putkownik wymoéwit z pewnym przestrachem.

- Poniewaz ja nie jestem ranny — odpart Wioch - to zupetnie oczy-
wiste, Ze mniej cierpie od ciebie.

*  Liga - tu: liga ladowa, nieuzywana jednostka dlugoéci réowna trzem milom lado-

wym (4828 m).

—_—



- Przyjacielu! - méwit dalej putkownik do Wtocha, podczas gdy
huzar rzucatl do ogniska wszystko to, co wyszukal w zaro$lach, i su-
che galezie, ktére znalazt pod reka. - Mam trzydziesci pie¢ lat. Zol-
nierzem zostalem w szesnastym roku zycia. W wieku trzydziestu lat
mianowano mnie putkownikiem, co $wiadczy o tym, ze musialem
by¢ cierpliwy i dzielny. Ot6z moja energia, moja odwaga, wszystko,
az do obojetnosci, z jaka przyjmowatem rozliczne zmeczenia i trudy
w naszym twardym rzemiosle, wszystko to dzi$ znika wobec $mier-
telnego wroga, nazywanego zimnem pdétnocy. Jest mi strasznie
zimno...! Rozumiesz? We Wloszech spedzilem trzynascie godzin na
polu bitwy pod kupa trupdw, z gtowa we krwi, a nogami w blocie.
W Hiszpanii przy oblezeniu Saragossy® szedlem do szturmu z dwie-
ma kulami w piersiach. Pod Wagram® pozostawatem na koniu caty
dzieri, z udem przebitym pchnieciem bagnetu. Tymczasem dzisiaj
stalem sie jedynie cialem bez ducha, na wpét martwym czlowie-
kiem... podtym, uciekajacym przed wrogiem! Przed Kozakami...!
A wszystko to z powodu tego straszliwego zimna...!

- Armandzie... Armandzie, odwagi! - rzekl kapitan. - Nie na za-
wsze pozostaniemy w Rosji, wrocimy do cieplejszego klimatu... znowu
ujrzymy storice, a wtedy triumfalnie wyjdziesz ze swego odretwienia...

Putkownik Armand de Kergaz, gdyz tak sie nazywal, potrzasnat
smutno glowa.

- Nie - odpart - ja juz nie ujrze ani storica, ani mojej Francji.
Jeszcze kilka godzin tego przejmujacego zimna i bede martwy!

- Armandzie! Panie putkowniku! - zawolali prawie réwnocze-
$nie kapitan i huzar.

- Gine z zimna! - szepnat putkownik ze smutnym u$miechem. -
Umieram z braku snu i zimna.

> Oblezenie Saragossy - starcie zbrojne w czasie wojny w Hiszpanii; armia francuska
pod dowbdztwem generata Lefebvre okrazyta i wielokrotnie szturmowata Saragos-
se latem 1808 roku, by po dwoch miesiacach odstapi¢ od niej i zdoby¢ ja dopiero
w wyniku drugiego oblezenia na przetomie 1808 i 1809 roku.

Wagram - miejsce jednej z najwiekszych zwycieskich bitew w kampaniach napoleon-
skich, ktéra miata miejsce w dniach 5-6 lipca 1809 roku wokét wyspy Lobau na Dunaju
iw poblizu wsi Wagram, 15 km na péiocny wschd od Wiednia; wojska francuskie pod
dowddztwem cesarza Napoleona Bonaparte pokonaly wtedy wojska austriackie dowo-
dzone przez arcyksiecia Karola Ludwika; kluczowa role w batalii odegrata artyleria.

—_—



Pochyliwszy glowe na piersi, bedac w tym nieprzezwyciezo-
nym odretwieniu, jakie odebralo Zycie tylu szlachetnym sercom
w tym Zatosnym odwrocie z Rosji, nagle sie otrzasnal, a zebrawszy
wszystkie sily, podniost gtowe.

- Nie, nie...! Ja nie moge w tej chwili spaé... Trzeba pomysle¢
o tych, ktérych tam, daleko, pozostawitlem! - zawotat, a jego spoj-
rzenie skierowato sie na te strone horyzontu, gdzie lezata Francja.

- Armandzie! Armandzie! - zawotatl kapitan. - Nigdy nie méw
czego$ podobnego. Bedziesz zyl!

- Przyjaciele - dodal, zwrdciwszy sie do wiernego i oddanego
zolnierza oraz kapitana - bez watpienia obaj mnie przezyjecie i za-
chowacie o mnie zyczliwe wspomnienie. Zatem postuchajcie mnie,
gdyz przekazuje wam ma ostatnia wole: powierzam waszej opiece
moja zone i dziecko...

Wyciagnal powtoérnie reke do kapitana Felipone i kontynuowat:

- Zostawilem tam, w naszej ukochanej Francji, dziewietnasto-
letnia Zone i majace przyj$¢ na S$wiat niemowle. Moze wkroétce Zona
zostanie wdowa, a dziecie sierota...

- Armandzie! Armandzie! - zawolal kapitan. - Nigdy nie méw
czego$ podobnego. Bedziesz zyl!

- Och, jakze chciatbym zy¢! - szepnat putkownik. - Zyé... i po-
nownie zobaczy¢ ich oboje!

Kiedy tak méwit o nadziei i goracej mitosci, jego oczy nabraly blasku.

- Jednak - dodat ze smutnym u$miechem - moge takze umrze¢,
a wtedy wdowa z sierota beda potrzebowatly opiekunéw.

- Ach, putkowniku! - wykrzyknat Bastien. - Dobrze wiesz, ze
gdyby cie spotkato nieszczeScie, paniski huzar oddatby swoje zy-
cie, sekunda po sekundzie, oraz krew do ostatniej kropli dla twojej
zony i dziecka!

- Dziekuje ci! - powiedzial putkownik. - Licze na ciebie.

Nastepnie spojrzat na Witocha.

- A ty, mdj stary towarzyszu, méj przyjacielu, mdj bracie...? - zapytat.

Kapitan drgnal, a jego czoto zasnula ponura chmura. Mozna by-
toby sadzi¢, iz ostatnie stowa putkownika wywotaty w nim jakie$
odlegle przykre wspomnienia.

—_—



- Dobrze powiedziale$, Armandzie - odrzektl - bo czy nie jestem
twym starym towarzyszem, przyjacielem, bratem?

- A wiec, gdybym umart - méwit dalej putkownik - bedziesz
oparciem dla mojej zony, ojcem dla mego dziecka?

Po tym zapytaniu twarz kapitana okryla sie Zzywym rumien-
cem, czego jednak pan de Kergaz nie dostrzegt i méwit dalej:

- Wiem, Ze kochale$ Helene, a ty réwniez dobrze wiesz, Ze pozo-
stawiliSmy jej wolny wybdr pomiedzy nami dwoma. Szczesliwszy od
ciebie, zostalem wybrarncem jej serca i jestem ci wdzieczny, Ze przy-
jawszy owa ofiare, nie przestale$ by¢ przyjacielem swego rywala.

Kapitan stuchat ze spuszczonym wzrokiem. Matowa blado$¢
jego twarzy pokryl chwilowy rumieniec i gdyby rozmawiajacy
z nim posiadal wiecej zimnej krwi i nie byt dreczony moralnym i fi-
zycznym cierpieniem, wéwczas zrozumialby, jaka straszna walka
wrzala w sercu Wtocha, torturowanego owymi wspomnieniami.

- Gdybym umart - konczyt putkownik - ty ja poslubisz... Trzymaj...

Przy ostatnim stowie putkownik rozpiat mundur i podat Felipo-
ne’owi opieczetowany pakiet.

- Oto m¢j testament - powiedzial. - Napisatem go na poczatku
naszej nieszcze$liwej kampanii, miotany dziwnymi przeczuciami.
Na mocy tego testamentu, moj przyjacielu, przeznaczam ci polowe
majatku, jesli zgodzisz sie poslubi¢ pozostata po mnie wdowe...

Z bladego kapitan stal sie zupelnie siny, a calym jego cialem
wstrzasato nerwowe drzenie. Wyciagnatl w strone testamentu kon-
waulsyjnie drgajaca reke.

- BadZ spokojny, Armandzie - wyszeptal gtuchym glosem. -
Gdyby przytrafito ci sie nieszczeScie, postucham cie... Ale ty be-
dziesz zyt - dodat - zobaczysz swoja Helene, w stosunku do ktérej
obecnie odczuwam tylko Zywa i pelna szacunku przyjazn.

- Jakze mi zimno! - powtdrzyt putkownik z przekonaniem czlo-
wieka przeczuwajacego swoja bliska $mier¢.

Ponownie opuscit gtowe na piersi, a sen chwycit go z nieprze-
parta sifa.

- Zostawmy go, niech si¢ przespi przez pare godzin - powiedziat
kapitan do Bastiena - a my bedziemy czuwali.



- kajdacki ponocny wiatr! - mruczat z gniewem huzar, po-
magajac Felipone’'owi w uloZeniu putkownika w poblizu ogniska
i przykrywajac go szczatkami ubran i kocow, jakie jeszcze posiadali.

Pie¢ minut pézniej putkownik Armand de Kergaz spat glebokim
snem. Bastien z utkwionym w niego wzrokiem, z pieszczotliwa nieru-
chomoscig wiernego psa bezustannie podsycat ogien i pilnowat, aby
najmniejsza iskierka, zaden goracy wegielek nie upadty na jego u$pio-
nego dowddce.

Co do kapitana, ten siedziat z gtowa ukryta w dloniach, a w jego
mozgu widocznie przebiegato tysiace pomieszanych mysli.

Ow cztowiek, ktérego putkownik darzyt tak goraca przyjaznia,
posiadat wszelkie utomno$ci zwyrodniatych istot. MSciwy i Zadny
pieniedzy, w postepowaniu ze wszystkimi byt ustuzny i przymilny.
Zohierz bez majatku posiadat sztuke zawigzywania stosunkéw z bo-
gatymi i utytutowanymi oficerami armii. Nie posiadat ani obola’, a je-
dynie przyjaciél milioneréw.

W otrzymaniu rangi kapitana pomdégt mu bardziej zbieg okolicz-
nosci, i to w czasie, gdy $mier¢ zbierata obfite zniwo posrdd oficeréw,
niz wlasne mestwo.

Brat czynny udziat w kilku bitwach, nigdy jednakze nie widziano,
by sie odznaczyt walecznoscia. By¢ moze nie byt tchérzem, ale na pew-
no nie byt odwaznym czlowiekiem, posuwajacym sie do zuchwatosci.

Felipone zawart przyjazni z putkownikiem de Kergaz przed piet-
nastu laty. Obaj wéwczas byli kapitanami. Trzy lata temu poznali
w Paryzu panne Helene Durand, cérke dostarczyciela zywnosci dla
armii, piekna i mtoda dziewczyne, ktéra obaj pokochali. Helena wy-
brata putkownika.

Od tego dnia Felipone zaprzysiaglt rywalowi zemste, zemste pod-
sycana nienawiscia, jaka jedynie moze zakietkowaé w sercu potu-
dniowca, te zemste skupiona w sobie i niema, ukryta na zewnatrz
pod oznakami najszczerszej przyjazni, jednakze nieublagana, $mier-
telng zemste, gotowa wybuchnaé przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji. Podczas kampanii w chwili zamieszania ze dwadziescia razy
Felipone ukryty w cieniu i dymie bitwy, brat na cel putkownika. Ze

7 Obol (gr.) - drobna moneta w starozytnej Grecji, jedna szésta drachmy.

—_



dwadzieScia razy zawahat sie, szukajac petniejszego i okrutniejszego
odwetu niz takie zwykle zabdjstwo.

Otéz ten Wloch odnalazt nareszcie odpowiedni moment do zre-
alizowania takiej zemsty; kalkulowal ja na zimno i o niej rozmyslat,
podczas gdy putkownik spal pod czujnym spojrzeniem Bastiena.

sWariat! - my$lat Felipone, rzucajac od czasu do czasu ponure
wejrzenie na u$pionego oficera.- Wariat! Jednocze$nie daje mi ma-
jatek, mnie, ktéry jestem biedny, i swoja Zone, mnie, ktdrego ona
odepchnela... Trudno byloby odnalez¢é bardziej wymowny wyrok
na wiasna $mier¢!”.

Na sekunde spojrzenie kapitana spoczelo na Bastienie.

- Ten czlowiek mi przeszkadza - wyszeptat. - Tym gorzej dla niego!

Podnidst sie z ziemi i zblizyt do swego konia.

- Co robisz, kapitanie? - zapytat huzar.

- Chce sprawdzi¢ kapiszony® moich pistoletow...

- Ach, tak! - rzek?l Bastien.

- Posrod takiego diabelskiego $niegu — moéwit dalej spokojnie
kapitan - nie ma sie co dziwi¢, ze panewki’ mogty zawilgotnie¢,
a gdyby pojawili sie Kozacy...

Mowiac to, Felipone siegnat do olster'®, wyciggnat z nich jeden
z pistoletéw i niedbale zaczat bawic sie pokrywa panewki.

Bastien patrzyl na to spokojnie, bez zadnej podejrzliwosci.

- Proch jest suchy, a krzemienri w dobrym stanie. Zobaczmy drugi -
stwierdzil kapitan i wzigwszy drugi pistolet, zaczat oglada¢ go z taka
sama starannoscia.

- Ach! - mruknat Bastien z roztargnieniem, catkowicie oddany
czuwaniu przy dowodcy.

8 Kapiszon - w dawnej broni strzeleckiej rodzaj sptonki w formie miedzianej lub mo-

sieznej miseczki lub kapelusika, posiadajacej wewnatrz warstwe piorunianu rteci.
Panewka - cze$¢ dawnej broni palnej - zaglebienie w gornej czesci lufy, pézniej
»potka” umieszczona z boku lufy, potaczona z zapatem (otworem prowadzacym do
lufy); na panewke sypano proch, ktéry po zapaleniu przenosit ogienl przez zapat do
fadunku miotajacego w lufie, powodujac odpalenie.

Olstro - skérzany futerat na pistolet kawalerzysty przytroczony do przedniej czesci
siodla, uzywany od XVI wieku; standardowo do siodta przytraczano dwa olstra (po
obu bokach konia), stad od XVII wieku uzywano czesciej pluralnej formy ,0lstra”;
jezeli jezdziec miat jeden pistolet, drugie olstro uzywane bylo do przewozenia drob-
nych przedmiotéw.

10
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- Czy wiesz, ze posiadam zadziwiajaca wprawe w strzelaniu
z tej broni? - zapytat nagle, spogladajac na huzara.

- To bardzo prawdopodobne, kapitanie.

- W pojedynku na trzydziesci krokéw — méwit dalej Felipone spo-
kojnym glosem - trafitem mego przeciwnika wprost w serce i poto-
zylem go trupem na miejscu.

- Ach! - mruknat Bastien z roztargnieniem, catkowicie oddany czu-
waniu przy dowddcy.

- Co wiecej - kontynuowat Felipone - kilkakrotnie zaktadatem sie o to,
Ze trafie w prawe lub lewe oko ktorego$ z moich przeciwnikéw i zawsze
taki zakltad wygrywalem... Ale widzisz, przyjacielu Bastienie, najlepiej
jest jednak mierzy¢ wprost w serce, wtedy bowiem na miejscu sie zabija!

To powiedziawszy, kapitan pochylit lufe pistoletu.

- Co pan robi? - zawolat gwaltownie huzar, odskakujac do tytu.

- Mierze prosto w serce — rzekt zimno Felipone, celujac w Zotnie-
rza. - Nie chce, zeby$ cierpiat...

Padt strzat.

- Przeszkadzate$ mi, moj chtopcze. Tym gorzej dla ciebie!

Bltyskawica rozéwietlila ciemnosci, zagrzmiat huk, ktéremu to-
warzyszyt okrzyk bolu i huzar padt na wznak.

Na ten halas, na ten okrzyk, pan de Kergaz, nagle wyrwany ze
swego letargicznego snu, unio6st sie do potowy, sadzac, ze ma do czy-
nienia z Rosjanami.

Tymczasem Felipone, trzymajac w reku drugi pistolet, nie po-
zwolil mu powstac, opierajac nagle kolano o jego piers, i przewrdcit
go brutalnie na ziemie, gdzie go przytrzymat.

Woéwezas putkownik, zaskoczony tym naglym napadem, ujrzat nad
soba drwiaca i wykrzywiona szatariskim u$miechem twarz swego wro-
ga, a ten uSmiech z szybkoscia btyskawicy odstonit cala podtos¢, cale
nikczemne okrucieristwo tego czlowieka, w ktérego tak wierzyt.

- Ha, ha! - szydzit Wloch. - Byte$ wielkim gltupcem, putkowniku
Armandzie de Kergaz, wierzac w przyjazn czlowieka, ktéremu ukradle$
ukochana przez niego kobiete... Byte$ gtupi, wyobrazajac sobie, Ze on kie-
dykolwiek moze ci przebaczy¢! Posunate$ swoja gtupote i bezmys$lnos¢ az
do napisania testamentu, blagajac tego ukochanego przyjaciela, by poslu-
bit wdowe po tobie i przyjat potowe twego majatku, po czym spokojnie
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zasnale$, z nadzieja przebudzenia si¢ wéroéd pomyslniejszych dni i pota-
czenia sie z zona i dzieckiem, dwoma przedmiotami twojej goracej mi-
tosci! Potréjny gltupcze...! Wiedz jednak - koriczyt kapitan - Ze tak sie nie
stanie, Ze nigdy ich nie zobaczysz i u$niesz na wieki, méj drogi przyjacielu!

Powiedziawszy to, kapitan skierowat lufe pistoletu w kierunku czota
Armanda de Kergaz, ktory wiedziony instynktem zachowawczym, usi-
towat sie uwolni¢ z uscisku wroga i zepchna¢ przyttaczajace go kolano.

Felipone jednak silnie go przytrzymat i rzekt do niego:

- Daremne starania, panie putkowniku, musisz tu pozostad.

- Nikczemniku! - wyszeptal Armand de Kergaz, ktérego spojrze-
nie petne bylo pogardy.

- Badz spokojny, Armandzie, twoje Zyczenie zostanie $cisle wy-
petnione: poslubie wdowe i bede nosil po tobie Zatobe, a $wiat be-
dzie mnie widziatl wiecznie cie oplakujacego! Jestem czlowiekiem
przestrzegajacym konwenansow'.

Pistolet dotknat skroni putkownika przytrzymanego nierucho-
mo na ziemi kolanem Wtocha, ktéry oddat strzat z ta sama zimna
krwia, z jaka przed chwila zabit wiernego huzara.

Kula roztrzaskata czaszke putkownika Armanda de Kergaz,
a strzepy jego mézgu zbroczyly rece mordercy.

Bastien lezal rozciagniety obok w katuzy krwi, a §wiadkiem tej
strasznej zbrodni byl jedynie Bog...

11

Uplynely cztery lata od opisanych wcze$niej wydarzen. Nad-
szedl maj 1816 roku, w ktérym to czasie znajdujemy kapitana Feli-
pone jako putkownika i szcze$liwego matzonka Heleny de Kergaz.

Letnia pora putkownik zamieszkiwat w zamku'?, w pieknej oko-
licy polozonej w Bretanii, na krancach Finistére". Ta posiadtos¢

' Konwenans - obowiazujaca w jakim$ Srodowisku norma zachowania sie w okreslo-

nej sytuacji.

Zamek - nalezy tu wyjasni¢, Ze we Frangji posiadtodci wiejskie niebedace budowlami
obronnymi takze nazywano zamkami (chateau), a podobne posiadtosci w miescie -
palacami (palais).

Finistére - departament w pénocno-zachodniej Francji (Bretania) polozony nad
Atlantykiem.
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ziemska nosita nazwe Kerloven i nalezala do rodziny nieboszczyka
Armanda de Kergaz, ktory zostawil ja w spadku swojej Zonie.

Zamek byt zbudowany ponad brzegiem morza, na wierzchotku
falezy*. Od strony ladu panowat ponad piekna doling bretonska,
pokryta r6zowymi wrzosami i otoczona wielkimi lasami.

Trudno byloby odnaleZé bardziej malowniczy, bardziej dziki
i zarazem piekniejszy krajobraz niz to stare feudalne zamczysko,
wewnatrz odnowione w nowoczesnym stylu, z zachowaniem na ze-
wnatrz calej poezji jego starozytnej powierzchownosci, a to dzieki
olbrzymiej fortunie putkownika Felipone.

Wielki park, zacieniony stuletnimi wigzami, otaczat zamek od
wschodniej do zachodniej strony. Front zamku, chlostany falami
morza, tego burzliwego szarego morza, jakie w przystepie gniewu
nieustannie podgryza bretoniskie wybrzeze, byt miejscami u pod-
staw mocno powyszczerbiany.

Taras, ktérego pierwotna konstrukcja siegata czaséw wypraw
krzyzowych®, ciagnat sie z tej strony, od jednej wiezy do drugiej.
Pod nim, kilkaset st6p' nizej, warczat stary ocean.

Putkownik przybyt do Kerloven w koricu kwietnia w towarzystwie
swej zony spodziewajacej sie bliskich narodzin potomka, pierwszego
owocu nowego malzenstwa, i z piecioletnim synem, ktory nosit imie
Armand, podobnie jak jego ojciec, nieszczesny putkownik huzaréw,
zamordowany, jak wiemy, przez Wlocha.

Putkownik Felipone za czaséw Restauracji” otrzymat tytut hra-
biowski, co sprawito, ze wdowa po panu de Kergaz, ktéry byt szlach-
cicem starej daty, zachowata tytut hrabiny.

Faleza (Klif) - urwisko brzegu morskiego powstajace na wysokich wybrzezach

wskutek niszczacej dziatalnosci falowania wod.

5 Wyprawy krzyzowe (krugjaty) - $redniowieczne religijnie sankcjonowane wypra-
wy zbrojne podejmowane przez parstwa i rycerstwo katolickiej Europy. Wojny te
byly prowadzone przede wszystkim przeciw muzulmanom, ale takze przeciw poga-
nom, chrzeécijariskim heretykom, a czasami przeciw katolikom.

6 Stopa - tu prawdopodobnie dawna francuska jednostka dtugosci (pied) réwna
32,48 cm.

7" Restauracja Burbonéw - okres w historii Frangji wyznaczony datami 1814-1830

(przerwany na 100 dni przez Napoleona w okresie od 20 marca do 22 czerwca 1815),

od powrotu na tron dynastii Burbonéw po upadku Napoleona I do rewolugji lipcowej;

okres formalnej monarchii parlamentarne;j.
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Pistolet dotkngt skroni putkownika

przytrzymanego nieruchomo na ziemi kolanem Wtocha.







Hrabia, poniewaz tak od tej chwili bedziemy nazywali Wlocha,
spedzat czas na polowaniach po okolicy, zawigzawszy przyjazne
stosunki ze wszystkimi miejscowymi hreczkosiejami'®.

Hrabina zyla w najzupelniejszej samotnosci.

Niewatpliwie ci, ktérzy widywali niegdy$ na cesarskim dworze
Napoleona wspaniala i pickna Helene de Kergaz, mieliby klopot roz-
poznac ja dzi$ w tej bladej i przywiedtej kobiecie o przygastym spoj-
rzeniu, smutnym, zrezygnowanym usmiechu i powolnym chodzie.

Cztery lata wcze$niej pani de Kergaz, ktdéra od kilku miesiecy ogar-
nial $miertelny niepokdj o los swojego meza, ujrzata pewnego dnia
wchodzacego do niej kapitana Felipone, calego ubranego na czarno.

Jak wiemy, kapitan kochat Helene, ale jego mito$¢ sprawita jedy-
nie to, ze wzbudzita w mtodej dziewczynie gteboka odraze do tego
czlowieka, bowiem instynktownie odgadywala nikczemny, obtud-
ny i przewrotny charakter mezczyzny.

Od chwili zamazpojScia bardzo czesto podczas rozmowy starata
sie otworzy¢ oczy pana de Kergaz co do jego przyjazni z Wlochem,
jednak na nieszczeécie putkownik darzyl go $lepym zaufaniem,
czego nic nie bylo w stanie zmienic.

Na widok kapitana hrabina wydata okrzyk bolesci, odgadujac
nieszczescie.

Felipone powoli zblizyt sie do niej, a ujgwszy obie jej rece w swoje,
rzekt gtosem doskonale udajacym wzruszenie:

- Bég srodze do$wiadcza nas, pani, bowiem tobie zabral mat-
zonka, a mnie najlepszego przyjaciela! Optakujmy go razem...!

Kilka dni pdZniej nieszczesna wdowa zapoznala sie z testamen-
tem malzonka, w ktérym zmarly btagat ja, szaleniec!, by poslubita
tego, ktéry miat sie sta¢ jego zabdjca, a tym sposobem, by on stat
sie ojcem dla jego dziecka.

Wstret Heleny do kapitana byt jednak tak wielki, ze oburzywszy
sie na te propozycje, wrecz odmoéwila mu swej reki.

Wloch byt ulegly i cierpliwy. Na wiadomo$¢ o Zyczeniu zmarlego
przyjaciela okazat zdumienie, oznajmiajac, iz nie czuje sie godny,
by zaja¢ jego miejsce. Prosit jedynie usilnie o wySwiadczenie mu

18 Hreczkosiej - daw.: gospodarz zasiedziaty na roli.
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skromnej taski: chciatby by¢ prostym protektorem, oddanym przy-
jacielem biednej wdowy, opiekunem mlodego sieroty.

I przez trzy lata ten czlowiek tak doskonale grat swa role, oka-
zywat sie tak kochajacy, tak dobry, tak pelny po$wiecenia i tak bez-
interesowny, Ze w koricu pozyskat zyczliwo$¢ hrabiny, przekonanej,
iz sie pomylifa i zbyt surowo go osadzita.

Pdzniej nastapita zmiana w rzadach Francji.

Pani de Kergaz pochodzila z mieszczaniskiej rodziny, a do tego
byla wdowa po oficerze z czaséw cesarstwa. Juz tym samym $cia-
gnela na siebie prze$ladowania. Bardziej niz kiedykolwiek rozu-
miala to straszliwe osamotnienie wdowy, ktéra byta matka i miata
zapewnic przyszlo$¢ dla swojego syna.

Felipone wyrobit sobie stosunki u dworu, gdzie bedac dobrze
widziany, mogt duzo uczyni¢ dobrego dla przysztosci sieroty.

Wrhasnie to ostatnie przemyslenie zwyciezylo na jego korzys¢ w umy-
§le hrabiny. W koricu ustapita jego naleganiom i poslubita Wtocha.

Ale stala sie rzecz bardzo dziwna: jesli wczes$niej nie chciala wia-
zaé swego zycia z tym czlowiekiem, jej pierwotny wstret, jaki w niej
wzbudzal, zamiast wygasna¢, z cala sita wybuchnat w jej sercu.

Putkownik, osiggnawszy swoj cel, osadzil, Ze nie ma Zadnej po-
trzeby gra¢ dalej roli uleglego i cierpliwego meza. Jego wykretna,
chytra natura i dziki, méciwy charakter, do tej pory powstrzymy-
wane, wybuchnety z cala sila. Postanowit zemsci¢ sie na swej Zonie
za pierwotnie doznang wzgarde z jej strony.

Wtedy to rozpoczelo sie dla nieszczesliwej kobiety zycie petne tez,
w zupelnym osamotnieniu, w jakim ukrywaja sie niejednokrotnie
tajemnice tyranii pozycia matzerniskiego. Felipone usmiechat sie mile
do swojej zony posrdd zebranych gosci, a stawat sie dla niej katem,
gdy zostawali sami. Dla tej szlachetnej kobiety nedznik wymyslat
niedajace sie nazwac tortury.

Swoja wéciekla nienawi$¢ rozciagat takze na dziecko, ktére
przypominalo mu pierwszego matzonka hrabiny, a gdy nieszcze-
$liwa kobieta miata zosta¢ matka, Wioch $miat zrobi¢ taka oto ha-
niebng kalkulacje:

- Jesli maty Armand umrze, to moje dziecko odziedziczy olbrzy-
mi majatek... Jakze fatwo sprawié, by czteroletnie dziecko umarto...!
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Rozwazywszy doktadnie ten pomyst, hrabia Felipone przybyt do
Kerloven.

Hrabina, tonac we tzach, spedzata czas w zamku w zupelnej sa-
motnosci, oddana wylacznie staraniom na rzecz swego malenikiego
syna, podczas gdy jej matzonek prowadzit wesole Zycie.

Pewnego wieczora - bylo to pod koniec maja - zostawita matego
Armanda bawiacego sie na tarasie szlacheckiego dworu, a sama,
przymuszona potrzeba modlitwy i skupienia sie, jakiej doznaja roz-
bite dusze, odeszla do swego pokoju, by tam klekna¢ przed wielkim
krucyfiksem z kosci stoniowej stojacym u wezglowia jej t6zka.

Modlita sie dlugo; zapadt zmierzch, a za nim przyszla noc ciemna,
burzliwa, jaka tak czesto widzi sie nad mglistymi wybrzezami starej
Armoryki®. Wicher od strony morza dal gwaltownie, miotane nim
fale groznie huczaty u podstawy skalistych falez. W tej chwili hrabina,
przypomniawszy sobie o swoim synu, ogarnieta trwoga, chciata wy-
biec z pokoju, by przywola¢ dziecko, gdy nagle w progu stanat jej maz.

Caty dzienl spedzit w okolicznych lasach. Miat na sobie mysliw-
ski strdj i wydawalo sie, jak gdyby tylko co powrdécit z towow.

Na jego widok hrabina poczula, jak wzrasta w niej ten nieokre-
Slony niepokdj, ktéry Sciskat jej serce.

- Gdzie Armand? - zagadneta zywo.

- Wiasnie o to samo chciatem zapyta¢ - odrzekt spokojnie hra-
bia - i jestem zdziwiony, Ze nie widze go przy tobie.

Hrabina zadrzata na dzwiek tego obtudnego glosu, a ciezki, nie-
wystowiony bol coraz silniej przyttaczat jej piersi.

- Armandzie...! Armandzie! - wotala hrabina, otworzywszy
okno wychodzace na taras.

Dziecko nie odpowiadato.

- Armandzie...! M6j maty Armandzie! - powtarzata matka z roz-
pacza.

Takie samo milczenie.

Lampa postawiona na gerydonie* bardzo stabo oéwietlata ten ob-
szerny pok¢j, w ktérym pozostawiono stare obicia i meble z czarnego

9 Armoryka - starozytna kraina obejmujaca dzisiejsza Bretanie i cze$¢ Normandii, za-
mieszkana przez plemiona celtyckie, podbita przez Juliusza Cezara w 57 roku p.n.e.

20 Gerydon - dawny (XVIII-XIX wiek) mebel w ksztalcie tréjnoznego ozdo