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INTRO

A primeira coisa que fiz ao entrar no apartamento foi abrir
todas as janelas. A segunda foi guardar na bolsa uma chave
antiga que eu carregava no chaveiro havia sete anos,
embora ha muito tempo ela ja ndo servisse na fechadura.

Gdansk tinha cheiro de chuva, de pedras molhadas nas
ruas e de um mar que nao se podia avistar daquela parte de
Wrzeszcz. Uma fina camada de poeira havia se acumulado
no parapeito da janela. Sob meus dedos, senti uma
irregularidade na madeira, exatamente no lugar onde certa
vez eu havia derramado vinho tinto. Limpei a mancha na
manha seguinte, mas a marca deixada por uma lixada
vigorosa demais continuava ali.

Eu nao pretendia passar aquele dia relembrando o
passado.

Tinha voltado para vender o apartamento.

Eu estava com trinta e seis anos, tinha minha propria
imobiliaria, um financiamento de uma pequena sala
comercial e experiéncia suficiente para saber que o apego
sentimental era o adicional mais caro de qualquer transacao.
Nos ultimos meses, havia encerrado a sociedade com meu
sécio, assumido as obrigacdes financeiras dele e desistido
das férias para as quais vinha economizando havia dois
anos. A venda da minha parte no apartamento deveria me
permitir organizar as finangas e, pela primeira vez em muito
tempo, parar de conferir o saldo bancario antes de cada
transferéncia mais alta.

Por isso, espalhei sobre a mesa o plano de preparacao do
imovel para as visitas dos possiveis compradores. Quatro
semanas. Era o prazo que eu havia estabelecido para
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transformar o apartamento em um imovel de apresentacao,
providenciar fotografias profissionais e comecgar as
conversas com os interessados.

Tudo estava calculado.
Exceto por uma pessoa.
— Vocé ainda organiza as canecas por ordem de altura?

A voz veio do corredor. Nao precisei me virar para saber
quem estava atras de mim.

Norbert Rogowski.

Durante trés anos, dividimos aquele endereco. Primeiro
como dois conhecidos que haviam sido aproximados pelo
acaso e por um aluguel alto demais. Depois como
coproprietarios, quando a antiga dona decidiu vender o
imovel e ndés cometemos a loucura de compra-lo juntos.

Nao éramos um casal.

Naquela época, eu repetia essa frase com mais
frequéncia do que a situacao exigia.

— SO quando sei que alguém vai tentar mudar todas de
lugar — respondi, sem levantar os olhos dos documentos.

Ouvi sua risada. Grave, breve, desprovida daquela
cordialidade artificial que, depois de alguns anos
trabalhando com clientes, eu havia aprendido a esperar das
pessoas.

— Entdo nada mudou.
Eu me virei.

Norbert tinha quarenta anos, cabelos escuros com o0s
primeiros fios prateados nas témporas e a mesma
capacidade irritante de parecer a vontade até em situacoes
nas quais outras pessoas se sentiriam deslocadas. Vestia



uma camisa azul-marinho com as mangas dobradas. Notei
em seu antebragco uma marca clara de um corte recente.

Em uma das maos, segurava uma sacola de papel de uma
padaria. Na outra, uma pequena caixa de ferramentas.

— Muita coisa mudou — respondi.

Seu olhar passou do meu rosto para os documentos
cuidadosamente organizados.

— Estou vendo.

Ele ndo perguntou se podia entrar. Tinha exatamente o
mesmo direito que eu de estar naquele apartamento. Mesmo
assim, parou na entrada da sala, como se esperasse um
convite.

Aquele pequeno gesto me irritou mais do que teria irritado
uma entrada sem cerimoénia.

— Hoje precisamos discutir os preparativos — lembrei.
— Eu sei. Foi por isso que vim.

Ele colocou a sacola sobre a bancada da cozinha e tirou
dois croissants.

— Nao tomei café da manha — falei automaticamente,
antes de perceber que ele nem sequer havia perguntado.

— Eu me lembro.
Colocou um deles em um pratinho. Nao tocou no outro.

Por alguns instantes, observei suas maos. Estavam
sempre um pouco castigadas pelo trabalho, mesmo quando
ele vestia um paletd elegante. Como restaurador de moéveis,
Norbert era capaz de passar horas trabalhando em um unico
detalhe que provavelmente ninguém além dele perceberia.
Eu costumava dizer que ele desperdicava tempo. Ele



respondia que nem tudo o que tinha valor podia ser avaliado
pelo preco do metro quadrado.

E agora era exatamente isso que eu pretendia fazer.

— Preparei um cronograma — anunciei, apontando para
os documentos. — Na segunda-feira, vem a equipe de
pintura. Na terca, o fotografo vai fazer as primeiras fotos.
Depois vamos trocar a iluminacao, renovar o piso e colocar
alguns moéveis neutros.

Norbert se aproximou da janela.
— Neutros?

— Moveis que nao imponham aos compradores a histéria
de outra pessoa.

— Ou seja, bege.

— Ou seja, adequados.

Ele olhou para mim por cima do ombro.

— Paulina, este apartamento tem personalidade propria.
— Personalidade nao paga as parcelas do financiamento.

Falei de maneira mais rispida do que pretendia. Norbert
nao respondeu imediatamente. Passou os dedos pela
moldura de madeira da janela e depois olhou para o espaco
vazio junto a parede, onde antes havia uma comoda
comprida.

— Vocé levou a cobmoda? — perguntou.
— Vendi depois que me mudei.

— Uma pena.

— Eu precisava de espaco.

Ele assentiu. Nao tentou me convencer de que eu havia
tomado a decisao errada. Norbert tinha seus defeitos, mas



sabia respeitar os assuntos sobre os quais eu nao queria
conversar.

Tirou uma folha dobrada do bolso.
— Eu também preparei um plano.
Claro que havia preparado.

Peguei o papel e o abri sobre a mesa. Vi um esboc¢o da
sala feito a mao, com as medidas das paredes e a
disposicao dos moveis. Perto da janela, ele havia desenhado
uma poltrona de encosto alto, com uma lumindria e uma
pequena mesa ao lado. Na parede oposta, indicara uma
estante. Tudo parecia surpreendentemente bom.

— Onde vocé vai conseguir essas pegas? — perguntei.
— Ja tenho a maioria.

— Na oficina?

— Algumas.

Percebi uma breve hesitacao.

— Norbert?

— Trouxe algumas pecas antes. Estdo no quarto dos
fundos.

Olhei na direcao da porta fechada.

Naquele instante, lembrei-me de uma mensagem que ele
havia me enviado trés semanas antes. Pedira que eu nao
contratasse a retirada de todos os moveis do apartamento
porque precisava resolver primeiro algumas questées
relacionadas a eles. Presumi que estivesse falando da
retirada de objetos que haviam ficado para tras depois da
nossa mudanca.

— Quantas pecas?
— Venha, vou mostrar.



Ele abriu a porta.

O cébmodo que eu pretendia transformar em um quarto-
modelo claro e acolhedor parecia uma pequena oficina.
Encostados nas paredes, havia cadeiras de madeira, uma
cristaleira parcialmente restaurada e duas mesinhas. Um
tampo repousava sobre cavaletes, e ao lado estavam
algumas latas de Oleo para madeira. Tudo estava
organizado, mas o ambiente nao tinha condi¢cbées de ser
fotografado nem apresentado a possiveis compradores.

Perto da porta, vi uma placa antiga com o nhome de sua
oficina.

ROGOWSKI. RESTAURACAO DE MOVEIS.

— Este cOmodo deveria estar vazio — falei baixinho.
— Eu sei.

— Quando pretendia me contar?

— Hoje. Antes de comecarmos a mudar qualquer coisa de
lugar.

Parei ao lado da cristaleira. Sobre uma de suas prateleiras
de vidro havia um pequeno envelope com documentos, e
debaixo de uma das cadeiras aparecia uma trena enrolada.
Estava claro que Norbert vinha utilizando aquele quarto
havia bastante tempo.

— Vocé deveria ter retirado os moéveis antes do inicio dos
preparativos.

— Eu nao disse que tiraria tudo antes da nossa reuniao de
hoje.

— Mas sabia que estou planejando a venda.

— Sim.



A tranquilidade daquela resposta me deixou sem espago
para outra acusacao.

Observei-o por um momento. De perto, percebi o
cansaco escondido sob sua habitual serenidade. Lembrei-
me da época em que ele conseguia voltar do trabalho depois
da meia-noite e ainda passar uma hora falando sobre uma
cadeira que havia encontrado em uma feira, como se tivesse
descoberto um tesouro inestimavel.

Houve um tempo em que eu gostava de ouvi-lo.
Talvez até demais.

— Preciso de uma resposta clara — falei. — Vocé
concorda em preparar o apartamento inteiro para a venda?

Norbert olhou para o esbogo que eu ainda segurava.

— Concordo em prepara-lo para as visitas durante quatro
semanas. SO quero que usemos meus moveis em vez de
alugar pecas escolhidas ao acaso. E, antes que qualquer
coisa saia daqui, precisamos acertar os prazos.

— Prazos de qué?
— De tudo o que me pertence.
O siléncio se instalou entre nds.

Nao gostei de perceber que, de repente, sua proposta
comegava a fazer sentido. Os moveis eram lindos.
Restaurados com sensibilidade, unicos, perfeitos para um
apartamento com pé-direito alto e piso antigo de madeira.
Poderiam me ajudar a conseguir um preco melhor.

Mas Norbert ndo havia vindo apenas para ajudar na
decoracao do imovel.
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— Podemos conversar sobre os prazos — respondi. —
Mas ndo vou aceitar que a venda fique condicionada a sua
oficina.

Ele me observou em siléncio por alguns instantes.
— Entendo.

Nao soou como uma concordancia. Parecia mais o
reconhecimento de um limite que ele ainda nao pretendia
ultrapassar.

Deixei o esboco sobre o parapeito da janela. Quando fui
pegar meu celular, Norbert afastou a caixa de ferramentas
para abrir espaco para mim. Ficamos préximos, pela
primeira vez desde que nos encontramos, sem a distancia
confortavel da mesa entre nos.

Ele tinha cheiro de camisa recém-lavada, madeira e
alguma coisa familiar que eu nado conseguia identificar.

— Paulina — disse ele, em voz mais baixa. — Estou
realmente feliz por vocé ter voltado.

Levantei os olhos.

Nao havia provocagao em seu rosto. Nenhum sorriso que
pudesse transformar aquelas palavras em brincadeira.

A resposta me veio imediatamente a cabeca. Eu poderia
dizer que tinha voltado exclusivamente por causa do
apartamento. Que me esperavam quatro semanas de
trabalho e que, depois disso, assinariamos os documentos e
cada um seguiria seu proprio caminho.

Em vez disso, perguntei:
— E se, desta vez, eu nao quiser ficar?

Norbert ndo se afastou nem tentou me impedir de partir.

M



— Entdo vou ter que aprender a respeitar sua decisao —
respondeu.

Fiquei olhando para ele, com o celular imével ha mao.

E, pela primeira vez naquele dia, ndo pensei em quanto
poderia ganhar com a venda do apartamento, mas em por
que aquela era justamente a resposta que eu mais temia
ouvir.
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Capitulo 1 - Quatro semanas

Na manha seguinte, cheguei ao apartamento as oito e
quinze, munida de um notebook, um catalogo de amostras
de cores e a determinacdo de nao permitir que Norbert
Rogowski assumisse o controle da venda do imédvel. A
decisao parecia sensata até o momento em que vi, pela
porta entreaberta, que ele ja havia empurrado todos os
moveis da sala para junto de uma das paredes.

Estava parado no centro do cdémodo, vestindo uma
camiseta cinza e uma calgca de trabalho escura. Segurava
um nivel de bolha em uma das maos. No chao, havia
espalhado as folhas de papel que antes protegiam uma
mesinha restaurada.

— Combinamos as nove — falei.

— Sao oito e quinze.

— Exatamente por isso estou chamando sua atencao.
Norbert olhou para o reldgio.

— Cheguei mais cedo para vocé nao precisar ver a pior
parte da bagunca.

— Agradeco a intengao. Mas, da proxima vez, gostaria de
saber o que vocé pretende mudar de lugar.

Ele deixou o nivel de lado. Nao parecia ofendido, o que
me privou da satisfacao de conquistar uma pequena vitoria.

— Vocé tem razdo. Eu deveria ter mandado uma
mensagem.

Essa resposta eu nao havia previsto.

Tirei o notebook da bolsa e me sentei a mesa da cozinha.
Durante os sete anos em que ficamos afastados, eu havia
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esquecido como era dificil discutir com ele quando, de
repente, simplesmente parava de discutir. Norbert nao
precisava ter a ultima palavra. Precisava apenas sentir que
seu ponto de vista havia sido compreendido corretamente.

— Gostaria de estabelecer algumas regras hoje —
anunciei. — Quatro semanas de preparacao e visitas. Nada
de mudancas por conta propria, nada de despesas
inesperadas e nada de transformar o apartamento em
depdosito.

— E eu gostaria que vocé nao o tratasse como uma caixa
vazia que precisamos entregar o mais rapido possivel ao
proximo proprietario.

Olhei para ele por cima da tela.

— E exatamente disso que se trata a venda de um
apartamento.

— De vender, sim. Nao de fingir que ninguém nunca viveu
aqui.

— Os compradores nao pagam pelas nossas lembrancgas.

— Nao estou dizendo que deveriam pagar.

Ele se aproximou da janela e apontou para um trecho da
parede onde o sol da tarde costumava formar uma faixa
larga e dourada.

— Lembra por que escolhemos justamente este
apartamento?

Eu me lembrava perfeitamente. Fizemos a visita huma
tarde de novembro, enquanto uma neve umida caia do lado
de fora. O corretor elogiava as opcoes de transporte e o pé-
direito alto. Norbert parou junto a janela, estendeu a mao na
direcao da luz e disse que aquele lugar ficaria lindo quando
alguém permitisse que ele respirasse.
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Naquele momento, eu estava verificando as condi¢cdes da
instalagao elétrica.

— Porque era mais barato do que outros imoveis
semelhantes na regido — respondi.

Ele sorriu.

— Claro.

— E tinha potencial de valorizacao.
— Naturalmente.

— Para com isso.

— Eu nem comecei ainda.

Contra a minha vontade, senti vontade de rir. Escondi
rapidamente a expressao atras da tela do notebook.

Norbert abriu sobre a mesa o desenho que havia
preparado. Usar seus moveis realmente poderia ajudar na
apresentacao do imovel. A poltrona restaurada, a cristaleira
e a pequena mesa formavam um conjunto harmonioso. Nao
pareciam aqueles moveis de catalogo que se encontravam
em centenas de anuncios semelhantes.

Mas havia outra coisa me preocupando.

— Quanto tempo vocé precisa para retirar as pegas do
quarto dos fundos?

Por um instante, ele alisou a borda do papel.

— Gostaria de deixar parte dos méveis la até o fim dessas
guatro semanas.

— Por qué?
— Nao tenho espaco suficiente na oficina neste
momento.

— Vocé pode alugar um depdsito.
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— Posso. S6 que isso custa dinheiro, e esses moveis
podem ser uteis aqui mesmo.

— Todos eles?
— Nem todos.
Afastei o notebook.

— Norbert, ndo vou apresentar aos compradores um
apartamento em que um dos quartos parece uma
marcenaria.

— Nem eu.
— Entao?

— Me dé trés dias. Vou organizar o cédmodo, selecionar
as pecgas que usaremos na decoragao e retirar o restante
das ferramentas. S6 quero decidir pessoalmente o que
precisa ser protegido antes do transporte.

Era uma proposta razoavel. O problema era que trés dias
significavam alterar parte do meu cronograma.

— Os pintores chegam na segunda-feira.
— Hoje é quinta. Vou terminar antes de eles entrarem.
— E se ndo terminar?

— Nesse caso, pago o transporte adicional e o aluguel do
depdosito.

Observei-o com mais atencao.
— Vamos colocar isso por escrito.
— Imaginei que vocé diria isso.

Abri um documento e comecei a redigir as condi¢des.
Nao se tratava de falta de confianca em Norbert como
pessoa. Eu sabia que ele cumpria suas promessas
profissionais. Minhas duvidas eram sobre sua capacidade de
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manter a objetividade diante de objetos pelos quais havia
desenvolvido algum apego.

Eu tinha duvidas semelhantes a respeito de mim mesma,
embora nao pretendesse expressa-las.

Uma hora depois, estavamos na sala, movendo
retdngulos de papelao que representavam a disposi¢cao dos
moveis. Norbert sugeriu colocar a poltrona perto da janela,
ligeiramente voltada para a estante de livros. Eu preferia
posiciona-la mais perto da porta, porque assim o cémodo
pareceria maior nas fotografias.

— Desse lugar, ela atrapalha a passagem — expliquei.
— Vinte centimetros.

— Na fotografia de interiores, vinte centimetros podem
determinar a percepcao de um ambiente inteiro.

— E, na vida real, ninguém se senta numa poltrona para
fazer o cobmodo parecer maior.

— Estamos vendendo um apartamento, ndo uma poltrona.
— Mas estamos mostrando como é possivel viver nele.
Por alguns instantes, sustentamos o olhar um do outro.

Por fim, peguei o celular e tirei duas fotografias de teste.
Na primeira, a poltrona estava posicionada conforme minha
sugestao. Na segunda, conforme a de Norbert.

Examinamos as imagens.

A disposicao escolhida por ele parecia melhor.
— Nao diga uma palavra — avisei.

— Nem estava pensando nisso.

— Vocé esta com uma expressao de quem acabou de
vencer um processo judicial que se arrastava ha anos.
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— Simplesmente gosto quando os moéveis ficam onde
deveriam estar.

Ele empurrou a poltrona até o lugar marcado, e eu abri
mais a janela. Um vento frio entrou, movimentando os
papéis sobre a mesa. Uma das folhas caiu no chao. Nos dois
nos abaixamos ao mesmo tempo para pega-la, e nossas
maos ficaram muito proximas.

Norbert foi o primeiro a recuar.
— Pode pegar — disse.

Recolhi a folha, mais consciente de sua presenca do que
a situacao justificava. Antigamente, conseguiamos passar
noites inteiras no mesmo cémodo sem prestar atencao a
distdncia que nos separava. Agora, cada aproximagao
acidental me lembrava que ja nao €éramos as mesmas
pessoas.

Antes do meio-dia, Marta, uma fotografa que eu
conhecia, chegou para avaliar a iluminacao e planejar a
sessao de fotos. Tinha quarenta e dois anos, falava
depressa e nao costumava suavizar suas opinides com
férmulas de cortesia.

Deu uma volta pela sala, olhou a cozinha e entdo parou
diante da poltrona.

— Nao mexam nessa — declarou.

Norbert ergueu as sobrancelhas.

— Ouviu? — sussurrou.

— Ouvi que temos uma otima fotégrafa — respondi.
Marta nos observou, divertida.

— Vocés sempre conversam desse jeito?
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— SO quando estamos sendo educados — respondeu
Norbert.

— Nesse caso, tenho pena de vocés nos outros dias.

Durante a meia hora seguinte, discutimos as cores das
paredes e os melhores angulos para as fotografias. Marta
sugeriu um branco quente em vez do tom frio que eu havia
escolhido. Norbert concordou com ela, mas somente depois
que a fotégrafa explicou como a luz influenciaria as
imagens.

Quando Marta foi embora, eu havia tomado duas
decisées que nao pretendia tomar e estava cada vez mais
convencida de que meu cronograma comecava a ganhar
vida propria.

O telefone tocou enquanto eu examinava as amostras de
tinta.

Era Beata, minha contadora.

Afastei-me para a cozinha. A conversa durou alguns
minutos e tratou de um pagamento atrasado de um cliente.
O dinheiro deveria ter entrado duas semanas antes. Agora,
descobriamos que a transferéncia seria adiada por mais um
més.

— Vou dar um jeito — garanti.

Quando desliguei, apoiei as maos na bancada.

Eu ndo gostava de incertezas financeiras. Desde que
havia assumido sozinha a administracao da imobiliaria, cada
pagamento atrasado significava precisar adiar outros
compromissos. Poderia recorrer a reserva financeira, mas
ela estava diminuindo mais depressa do que eu gostaria de
admitir.

— Esta tudo bem?
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Norbert estava parado na entrada da cozinha.
— Assuntos de trabalho.

— Nao perguntei os detalhes.

— Ainda bem.

Ele assentiu, como se minha resposta fosse suficiente.
Nao tentou me consolar. Ndo ofereceu dinheiro nem uma
solucao para um problema que desconhecia.

Em vez disso, apontou para o croissant que havia trazido
naquela manha da padaria proxima.

— Coma alguma coisa antes de tomar mais decisées
sobre 0s meus moveis.

— Isso é chantagem alimentar?
— E mais uma tentativa de evitar erros estratégicos.

Peguei o pratinho e me sentei a mesa. Norbert voltou para
a sala, deixando-me sozinha.

Aquele gesto tdo simples me comoveu de maneira
inesperada. Nos ultimos meses, eu havia me acostumado a
pessoas que sO se interessavam pelo meu bem-estar
quando isso afetava seus proprios interesses. Ele percebeu
que eu nao havia comido e nao esperava gratidao por isso.

A tarde, voltamos a acertar os detalhes. Concordei em
utilizar seus moveis, com a condicdo de que todos os
objetos continuassem sendo propriedade dele e pudessem
ser retirados antes da entrega do imével ao comprador.
Norbert aceitou sem fazer objecoes.

Depois apresentou sua propria condicao.

— Quero participar das decisdes sobre a apresentagcao do
apartamento. Nao apenas como o homem responsavel pelos
moveis.
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— Voceé é coproprietario. E claro que tem esse direito.

— Estou falando de uma participacdo de verdade,
Paulina. Ndo de simplesmente assinar decisdes ja tomadas.

Fechei o notebook.
— Eu trabalho profissionalmente com venda de imoveis.

— Eu sei. E é justamente por isso que quero que vocé
conduza todo o processo. Mas este também €& meu
patriménio.

Nao podia negar que ele tinha razao.

— Esta bem. Vamos decidir juntos o preco, o anuncio e as
condicdées de venda. Eu fico responsavel pela preparacao
do material de divulgagdo. Vocé cuida dos moveis e
participa das decisdes sobre as alteragcdes no apartamento.

— E se discordarmos?

— Vamos conversar.

Ele sorriu discretamente.

— Uma declaracao corajosa.
— Nao use isso contra mim.

Imprimi 0s termos numa pequena impressora que havia
trazido do escritorio. Norbert leu o documento com atencao,
acrescentou uma observacao sobre a responsabilidade por
eventuais danos aos seus moéveis e assinou abaixo do ultimo
item.

Seu sobrenome ficou logo abaixo do meu.

Por um momento, observei as duas assinaturas.
Antigamente, elas haviam aparecido lado a lado no contrato
de financiamento e na escritura notarial. Naquela época, eu
acreditava que se tratava apenas de uma solucao pratica.
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Agora, ja nao tinha tanta certeza de que nossas decisdes
conjuntas algum dia tivessem sido inteiramente desprovidas
de sentimentos.

— Quatro semanas — disse Norbert, deixando a caneta
sobre a mesa.

— Quatro semanas.
— Depois, cada um fara o que considerar melhor.
— Esse é o plano.

Ele se levantou e comecou a recolher as ferramentas.
Entretanto, parou perto da porta.

— Paulina?

— Sim?

— Nao pretendo dificultar sua vida.

Olhei para ele.

— Espero que nao.

— Mas nao vou prometer concordar com vocé em tudo.
Aproximei-me.

— Nunca esperei isso de vocé.

Durante alguns instantes, ficamos frente a frente. Havia
alguma coisa familiar e, ao mesmo tempo, nova em seu
olhar. Como se tentasse descobrir se a mulher que
conhecera anos antes ainda se escondia sob o cabelo
cuidadosamente arrumado, o blazer elegante e a serenidade
profissional.

— E bom ver vocé — disse.
Dessa vez, nao me refugiei numa brincadeira.

— Também é bom ver vocé.
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Ele respondeu com um sorriso e seguiu para o quarto dos
fundos.

Fiquei sozinha a mesa, diante de um documento assinado
por nés dois e com a consciéncia de que acabara de
concordar com quatro semanas muito mais dificeis do que
havia imaginado inicialmente.

Porque Norbert ja ndo era apenas uma lembranca.

Ele estava novamente ocupando espaco ho meu
cotidiano.

E eu comecava a suspeitar de que aquilo ndo tinha a ver
apenas com o apartamento.
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Capitulo 2 - Limites invisiveis

Na sexta-feira de manha, recebi uma mensagem de
Norbert com a fotografia de uma parte vazia do quarto dos
fundos. Abaixo da imagem, ele escreveu: "Primeiro metro
recuperado. Favor registrar no cronograma".

SO respondi depois de terminar uma reunido com uma
cliente.

"Faltam aproximadamente onze."
O telefone tocou quase imediatamente.
— Vocé realmente calculou? — perguntou.

— Sou corretora de imoéveis. Metros quadrados sao minha
especialidade.

— E eu achava que sua especialidade era dar ordens.
— Esse é um servico adicional.

Ele riu e depois passou aos assuntos praticos. Queria
saber se poderia levar para o apartamento uma luminaria
restaurada e uma mesinha. Concordei depois de ver as
fotografias, mas lembrei que todos os objetos precisariam
ser retirados antes da eventual entrega do imével.

— Lembro do que combinamos — respondeu.
— Prefiro ter certeza.
— Eu sei.

Depois que desligamos, fiquei olhando para a tela do
celular por um longo momento. Perguntei-me por que uma
simples troca de palavras conseguia melhorar meu humor
mais do que a noticia da assinatura de outro contrato.
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