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Chleb pod d¢bem
Rok Panski 925

P6Zznym latem, kiedy Leszek mial juz pigc lat, Wita obudzita go
przed wschodem stonca. Tego dnia obiecano przynies¢ do osady
pierwszy chleb z nowego ziarna. Chlopiec usiadt na postaniu, potart
oczy 1 zapytal, czy $wieto nie mogloby zacza¢ si¢ poznie;.

— Chleb juz si¢ piecze — odpowiedziata matka. — Jesli zosta-
niesz w t6zku, bedzie go jadt kto inny.

— Tak. Wstane, kiedy bedzie gotowy.

Wila odlozyta na tawe jego ubranie 1 wyszla sprawdzi¢ ogien
czy dalej si¢ pali. Kiedy wrocita, Leszek lezat przykryty po same
uszy, lecz jedna stopa wystawata spod tkaniny 1 poruszala sie¢
ostroznie, szukajac chtodniejszego miejsca.

— Widzg, ze juz nie $pisz.

— Spie. Tylko noga nie moze.

— W takim razie niech wstanie pierwsza.

Nie znalazt na to odpowiedzi. Wysunat si¢ spod okrycia 1 przez
chwilg przygladat si¢ ubraniu, jakby miat nadzieje, ze samo wejdzie
mu na ciato. Dopiero kiedy matka otworzylta drzwi 1 do izby wpadto
rzeskie powietrze, zabral si¢ do ubierania.

Przed domem unosit si¢ zapach dymu 1 §wiezego ciasta. Kobiety
wyjmowaly bochenki z pieca, a przy studni dzieci czekaly z naczy-
niami na wodg¢. Leszek rozpoznat corke garncarza. Stata obok wia-
dra, z ktorego wystawala drewniana chochla.

— Juz nie nosisz tyzki ze sobg? — zapytal, podchodzac blize;j.

— Nosze ale inng. Tamtg schowatam.

— Przed kurami? — pyta Leszek
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Dziewczynka popatrzyta na niego tak, jakby nie byta pewna, czy
naprawde pyta o tyzke czy znowu chce jg zabra¢. Potem przycisne-
ta wiadro do kolan.

— Przed tobg!

Leszek zajrzat do srodka. Chcial unies¢ chochle, lecz byta mo-

kra, a ragczka wyslizneta mu si¢ z palcow. Woda chlusneta na zie-
mi¢ 1 na jego stopg.

— Teraz obie nie §pig — zauwazyta Wila, ktora wyszta za nim z
koszem.

Dziewczynka usmiechnela si¢, szybko jednak schowata usmiech,
bo zza domu wodza wyszedl Lech. Zapinal pas z nozem 1 krotkim
mieczem, rozmawiajac z jednym z dowddcow. Wilcza skora spty-
wala tamtemu z ramion niemal do kolan; gdy przystanat, poprawit
ja 1 zaczekat, az wddz skonczy mowic.

— Przed potudniem zajrzyjcie do spichlerza za lasem — wydat
polecenie Lech. — Zesztoroczng daning oddali po zbiorach, jak
obiecali. Sprawdzcie, jak poszto im w tym roku 1 czy naprawili to
miejsce, przez ktore wdzierala si¢ woda.

— Zabiore dwoch wojow.

— Jednego wez takiego, ktory potrafi liczy¢, a nie tylko przyta-
kiwaé. Chce wiedzied, ile jest tam zboza, nie ile moglo by by¢!

Dowodca skingt gtowa. Wita postawita kosz na tawie 1 odkryta
ptotno. Na wierzchu lezaty trzy mate bochenki, jeszcze ciepte. Pod
nimi ulozyta kilka wigkszych, przeznaczonych dla sasiadow.

— Ten jest dla nas? — zapytat Leszek.

— Jeden zostawimy przy domu, drugi zaniesiemy pod dab, a
trzeci podzielimy przy stole.

— To ktory jest dla nas?

— Ten trzeci.

— Dlaczego nie pierwszy?

— Bo pierwszy obiecalismy opiekunom domu.
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Leszek zastanowit si¢ nad tym, po czym wskazal najmniejszy
bochenek.

— Ten chcg?

— Zobaczymy — odparta Wita. — Ty mozesz wzig¢ najmniej-

szy, jesli wolisz.

Chtopiec uznal, ze matka powinna jednak wybra¢ sama. Pomogt
jej przenies¢ kosz, trzymajac go za jeden uchwyt, cho¢ wigce] w
nim bylo ci¢zaru, niz potrafil unie$¢. Lech szedt obok nich az do
rozstaju sciezek, gdzie musiat spotkac¢ si¢ z ludZmi wracajacymi ze
strazy.

Przy dgbie zebralo si¢ juz kilka rodzin. Na pniu stata drewniana
figurka opiekuna ziemi, a obok niej potozono ktosy 1 drobne dary.
Daszek z kory, ktory kobiety poprawily poprzedniego lata, znow si¢
przechylil. Tym razem kto$ przywigzal go mocniej, okrecajac pien
sznurem.

Kielisma przyniosta suszone ziota. Siedziata na kamieniu i roz-
mawiata ze starszg kobietg, ktora narzekala na bolagce kolano, cho¢
od rana byta juz na nogach.

— Mowitam ci, zeby$ nie dzwigata workéw — przypomniata
znachorka.

— Nie dzwigatam. Przesunetam go tylko pod $ciang.

— Caly?

— Przeciez nie bede przesuwac polowy worka, a drugiej zosta-
wiac.

Kielisma nie odpowiedziata od razu. Wzi¢ta od kobiety laske,
ktorg ta oparta o drzewo, 1 podata jej z powrotem.

— Kiedy bedziesz go przesuwaé nastgpnym razem, najpierw
zawolaj kogo$ z mocniejszymi kolanami.

Leszek cupnat przy pniu i zauwazyt zaschnietg z6itg wstazke.
Pamigtal, Ze rok wczesniej chcial jg zabra¢, ale Kielisma mu nie
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pozwolita. Teraz obok wisiaty nowe, a pod nimi lezal chleb, ziarno
1 niewielkie gliniane naczynie.

— Tamta jeszcze jest — powiedziat do znachorki.

— Widzisz? Kto$ dobrze ja przywigzal.

— A chtopiec, ktorego matka jg przyniosta, tez tutaj jest?

Kobieta z laska wskazata na grupe ludzi stojacych za dgbem.
Mtody chiopak pomagat ojcu wyjac z kosza bochenek.

— W tym roku sam prowadzit zaprzgg na kawatku pola — po-
wiedziala. — Ojciec szedt obok 1 nie przestal mu radzi¢ ani na
chwile.

— Bo raz wjechatby w ptot! — odezwalt si¢ z oddali ojciec chio-
paka.

— Nie wjechalem — zaprzeczyt miody.

— Bo ci powiedziatem, zebys skrecit.

Kilka oso6b si¢ rozesmiato. Chtopak podnidst bochenek, zeby oj-
ciec mogt go potozy¢ przy figurce, ale kiedy to zrobit, powiedziat
jeszcze co$ pod nosem. Leszek nie dostyszal, tylko po minie ojca
poznal, ze 1 tym razem sprawa plotu nie zostala rozstrzygnieta.

Wita polozyta swoj dar przy pozostalych. Przez chwile stata z
pochylong glowg, a Leszek probowat robi¢ to samo. Zobaczyt jed-
nak mrowki wspinajace si¢ po korze 1 zapomnial, ile czasu powi-
nien milcze¢.

— Czy opiekun styszy wszystkich naraz? — spytat cicho.

— Ludzie tak wierzag — odpowiedziata Wita.

— A jesli kto$ poprosi o deszcz, a kto$ inny, zeby nie padato?

— To pewnie obaj bedg potem patrze¢ w niebo.

Kielisma usmiechngeta sie, ale nie przerwata rozmowy starszych.
Pod dgbem dzigkowano za ziarno i proszono, by zima go nie zabra-
kto. Jedni dotykali pnia, inni stawali nieco dalej, a rodziny, ktore
nie miaty wlasnego chleba, przynosity cho¢ gar$¢ ktosow. Pozniej
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dzielono si¢ positkiem przy domach; tym, ktorzy nie mogli przyjs¢,
zanoszono jedzenie do chat.

Kiedy wroécili do domu, Lech siedziat przed wejsciem z dwoma

mezczyznami. Jeden byl miejscowym wojem, drugi przybyszem.
Obcy miat zabtocone skory 1 worek, ktory postawil przy tawie. Wy-
jal z niego niewielki drewniany krzyzyk na rzemyku. Nie zdazyt go
jeszcze schowac, gdy Leszek podszedt blize;j.

— Co to? — zapytat chlopiec.

— Znak mojej wiary — odpowiedzial przybysz.

Lech przyjrzat si¢ krzyzykowi, lecz go nie dotknat.

— Mowites, ze przybywasz z poludnia. Widziate§ tam wtadcow,
ktorzy czcza jednego Boga?

— Widziatem ich ludzi i ich domy modlitwy. Jeden z takich
domoéw stoi blisko targu, na ktorym wymieniatem skory.

— I jak traktujg tych, ktorzy modlg si¢ inaczej?
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Przybysz przesunal dtonig po kolanie. Nie wygladat na cztowie-

ka, ktory spodziewat si¢ takiego pytania przy misce wody.

— Roéznie, panie. U jednego kupca jadiem przy stole, cho¢ moj
towarzysz sktadat dary swoim opiekunom. Gdzie indziej styszatem,
ze wojowie przychodzili z rozkazem przyjecia chrztu. Jesli ludzie
si¢ opierali, zabierano im dobytek, a niektorzy gineli. Nie bytem
przy tym; opowiadali mi ci, ktorzy uciekli.

Woj siedzacy obok Lecha podniost gtowe.

— I mowili, Ze robig to dla swojego Boga?

— Tak moéwili o nich uciekinierzy.

Lech przez chwilg obracat w dloniach pustg miske. Z daleka do-
biegt Smiech dzieci, a zaraz po nim gtos kobiety wotajacej kogos po
imieniu. Na S$ciezce przed domem dwoch miodych tucznikow
dzwigalo pien drzewa. Zwolnili, widzagc wodza, ale ten ruchem dto-
ni pozwolit im przejs¢.

— Czy ten Bog kazat im zabiera¢ ludziom domy? — spytat Le-
szek.

Przybysz spojrzat na chtopca, potem na Lecha.

— Mnie uczono, ze Chrystus moéwit o mitosci do blizniego. Nie
umiem ci powiedzie¢, dlaczego tamci postgpili inacze;j.

— Ludzie potrafig powolywac si¢ na bogdéw 1 robi¢ to, co sami
zamierzyli — powiedziata Wita. — Nasi tez czasem mowia, ze
opiekunowie sg po ich stronie, kiedy chcg odebra¢ sasiadowi pole.

— Nie znaczy to, ze kazdy, kto nosi krzyz, przychodzi z ogniem
— dodat przybysz.

Lech skingt gtowa.

— Dlatego pytam. Nie bed¢ odpedzal kupca za znak na szyi, ale
moi ludzie powinni wiedzie¢, co moze ich spotkac, jesli obcy wtad-
ca zechce narzuci¢ im swoje rozkazy. Opowiesz wieczorem star-
szym to, co powiedziates mnie. Powiedz tez wyraznie, co widziate§
sam, a co znasz z cudzych stéw.
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Przybysz zgodzit si¢ 1 przyjat chleb, ktoéry podata mu Wita. Le-
szek patrzyt, jak mezczyzna chowa krzyzyk pod ubranie.

— A bedziesz si¢ modlit przed jedzeniem? — zapytal.

— Bede.

— My zostawili$my chleb pod dgbem.

— Widziatem, kiedy szedlem drogg.

Chtopiec przyjrzat si¢ kawatkowi w jego rece 1 uznat t¢ odpo-
wiedZ za wystarczajaca. Lech poprosit go jednak, zeby przyniost
gosciowi wigce] wody. Leszek chwycil naczynie obiema rekami,
ale gdy dotart do studni, okazato si¢, ze nie potrafi sam dosiggnac
wiadra.

Przy studni znow stala corka garncarza. Tym razem chlopiec nie
wyciagnal reki po chochlg.

— Nalejesz mi? — spytat.

Dziewczynka nalata wody ostroznie. Gdy chciat odejs$¢, zatrzy-
mata go.

— Tak rozlejesz. Przytrzymaj przy sobie.

— Wiem.

— Przedtem nie wiedziates.

Leszek juz chciat si¢ sprzeciwié, lecz spojrzat na mokra plame
przy studni. Przycisngt miske do brzucha i ruszyt powoli. Po kilku
krokach obejrzat si¢, czy dziewczynka patrzy; patrzyla, wiec nie
przyspieszyt ani troche.

Przybysz wypil wode 1 podzigkowal mu, a potem odszedt z wo-
jem do miejsca, gdzie mdgt odpoczaé. Lech zatrzymal syna przy
sobie.

— Jutro wilcy beda ¢wiczy¢ od rana. Pamigtasz, co mowitem?

— Mam patrze¢ i nie wchodzi¢ migdzy nich.

— Dobrze. Dzisiaj tez masz zajgcie. Pojdziesz z matka zanies$¢
chleb tym, ktorzy nie mogli przyjs¢ pod dab.

— Wszystkim?
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— Tym, ktorym Wita wskaze. Jesli zostanie ci czasu, mozesz
jeszcze pomodce przy wodzie.

Leszek spojrzal na miskg. W srodku zostata ledwie odrobina, ale
woda na dnie kotysata si¢ juz coraz spokojnie;.

Po potudniu Leszek poszedt z Wilg do starszej kobiety, ktora

mieszkata niedaleko chaty Kielismy. Kobieta rozpoznata chtopca,
sprobowata wsta¢ z fawy 1 sykneta z bolu.

— Nie musisz wstawaé — powiedziala Wita, ktadac chleb na
stole. — Kielisma mowita, ze boli ci¢ kolano.

— Kielisma mowi wiele rzeczy.

— A ty przesuwatas worek — wtracil Leszek.

Kobieta popatrzyla na niego surowo, lecz tylko przez chwile.

— Znachorka zdazyta juz wszystkim o tym opowiedzie¢?

— Ja tylko styszatem.

Wila ukroita chleb 1 podata jej kawatek. Reszte zawingta w ptot-
no, zeby nie wyschta. Kobieta zapytata o zbiory, potem o corke
garncarza, ktora od kilku dni przynosita jej wode. Leszek stuchal,
siedzac przy progu, az zobaczyt worek oparty pod $ciang.

— Cigzki jest? — spytat.

— Jesli Kielisma pyta, to bardzo.

— Kielismy tu nie ma.

— Wiasnie dlatego moge ci powiedzieé, ze jest jeszcze cigzszy.

Leszek sprobowat podnies¢ rog worka. Udato mu si¢ go pod-
nie$¢ z ziemi tylko na szerokos¢ palca, po czym musiat odstawic¢ go
z powrotem. Kobieta nie $§miata si¢, dopoki nie obejrzat si¢ na nig z
ming czlowieka, ktéremu kto$ podtozyt kamien zamiast ziarna.

— Teraz widzisz, dlaczego potrzebuje pomocy — powiedziata.

Wieczorem w domu Lecha zebrali si¢ starsi oraz kilku wojow.
Przybysz powtorzyt swojg opowies¢: mowit o targu, o ludziach
przychodzacych do domu modlitwy 1 o rodzinach, ktére spotkal na
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drodze. Kiedy nie pamigtat, kto przekazat mu dang opowies¢, przy-
znawat to otwarcie.

Lech stuchal, a potem zapytat, czy kto§ z obecnych réwniez spo-
tkat ludzi noszacych znak krzyza. Jeden ze starszych handlowat z
nimi solg. Drugi styszat o zbrojnych, ale nie umiat powiedzie¢, czy
nalezeli do tego samego wiadcy, o ktorym moéwit przybysz. Woj od
strazy zaproponowal, by doktadniej wypytywac¢ podroéznych, zanim
puszczg ich dale;j.

— Wypytujcie — zgodzit si¢ Lech. — Niech wiedza, ze pilnu-
jemy drog. Ale cztowiek, ktory przyjdzie handlowac, dostanie moz-
liwos¢ handlu. Nie kaz¢ mu zdejmowac krzyza, tak jak nie kazg
wam zabiera¢ darow spod debu.

— A jesli kto$ kaze nam je zabra¢? — zapytat starszy z konca
tawy.

— Wtedy najpierw bedzie musial rozmawiac ze mna.

Przy stole zapadta cisza. Lech nie mowil, ze porzucit wiare oj-
cow, ani nie kazal nikomu przyjmowac¢ nowej. Chciat jednak wie-
dzie¢ wiecej o sasiadach 1 o tym, co robig wtadcy po drugiej stronie
lasow. Polecit wojom stucha¢ podroznych, a kupcoéw pyta¢ nie tyl-
ko o ceng towaru, lecz takze o drogi, ktorymi przybyli.

Leszek usiadl przy Wile 1 przez pewien czas obserwowat doro-
stych. Z rozmowy rozumiat niewiele, wiedzial tylko, ze w ciggu
jednego dnia mozna byto potozy¢ chleb przed drewniang figurka, a
potem poda¢ go cztowiekowi noszgcemu krzyz. Zauwazyt tez, ze
kiedy ojciec pytal, wszyscy czekali, az skonczy, nawet jesli juz zna-
11 odpowiedz.

Gdy goscie odeszli, Wita odsuneta miske z resztkg okruszkow.
Chtopiec ziewnat i opart gtowe o jej ramig.

— Jutro tez mam i8¢ z chlebem? — zapytat.

— Jutro mozesz najpierw zjes¢ swoj.

— A potem na polang?
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— Jesli sig¢ ubierzesz, zanim druga noga znow postanowi spac.

Leszek schowat stopy pod tawe 1 powiedziat

— Obie juz $pia.

Wita podniosta go z miejsca, zanim zdazyt przekonac ja, ze na-
lezy go zanie$¢. Za drzwiami kto§ zamknat zagrode, a od strony
studni dobiegl skrzyp wiadra. W osadzie konczono jeszcze prace,
cho¢ przy debie dawno zgasto ostatnie §wiatlo.
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