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Tej,
którą spotkałem niegdyĞ na brzegu „wielkiej,
lazurowej, słonej wody” u stóp piĊtrzących siĊ
czerwonych skał, a dla której przechowałem
wierną miłoĞć do dnia, gdy stała siĊ moją

Eleer-Bałasyr,
owianą legendami prastarego Erdeni-Dzu,

poĞwiĊcam
tĊ opowieĞć o swojej mĊczeĔskiej włóczĊdze
przez serce tajemniczej, obudzonej Azji.

Ant. Ossendowski.
Warszawa, 1923 r.
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CZĉĝĆ P1ERWSZA

PRZEZ KRAJ KRWI I PRZEZ KRAJ WIECZNEGO POKOJU

PRZYCZYNY MOJEJ PODRÓĩY.

Przed nawałnicą bolszewicką musiałem uchodzić z Petersburga na SyberjĊ jeszcze w r.
1918. Źo stycznia r. 1920 przebywałem na Syberji, gdzie rządy bolszewickie zastąpił rząd
adm. Kolczaka, zgubionego przez wpływy monarchistów i przez nieudolnych ministrów. Po
katastrofie syberyjskiej, gdy Kołczak został stracony w Irkucku, gdy 5-ta polska dywizja
syberyjska była juĪ w zdradzieckich rĊkach bolszewików, którzy szybko zalewali kraj cały,
bez boju posuwając siĊ na wschód za resztkami zdemoralizowanej armji rządu syberyjskiego,
na Syberji zaczĊły siĊ przeĞladowania Polaków. Wystarczało mieć nazwisko o brzmieniu
polskiem, Īeby być skazanym na Ğmierć. Musiałem wiĊc myĞleć o dalszej ucieczce.

Na początku r. 1920 los rzucił miĊ do Krasnojarska, miasta połoĪonego u brzegu wielkiej i
piĊknej rzeki Jenisej, której Ĩródła rodzą siĊ w górach Urianchaju, a ujĞcie ginie w Oceanie
Lodowatym.

Z kilku Polakami układaliĞmy plan ucieczki do Urianchaju i dalej – do Mongolji, Chin,
źuropy... lecz wypadki zmieniły nasze zamiary. Znajomi moi zostali aresztowani i umarli na
tyfus plamisty w wiĊzieniu, a grupa katów bolszewickich przybyła po mnie i, wypadkowo nie
zastawszy mnie w domu, uczyniła na mnie zasadzkĊ.

Uprzedzono miĊ w porĊ. Przebrawszy siĊ w ubranie wieĞniacze, wyszedłem pieszo za
miasto, wynająłem pierwszego lepszego Sybiraka, powracającego na wieĞ do domu, i po kilku
godzinach byłem juĪ o 40 kilometrów od Krasnojarska, w małej wsi, otoczonej ze wszystkich
stron gĊstym lasem syberyjskim, czyli, jak go nazywają chłopi miejscowi – „tajgą”. Tu
przyjaciele przysłali mi karabin, 300 naboi, siekierĊ, nóĪ, koĪuch, herbatĊ, suchary, sól i
kociołek. Po kilku dniach ten sam chłop odwiózł miĊ w głąb lasu, gdzie stała porzucona przez
właĞciciela chata, na wpół spalona, lecz uĪywana jeszcze na nocleg przez miejscowych
myĞliwych. Od onego dnia stałem siĊ pierwotnym człowiekiem, lecz nie przypuszczałem
wtedy, Īe to moĪe potrwać tak długo.

Nazajutrz po przybyciu do tajgi, wyszedłem na polowanie i o kilkadziesiąt kroków od
chaty zabiłem dwa olbrzymie głuszce. Źalej spostrzegłem Ğlady jeleni i przyszedłem do
przekonania, Īe braku poĪywienia odczuwać nie bĊdĊ.

Jednak pobyt mój w tem miejscu został raptownie przerwany.

TAJEMNICZY PRZYJACIEL.

Powracając po kilku dniach z polowania do schroniska, spostrzegłem dym, wychodzący z
komina, chaty. Z wielką ostroĪnoĞcią skradając siĊ do domu, zauwaĪyłem dwa osiodłane
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konie, a przy siodłach Īołnierskie karabiny. Zorjentowałem siĊ odrazu, Īe dwaj nieuzbrojeni
ludzie nie mogą dla mnie stanowić powaĪnego niebezpieczeĔstwa, gdyĪ posiadałem
doskonały Manlicher. NiepostrzeĪony obszedłem chatĊ od strony tej Ğciany, która nie miała
okien, i nieoczekiwanie wszedłem do izby. Z ławki z przeraĪeniem porwało siĊ dwóch
Īołnierzy. Byli to bolszewicy, gdyĪ na barankowych kołpakach mieli umocowane czerwone
gwiazdy, a na piersiach koĪuchów – czerwone, brudne kokardy.

Po powitaniu usiedliĞmy. ĩołnierze zdąĪyli juĪ przyrządzić herbatĊ i, popijając ją,
wszczĊliĞmy rozmowĊ. ĩeby odwrócić od siebie ich uwagĊ i podejrzenie, opowiedziałem, Īe
jestem myĞliwym z pewnej dalekiej wioski i Īem tu zamieszkał, gdyĪ od dawna juĪ
wytropiłem kilka gniazd soboli. Od bolszewików zaĞ dowiedziałem siĊ, Īe z miasta posłano
do tajgi wielki oddział jazdy, który zatrzymał siĊ stąd o 15 kilometrów, ich zaĞ wysłano na
wywiad, aby sprawdzili, czy nie włóczą siĊ po lasach jakieĞ podejrzane osobistoĞci.

– Pojmujesz, towarzyszu, – rzekł jeden z Īołnierzy – Īe szukamy kontrrewolucjonistów i
Īe bĊdziemy ich rozstrzeliwali...

Lecz ja domyĞliłem siĊ tego juĪ od dawna i nie potrzebowałem bynajmniej jego wyjaĞnieĔ.
MyĞli moje były skierowane ku temu, aby przekonać nieproszonych goĞci, Īe jestem
zwykłym myĞliwym syberyjskim, nie mającym nic wspólnego z kontrrewolucją.
JednoczeĞnie myĞlałem o koniecznoĞci natychmiastowego przeniesienia siĊ po odjeĨdzie
bolszewików w inne, bardziej bezpieczne miejsce.

Zapadał wieczorny zmrok. Twarze moich goĞci stały siĊ jeszcze mniej pociągające.
ĩołnierze wyjĊli z torby butelkĊ spirytusu i zaczĊli pić, zakąsując chlebem i popijając gorącą
herbatĊ. Alkohol szybko działał, i bolszewicy, wymachując rĊkoma i uderzając piĊĞciami w
stół, zaczĊli głoĞno rozmawiać, przechwalając siĊ iloĞcią zabitych „burĪujów”. ĝmiejąc siĊ
ohydnie, opowiadali sobie wzajemnie o wesołych dniach w Krasnojarsku, gdy wyłapywali
znienawidzonych kozaków i spuszczali ich pod lód Jeniseju. W koĔcu Īołnierze zaczĊli siĊ o
coĞ spierać, lecz prĊdko ich to znuĪyło i powoli zabierali siĊ do snu.

– PójdĊ juĪ konie rozkulbaczyć i przyniosĊ karabiny – rzekł młodszy i, przeciągając siĊ,
podniósł siĊ z ławki.

W tej chwili drzwi, prowadzące na dwór, szeroko siĊ rozwarłyś do izby wpadły gĊste
obłoki mroĨnej pary, i prąd zimnego powietrza wionął na nas. żdy mgła opadła,
zobaczyliĞmy w izbie wysokiego barczystego chłopa w kosmatej barankowej czapie i w
szerokim koĪuchu. W rĊku trzymał karabin, a z poza pasa wyglądała ostra siekiera, z którą
Sybirak – myĞliwy nigdy siĊ nie rozstaje. Bystre, przenikliwe, połyskujące, prawie zwierzĊce
oczy nieznajomego badawczo zatrzymały siĊ na kaĪdym z obecnych. Po chwili zdjął czapkĊ,
przeĪegnał siĊ i cicho zapytałŚ

– Kto tu gospodarz?
– Ja! – odezwałem siĊ.
– Czy mogĊ przenocować? – spytał.
– ProszĊ, miejsca doĞć – powiedziałem. – Napijcie siĊ herbaty, jeszcze gorąca.
Nieznajomy tymczasem zaczął powoli zdejmować koĪuch, nie przestając obserwować

ludzi i przedmioty. Rzucił koĪuch w kąt izby, przykrywając nim karabin, i pozostał w
wynoszonych skórzanych kurcie i spodniach wsuniĊtych w długie wojłokowe buty. Twarz
miał zupełnie młodą, drwiącą i piĊkną. Połyskiwały białe zĊby i badawcze, przenikliwe oczy.
Powichrzona, mocno przyprószona siwizną czupryna i głĊbokie zmarszczki dokoła ust
Ğwiadczyły o burzliwem Īyciu.

Nieznajomy, wciąĪ siĊ rozglądając, usiadł na ławce i z jakąĞ szczególną pieczołowitoĞcią
połoĪył obok siebie siekierĊ.

– Czy to Īona twoja – ta siekiera? – pijanym głosem zapytał go jeden z Īołnierzy.
Chłop powolnie podniósł na pytającego nagle zabłysłe oczy i cichym, jakimĞ skradającym

siĊ głosem odpowiedziałŚ
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– RóĪni ludziska błąkają siĊ teraz po lasach, wiĊc z siekierą bezpieczniej...
Zamilkł i zaczął namiĊtnie pić gorącą herbatĊ. JednakĪe zauwaĪyłem, Īe kilka razy

ostroĪnie mi siĊ przyglądał, a oczy jego ustawicznie biegały po izbie, jak gdyby szukając
odpowiedzi na jakieĞ wątpliwoĞci.

Na pytania Īołnierzy nieznajomy odpowiadał oglĊdnie i powolnie, a potem postawił swój
kubek, wywróciwszy go dnem do góry na znak zadowolenia, podniósł siĊ i rzekłŚ

– PójdĊ na chwilĊ do swego konia, a zarazem i wasze rozkulbaczĊ...
– Oj, dziĊkujĊ – zawołał młodszy Īołnierz, prawie juĪ Ğpiący. – Nie zapomnij tylko

przynieĞć do izby nasze karabiny...
– Źobrze! – odezwał siĊ chłop.
Bolszewicy pokładli siĊ na ławce, zostawiając dla nas tylko podłogĊ, i juĪ nie słyszeli, gdy

powrócił nieznajomy, który, rzuciwszy terlicĊ wojłokową na ziemiĊ, połoĪył siĊ natychmiast.
ĩołnierze i chłop juĪ dawno spali, gdy ja wciąĪ jeszcze planowałem, co mam dalej czynić.

Zasnąłem nad samym rankiem, a gdym siĊ obudził, chłopa juĪ w izbie nie było. Wyszedłem z
chaty i zobaczyłem, Īe kulbaczy dobrego gniadego Ĩrebca.

– OdjeĪdĪacie? – zapytałem.
– Tak, lecz pojadĊ razem z tymi... „towarzyszami”– szepnął – przed wieczorem powrócĊ.

Czekajcie na mnie!...
Nie rozpytywałem go o nic, tylko odpowiedziałem, Īe bĊdĊ na niego czekał. On zaĞ

tymczasem odwiązał od swego siodła dwa ciĊĪkie wory, rzucił je przy Ğcianie w spalonej
czĊĞci chaty, uwaĪnie zbadał uzdĊ i strzemiona, i rzekł z uĞmiechemŚ

– żotowe! Teraz pójdĊ obudzić „towarzyszy”.
Po godzinie, napiwszy siĊ herbaty, Īołnierze i chłop odjechali.
Pozostałem na dziedziĔcu i zająłem siĊ rąbaniem drzewa. Nagle skądĞ z daleka dobiegł

miĊ strzał karabinowy, a po chwili drugi. Potem zapanowała cisza. Od strony strzałów,
wysoko ponad lasem, przeciągnĊło stadko spłoszonych cietrzewi. KrzyknĊła sójka z
wierzchołka wysokiej sosny. Źługo przysłuchiwałem siĊ, czy nie zbliĪa siĊ ktoĞ do mego
schroniska, lecz naokoło było zupełnie cicho.

Zmrok szybko zapada w zimie na Ğrodkowym Jeniseju. Rozpaliłem w piecu i zacząłem
przyrządzać zupĊ z głuszca, nie przestając wsłuchiwać siĊ w najmniejszy szmer, dolatujący
od strony lasu. WszakĪe ciągle wyraĨnie czułem i rozumiałem, Īe Ğmierć jest stale tuĪ, gdzieĞ
obok mnie, i Īe ostatecznie moĪe zjawić siĊ w postaci człowieka, zwierza, mrozu,
nieszczĊĞliwego wypadku lub choroby. Wiedziałem dobrze, Īe w pobliĪu niema nikogo, kto
mógłby przyjĞć mi z pomocą, i Īe cała moja nadzieja polega na opiece Boskiej, na sile rąk i
nóg, na celnoĞci oka i pomysłowoĞci.

Mimo całej bacznoĞci nie spostrzegłem powrotu nieznajomego myĞliwca. Tak samo, jak
poprzedniego dnia, zjawił siĊ w izbie niespodziewanie. Przez mgłĊ pary zobaczyłem jego
jarzące i Ğmiejące siĊ oczy i piĊkną twarz. Postąpił w stronĊ ławki i cisnął trzy karabiny.

– Źwa konie, dwa karabiny, dwie kulbaki, dwa worki sucharów, pół cegły herbaty,
woreczek z cukrem, 50 nabojów, dwa koĪuchy, dwie pary butów! – ze Ğmiechem wyliczał
Sybirak. – Źoprawdy, bardzo udatne miałem dziĞ polowanie!

Ze zdumieniem patrzyłem na swego goĞcia.
– Czego siĊ gapicie? – zaĞmiał siĊ na nowo. – WjechaliĞmy do lasu na wąską ĞcieĪkĊ. Tam

ich zastrzeliłem. Ani drgnĊli! Na co komu tacy „towarzysze”? Ale pijmy herbatĊ, a póĨniej
spać! Jutro musicie przenieĞć siĊ na nowe mieszkanie. Ja wam pokaĪĊ ustronne i przyjemne
miejsce, a sam ruszĊ dalej...
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TAJEMNICA MEGO GOĝCIA.

Nazajutrz o Ğwicie ruszyliĞmy w drogĊ, porzucając moje pierwsze schronisko. Na jednego
z koni władowaliĞmy cały nasz dobytek, złoĪony w workach, przerzuconych przez siodło.

– Musimy zrobić 400 – 500 wiorst – spokojnie oznajmił mój nowy towarzysz niedoli,
który nazywał siĊ wcale nie przemawiającem do serca i rozumu imieniem Iwana.

– No, to długo bĊdziemy jechać! – zawołałem.
– Nie dłuĪej, niĪ tydzieĔ, a moĪe i prĊdzej bĊdziemy na miejscu – odparł Iwan.
Pierwszą noc spĊdziliĞmy w lesie pod gałĊziami wysokiego, rozłoĪystego Ğwierka. Była to

dla mnie pierwsza noc bez dachu nad głową. A ileĪ takich nocy póĨniej spĊdziłem w ciągu
półtorarocznej mojej włóczĊgi!

ŹzieĔ był bardzo mroĨny, było pewno nie mniej niĪ 35° R. Pod kopytami koni skrzypiał
Ğnieg. Ze szkliw dĨwiĊkiem toczyły siĊ, wyrywane podkowami, kawałki skrzepłego Ğniegu.
Leniwie zrywały siĊ z drzew cietrzewie i głuszceś nie Ğpiesząc siĊ, biegły z legowisk do
krzaków zające. Przed wieczorem podniósł siĊ wiatr, huczał i szumiał, naginając wierzchołki
drzew. Na dole jednak, w miejscach zakrytych od podmuchów wiatru, było cicho i spokojnie.

ZatrzymaliĞmy siĊ w głĊbokim wąwozie, gĊsto poroĞniĊtym drzewami i krzakami.
ZnaleĨliĞmy dawno złamaną suchą jodłĊ, narąbaliĞmy drzewa i, przyrządziwszy przy ognisku
herbatĊ, pokrzepiliĞmy siĊ.

Po kolacji Iwan przywlókł z lasu dwa długie, suche sosnowe kloce, Ğciosał je z jednej
strony i połoĪył jeden na drugi płaską stroną. Wbiwszy klin pomiĊdzy kloce, włoĪył w otwór
trochĊ rozĪarzonych wĊgli. OgieĔ natychmiast zaczął szybko posuwać siĊ wzdłuĪ kanału
pomiĊdzy klocami.

– Teraz bĊdzie siĊ to paliło aĪ do Ğwitu! – zawołał Iwan. – Jest to nasza syberyjska
„najda”. My, poszukiwacze złota, włócząc siĊ przez zimĊ i lato w tajdze, zawsze Ğpimy przy
„najdach”. Wspaniale! Ale sami przekonacie siĊ!

Szybko narąbał gałĊzi Ğwierku i z pomocą trzech drągów zrobił pochyloną pod kątem
ĞcianĊ, przed którą, o kilka kroków, paliła siĊ małym ogniem, wypalając siĊ wewnątrz,
„najda”. Nad tą Ğcianą i nad „najdą” rozpoĞcierał siĊ namiot z szerokich gałĊzi potĊĪnego
Ğwierka. NakładliĞmy na Ğnieg gałĊzi i, nakrywszy siĊ terlicami, zaczĊliĞmy zabierać siĊ do
snu. Ku memu wielkiemu zdziwieniu Iwan rozebrał siĊ do koszuli, zauwaĪyłem, Īe siĊ spocił
i zaczął wycierać czoło i szyjĊ rĊkawem koszuli.

– Źobrze! ciepło! – wychwalał Iwan nasze schronisko.
Wkrótce i ja byłem zmuszony zdjąć ubranie i zasnąłem, nie nakrywając siĊ koĪuchem.

ChociaĪ przez gałĊzie Ğwierka i Ğciany Ğwieciły gwiazdy, a przede mną była otwarta
przestrzeĔ, gdzie szalały mróz i wicher – lecz ta przestrzeĔ była odgrodzona od nas ciepłem,
idącem od palącej siĊ „najdy”. Źopiero przed Ğwitem, gdy ognisko nasze dopaliło siĊ prawie
do koĔca, przykryłem siĊ koĪuchem. Od tej nocy przestałem obawiać siĊ mrozów.
Przemarzłszy w ciągu dziennego marszu, ogrzewałem siĊ znakomicie około „najdy”,
zrzuciwszy z siebie ciĊĪki koĪuch i siedząc tylko w koszuli przy kubku gorącej herbaty z
sucharami.

Podczas wspólnej podróĪy Iwan opowiadał mi o swojej dawnej włóczĊdze po górach i
lasach Zabajkalja w poszukiwaniu złota. Opowiadania „wiecznego włóczĊgi odznaczały siĊ
wielką ĪywoĞcią i porywały obfitoĞcią i obrazowoĞcią niebezpiecznych przejĞć i ciĊĪkiej
walki z naturą i ludĨmi. Iwan był jednym z tych typów „prospektorów”, którzy po całym
Ğwiecie wyszukiwali najbogatsze pokłady złota, pozostając bezdomnymi i ubogimi
włóczĊgami. ZauwaĪyłem, Īe unikał opowiadania o tem, w jaki sposób z gór Zabajkalskich
dostał siĊ do tajgi jenisejskiej, i zrozumiałem odrazu, Īe tu właĞnie kryje siĊ jakaĞ tajemnica
mego towarzysza, nie pytałem go wiĊc o to.
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JednakĪe tajemnica ta wykryła siĊ pewnego dnia zupełnie niespodzianie w całej swej
surowej i strasznej rzeczywistoĞci.

ZbliĪaliĞmy siĊ juĪ do celu naszej podróĪy.
Przez dzieĔ cały przedzieraliĞmy siĊ przez gĊste zaroĞla na brzegu wschodniego dopływu

Jeniseju – rzeki Many. WszĊdzie moĪna było zauwaĪyć liczne ĞcieĪki, wydeptane przez
zające, gnieĪdĪące siĊ w krzakach. Te białe zwierzątka Ğmigały wszĊdzie, uciekając przed
nami. Czasem widzieliĞmy rudy ogon lisa, czającego siĊ za kamieniami, czyhającego na
zająca.

– Powiem wam coĞ – rzekł ponurym głosem Iwan. – Tam niedaleko wpada do Many mała
rzeczka Niegniećś przy jej ujĞciu stoi mały domek. Jak myĞlicieŚ tam zanocujemy, czy teĪ
znowu przy ognisku spĊdzimy noc?

– Pojedziemy do tego domku! – zawołałem z radoĞcią. – PotrzebujĊ nareszcie umyć siĊ.
PrzecieĪ czarni jesteĞmy od dymu „najdy”, jak murzyni! Zresztą, mieć dach nad głową jest
rzeczą bardzo przyjemną!

Iwan ponuro spojrzał na mnie, lecz zgodził siĊ.
JuĪ mrok zapadał, gdy zbliĪyliĞmy siĊ do niewielkiej chałupy, stojącej tuĪ przy ujĞciu

małej rzeczki Niegnieć do bystrej i zimnej Many. Źomek ten składał siĊ z jednego małego
pokoju o dwóch okienkach i o wielkim piecu. Obok domku stały spalona szopa i zburzona
lodownia. Kloce i deski były powyrywane i rozrzucone w nieładzieś wszĊdzie moĪna było
zauwaĪyć stosy wykopanej ziemi i kamieni.

ZapaliliĞmy w piecu i zaczĊliĞmy przyrządzać strawĊ. Podczas kolacji Iwan napił siĊ
spirytusu z flaszki, „poĪyczonej” od jednego z czerwonych Īołnierzy, którą był upolował, i
wkrótce stał siĊ bardzo rozmownym.

Z jarzącemi siĊ oczyma i połyskującemi zĊbami, wichrząc swą gĊstą, siwą czuprynĊ, Iwan
zaczął opowiadać mi o jakimĞ wypadku w Zabajkalju, lecz raptownie zamilkł, z przeraĪeniem
utkwił wzrok w ciemny kąt chaty, i szeptem zapytałŚ

– Co to? – szczur?
– Nic nie widziałem! – odpowiedziałem mu. Zamilkł i ponuro spuĞcił swą piĊkną,

drapieĪną głowĊ. PoniewaĪ nieraz w milczeniu spĊdzaliĞmy długie godziny, nie zdziwiłem siĊ
wcale, Īe nie odzywa siĊ. Lecz on raptownie pochylił siĊ do mnie i gorącym szeptem zaczął
mówićŚ

– ChcĊ wam opowiedzieć pewną historjĊ! Miałem ja w Zabajkalju przyjaciela
serdecznego. Był on zesłaĔcem kryminalnym. Nazywał siĊ żawroĔski. ŹuĪo z nim razem
lasów i gór zwiedziłem w pogoni za złotem. MieliĞmy umowĊ, Īe wszystko dzielimy na
równe czĊĞci pomiĊdzy sobą. Lecz nagle żawroĔski znikł, i dopiero po kilku latach
dowiedziałem siĊ, Īe jest w jenisejskiej tajdze, Īe znalazł tam bogate pokłady złotego piasku,
zbogacił siĊ, i Īe mieszkał w lesie samotnie, mając przy sobie tylko ĪonĊ. PóĨniej
dowiedziałem siĊ, Īe żawroĔskich zabito...

Iwan znowu zamilkł, lecz wkrótce z ciĊĪkiem westchnieniem ciągnął dalejŚ
– To właĞnie jest chata żawroĔskich. Tu mieszkał mój niewierny przyjaciel z Īoną i gdzieĞ

tu, w łoĪysku tej rzeczki „wymywał” złoto z piasku i Īwiru, lecz nikomu tego miejsca nie
pokazał. Wszyscy chłopi okoliczni wiedzieli, Īe żawroĔski posiada kapitały w banku i Īe
ciągle sprzedaje złoto rządowi. Tam w tej izbie żawroĔscy zostali zamordowani.

Chłop wstał, wyciągnął z pieca wielki kawał palącego siĊ drzewa i, pochyliwszy siĊ, zaczął
oĞwietlać grube, ledwie ociosane deski podłogi.

– Widzicie te plamy na deskach i tu na Ğcianie? – zapytał drĪącym od wzruszenia głosem.
– Widzicie? To krew żawroĔskich... Umarli, lecz nie wydali swojej tajemnicy. A złoto było
w szachcie i w lodowni zakopane w ziemi, w wielkich glinianych garnkach. Lecz żawroĔscy
nic nie powiedzieli, nic, a przecieĪ torturowaliĞmy ich, ogniem paliliĞmy, palce
wykrĊcaliĞmy, oczy wydłubywaliĞmy... A oni milcząc, umarli.



8

Cisnął palące siĊ drzewo w czerwony otwór pieca, rzucił siĊ nawznak na ławĊ i
zdławionym głosem mruknąłŚ

– To opowiadali mi chłopi z tych okolic... Ale... czas juĪ spać!
PóĨno w nocy słyszałem ciĊĪkie westchnienia Iwana, cichy szept i niewyraĨne słowa.

Widocznie wił siĊ na twardej ławie i palił fajkĊ po fajce.
Siódmego dnia wjechaliĞmy do gĊstego, cedrowego lasu, rosnącego na zboczach górskich.
– Stąd – objaĞnił Iwan – do najbliĪszej siedziby ludzkiej 80 wiorst przez błota i gĊstą tajgĊ.

Zrzadka tylko zabrnie tu jakiĞ zbieracz orzechów cedrowych, ale to moĪe siĊ zdarzyć tylko na
jesieni. Źo tego czasu nie zobaczycie tu Īywej duszy. Tu „zwierza” duĪo, duĪo ptactwa, duĪo
orzechów – tu moĪna łatwo przetrwać zimĊ. Widzicie tĊ rzeczkĊ? JeĪeli zechcecie zobaczyć
ludzi, idĨcie z jej prądem, ona was doprowadzi do wsi...

Mój tajemniczy towarzysz pomógł mi urządzić norĊ w ziemi. Wynalazł dla mnie obalony
przez burzĊ olbrzymi cedr. Korzenie drzewa wyrwały ziemiĊ, czyniąc głĊboki i obszerny dół.
Jedną ĞcianĊ i dach tworzył pieĔ cedru, a Ğciany boczne – poprzeplatane w siatkĊ korzenie.
UszczelniliĞmy je gałĊziami, umocowali kamieniami i przysypali grubą warstwą Ğniegu. Od
przodu „dom” mój był zupełnie otwarty, lecz przed nim paliła siĊ zbawienna „najda”. W tej to
norze przeĪyłem dwa najsurowsze zimowe miesiące bez ludzi, bez łącznoĞci z całym
Ğwiatem, gdzie w tym czasie zachodziły doniosłe wypadki. W tej mogile, pod korzeniami
obalonego drzewa, w dziewiczym lesie, Īyłem w obliczu natury ze swoją trwogą o bliskich
mi ludzi, ze swoją mĊką, Īyłem w ustawicznej walce o byt, o prawo przeĪycia jeszcze
jednego dnia.

Iwan odjechał nazajutrz, pozostawiwszy dla mnie worek z sucharami i kilka kawałków
cukru. JuĪ nigdy wiĊcej nie spotkałem tego człowieka.

Pozostawił mi po sobie wspomnienia jak najlepsze i jak najcieplejsze. Źoznałem od tego
„zabójcy i kata żawroĔskich” duĪo dowodów wielkiej dobroci, zrozumienia cudzej duszy i
wraĪliwoĞci nadzwyczajnej.

WALKA O ĩYCIE.

A wiĊc jestem samotny...
Naokoło tylko las zielonych cedrów, zasypanych do połowy pnia głĊbokim Ğniegiem, gołe

krzaki, zamarzniĊta rzeczka i – jak okiem siĊgnąć przez gałĊzie cedrów – ocean lasów i
Ğniegu. Tajga syberyjska...

Jak długo bĊdĊ zmuszony przetrwać w samotnoĞci? Czy znajdą miĊ tu, czy nie znajdą
bolszewicy? Czy moi przyjaciele dowiedzą siĊ, gdzie jestem?

Te pytania, jak gorące ognie, bez przerwy, bez wytchnienia trapiły miĊ. Bardzo prĊdko
zrozumiałem, dlaczego Iwan prowadził miĊ aĪ tak daleko. WszĊdzie po drodze spotykaliĞmy
duĪo głuchych, niezaludnionych miejscowoĞci, lecz on prowadził miĊ coraz dalej,
powtarzającŚ

– Ja was doprowadzĊ do dobrego miejsca, gdzie Īyć bĊdzie łatwiej!
I było tak rzeczywiĞcie. PiĊknoĞć tej okolicy zawierała siĊ w lesie cedrowym i w górze,

poroĞniĊtej cedrami. Cedr – wspaniałe, potĊĪne, szeroko rozgałĊzione drzewo, wiecznie
zielony namiot, pociągający do siebie wszystko, co Īyje. W lesie stale wrzało Īycie.

ĝród gałĊzi skakały wiewiórki, wyprawiając zabawne susyś przelatywały powietrzne
eskadry gilów lub szczygłów, gwizdały, zaglądały do wszystkich szczelin i kątów lasu,
napełniając go ruchem i Īywym gwaremś przemykał siĊ zając, a za nim ledwie dostrzegalnym
na Ğniegu cieniem, pełznął cienki, jak wąĪ, gronostaj z czarnym koĔcem drapieĪnie
drgającego ogonkaś równieĪ nieraz podchodził olbrzymi, szlachetny jeleĔ – „morał” czyli
„izubr”. Wreszcie zszedł z wierzchołków gór i złoĪył wizytĊ brunatny władca tajgi –
niedĨwiedĨ. Wszystko to rozrywało, odpĊdzało ogarniające mózg ponure myĞli, Ğwiadczyło o
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Īyciu i dodawało otuchy. Źobrze, chociaĪ bardzo ciĊĪko, było czasem wejĞć na szczyt
„mojej” góry. Wznosiła siĊ ona wysoko ponad lasem i z jej szczytu odsłaniała siĊ szeroka,
bezgraniczna panorama tajgi z łaĔcuchem czerwonych gór na horyzoncie. Tam daleko był
brzeg Jeniseju, tam były siedziby ludzkie, tam byli wrogowie i przyjaciele, tam... dalej na
zachód, była ta, do której od długiego szeregu lat szły moje myĞli...

Źlatego to właĞnie przyprowadził miĊ Iwan do cedrowego lasu. Sam on nieraz spĊdzał
zimĊ w samotnoĞci, tylko ze swemi myĞlami, oko w oko z naturą, powiedziałbym – „przed
obliczem Boga”. ŹoĞwiadczył rozpaczy samotnoĞci i szukał ukojenia. Wiele razy myĞlałam
nad tem, Īe jeĪeli sądzono mi jest umrzeć tu, to umierając, ostatnim wysiłkiem podniosĊ siĊ
na szczyt i umrĊ, patrząc w stronĊ nieskoĔczonych gór i lasów, poza któremi znajduje siĊ
najdroĪsza dla mnie istota, oderwana ode mnie zrządzeniem losu.

Lecz Īycie w takich warunkach dostarczało duĪo materjału dla myĞli, a jeszcze wiĊcej dla
pracy fizycznej gdyĪ było ono – ustawiczną walką o byt, walką ciĊĪką i bezwzglĊdną.

NajciĊĪszą pracą było przygotowanie zapasu drzewa na „najdĊ” i małego ogniska dla
przyrządzenia strawy. LeĪące drzewa były przywalone Ğniegiem i przymarzniĊte do ziemi i
kamieni. Musiałem odgrzebywać Ğnieg, a potem zapomocą długich drągów odrywać pnie od
ziemi i przesuwać do swej nory. Wybrałem sobie dla zbierania drzew stromy spadek góry.
Tam było trudniej wejĞć, lecz zato łatwiej było staczać w stronĊ mego schroniska oderwane
pnie. Po kilku dniach zrobiłem bardzo waĪny wynalazek. Znalazłem niedaleko swej nory
duĪą iloĞć pni modrzewi, połamanych przez wichry. żdym zaczął je rąbać, siekiera pogrąĪała
siĊ w coĞ miĊkkiego i lepkiego. Okazało siĊ. Īe pnie były przesiąkniĊte smołą. ŹoĞć było
iskry, aby taka drzazga wybuchała gorącym, mocno dymiącym płomieniem. Od tej chwili w
mojem mieszkaniu zawsze leĪały zapasy tych smolnych kawałków modrzewi do rozpalania
„najdy” lub ogniska dla gotowania strawy i herbaty.

NajwiĊkszą czĊĞć dnia pochłaniało polowanie. Bardzo prĊdko zrozumiałem, Īe muszĊ tĊ
czynnoĞć wykonywać codziennie, Īeby bronić siĊ od przygniatających miĊ niewesołych
myĞli. Zwykle po herbacie porannej, szedłem ze strzelbą do lasu szukać cietrzewi lub
głuszców. Zabiwszy jednego lub dwa ptaki, powracałem do domu i zaczynałem przyrządzać
sobie obiad, nieodznaczający siĊ zbytnim wyborem daĔ. Była wiĊc nieodwołalnie zupa z
zabitego ptaka, przyprawiona sucharami, a nastĊpnie niezliczona iloĞć duĪych kubków
gorącej herbaty – napoju niezbĊdnego dla Īycia w lesie.

Pewnego razu, podczas wycieczki po cietrzewie, usłyszałem trzask w krzakach i, uwaĪnie
zbadawszy miejscowoĞć, spostrzegłem koĔce rogów jelenia. Zacząłem pełznąć w jego stronĊ,
lecz chociaĪ Ğnieg prawie nie skrzypiał pod memi kolanami, zwierzĊ posłyszało czy poczuło
niebezpieczeĔstwo. Z łoskotem wyrwał siĊ jeleĔ z gĊstych zaroĞli, i zobaczyłem go dopiero
wtedy, gdy przebiegłszy około 300 kroków, zatrzymał siĊ na stromym spadku góry. Był to
olbrzymi okaz o ciemnoszarej sierĞci i prawie czarnym grzbiecie. Na piĊknej głowie dumnie
niósł potĊĪne rogi. Przede mną był krzak o grubych gałĊziachś połoĪywszy karabin na jednej z
tych gałĊzi, starannie wymierzyłem i dałem ognia. ZwierzĊ uczyniło olbrzymi skok,
przebiegło kilka kroków i upadło. Przez głĊboki Ğnieg i przez krzaki pobiegłem ku niemu,
lecz jeleĔ, spostrzegłszy miĊ, podniósł siĊ i, skacząc lub chwilami z trudem przebierając
nogami, zaczął wspinać siĊ na górĊ. Źruga kula zatrzymała, go na zawsze. Zdobyłem w ten
sposób wielką iloĞć miĊsa i doskonały kobierzec do swojej nory.

Rogi umocowałem wĞród korzeni, stanowiących Ğciany mego schroniska, i odtąd słuĪyły
one jako wygodne wieszadło na karabin i ubranie.

Nie mogĊ zapomnieć pewnego bardzo porywającego chociaĪ dzikiego obrazu, który
widziałem o kilka kilometrów od mego „domu”. Było tam niewielkie błoto, poroĞniĊte
Īurawiną. Tutaj zwykle zlatywały siĊ na jagody stadka głuszców, cietrzewi i jarząbków.
Pewnego razu, skradałem siĊ do tego błotka, kryjąc siĊ za niewysokiemi zaroĞlami młodych
cedrów. Zobaczyłem duĪe stado cietrzewi, energicznie rozgrzebujących Ğnieg i zjadających
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jagody. Kilka minut obserwowałem tĊ scenĊ, nie zdradzając Īadnym ruchem lub drgniĊciem,
swojej obecnoĞci. JednakĪe jeden cietrzew, stary, czarny kogut, nagle gwałtownie podskoczył
do góry i podfrunął głoĞno bijąc skrzydłami. Przestraszone stado natychmiast odleciało. Ku
wielkiemu memu zdziwieniu zobaczyłem, Īe stary kogut, przeleciawszy parĊset kroków,
zaczął szybko, prawie pionowo podnosić siĊ do góryś po chwili, robiąc koziołki w powietrzu i
bezsilnie bijąc skrzydłami, upadł na Ğnieg i pozostał nieruchomy. Pobiegłem w tĊ stronĊ, gdy
wtem od ciała cietrzewia odskoczył krwioĪerczy gronostaj i, wywijając ogonkiem i sycząc,
skrył siĊ pomiĊdzy kamieniami. Cietrzew miał przegryzione gardło. Zrozumiałem, Īe mały
drapieĪnik rzucił siĊ na ptaka i wraz z nim uniósł siĊ w powietrze, gdzie zdąĪył przegryĨć mu
gardło i wyssać krew. OsobiĞcie byłem wdziĊczny jego aeronautycznym zdolnoĞciom, gdyĪ
zaoszczĊdził mi naboju.

W ten sposób Īyłem, borykając siĊ z naturą o dzieĔ jutrzejszy, coraz bardziej i głĊbiej
trując siĊ jadem ciĊĪkich i beznadziejnych myĞli. PłynĊły dni, tygodnie, aĪ nareszcie
poczułem powiew cieplejszego wiatru. Na otwartych polanach zaczął potrochu topnieć Ğniegś
to tu, to tam, biegły juĪ małe strumyki wody, i od czasu do czasu widziałem muchĊ, lub
pająka, które przetrwały surową zimĊ syberyjską. ZbliĪała siĊ wiosna.

Wiedziałem, Īe wiosną niema drogi przez las. Bardzo prĊdko wystąpiły z brzegów
wszystkie rzeczki i strumyki tajgi, a leĞne bagna i topieliska stały siĊ niemoĪliwe do
przebycia. Wszystkie ĞcieĪki ludzi i zwierząt zamieniały siĊ od topniejącego Ğniegu w
burzliwe potoki, pĊdzące z gór z szumem i hałasem. Wiedziałem, Īe aĪ do lata jestem skazany
na samotnoĞć.

Wiosna nastĊpowała szybko, a chociaĪ nocami i o Ğwicie bywały ostre mrozy, jednak
promienie słoĔca wciągu dnia toczyły zwyciĊską walkĊ ze Ğniegiem. Wkrótce moja góra była
juĪ wolna od Ğniegu i stała cała szara, pokryta tylko kamieniami, nagiemi jeszcze konarami
brzóz i osin, i wysokiemi stoĪkowatemi mrowiskami. Rzeka w kilku miejscach zerwała juĪ
swój lodowy pokrowiec i pĊdziła hałaĞliwie, odrywając coraz to nowe i coraz wiĊksze bryły
lodu.

MOJE RYBOŁÓWSTWO.

Pewnego poranku, wyszedłszy po zdobycz, zbliĪyłem siĊ do brzegu rzeki i spostrzegłem
duĪe ryby o czerwonych, jakgdyby nalanych krwią grzbietach i ogonach. Ryby pływały,
wystawiając nad wodĊ grzbiety, widocznie rozkoszując siĊ ciepłem słonecznem. Od tej chwili
myĞl o moĪliwoĞci złapania tych wspaniałych ryb i urozmaiceniu mego jednostajnego
poĪywienia nie porzucała miĊ, lecz nie posiadałem nic dla normalnego rybołówstwa i byłem
zmuszony uciec siĊ do innych sposobów.

W miarĊ jak rzeka oczyszczała siĊ z lodu, ryby napływały w coraz to wiĊkszych iloĞciach.
Przekonałem siĊ, Īe płyną przeciwko prądowi, przenosząc siĊ dla składania ikry z Jeniseju do
Ĩródeł mniejszych dopływów tej rzeki. Postanowiłem uĪyć barbarzyĔskiego sposobu połowu
ryb, chociaĪ wiedziałem, Īe prawodawstwo wszystkich paĔstw surowo karze ten system.
MyĞlałem jednak, Īe prawodawcy i moraliĞci nie bĊdą zbyt surowi dla mieszkaĔca nory pod
korzeniami obalonego drzewa w tajdze syberyjskiej, samotnika, który oĞmielił siĊ
przekroczyć ich racjonalne zarządzenia, a zresztą, wtedy ryba o czerwonym grzbiecie była dla
mnie waĪniejsza od prawników w togach, beretach lub frakach.

WiĊc zacząłem działać. Najpierw zrąbałem wiĊkszą iloĞć cienkich brzóz i osin i zacząłem
budować płot poprzez rzekĊ, wbijając zaostrzone drągi w dno lub umocowując je poĞród
kamieni łoĪyska i, przeplatając cienkiemi gałĊziami. Po dwóch dniach uciąĪliwej pracy w
lodowatej wodzie płot mój był ukoĔczony. Widziałem, Īe około tej nieoczekiwanej
przeszkody gromadziły siĊ wielkie ryby i coraz to wiĊcej ich przybywało. Okazywały oznaki
Īywego zakłopotania, dotykały głowami płotu, odpływały i znów zawracały. Nareszcie
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zaczĊły czynić usiłowania, by przeskoczyć tĊ przeszkodĊ. Wtedy widziałem czĊsto olbrzymie
srebrne ryby o czerwonych grzbietach i ogonach, długoĞci metra i wiĊcej, wyskakujące z
rozpĊdem z wody, uderzające sprĊĪystemi ciałami o ĞcianĊ z gałĊzi i bezsilnie opadające
zpowrotem do rzeki. Czasami dwie lub trzy ryby naraz dokonywały tego manewru. Musiałem
działać. Umocowawszy nóĪ na długim drągu, starałem siĊ przebić rybĊ, lecz wszystkie próby
były nieudane. W ten sposób ryzykowałem złamanie lub zgubienie noĪa. Nie mniej
bezowocne były moje usiłowania, aby zaczepić ryby sĊkatym drągiem i wyrzucić je na brzeg.
Wtedy postanowiłem wyzyskać dąĪenie ryb do przejĞcia przez płot.

Uczyniłem to w nastĊpujący sposóbŚ
O kilka kroków od brzegu wyrąbałem, nawpół pod wodą, okno w moim płocie, a po

drugiej jego stronie umieĞciłem wysoko wystający nad wodą kosz, który splotłem był z
cienkich prĊtów wikliny. Uzbrojony krótkim i ciĊĪkim kijem, czekałem na zdobycz. Pokilku
minutach do zdradzieckiego otworu w płocie zaczĊły podpływać dwie wspaniałe ryby.
Bardzo ostroĪnie, jakgdyby namacując kaĪdy cal, weszły do kosza, gdzie zaczĊły skakać,
bijąc potĊĪnemi ogonami. Niebawem mój kij uspokoił ich zapały.

W ten sposób stałem siĊ rybakiem. KaĪdy okaz waĪył co najmniej 30 funtów, zdarzały siĊ
zaĞ okazy i po 80 funtów. Były to ryby z gatunku „taj mieĔ”, z rodziny łososi. Po tygodniu
miałem zakopanych w Ğniegu w zacienionym wąwozie w pobliĪu mojej nory około 70 ryb.
Porzuciłem polowanie i, siedząc około mojej zasadzki, biłem kijem ryby i wyrzucałem je na
brzeg. Lecz słoĔce przypiekało coraz bardziej. Powróciwszy pewnego razu do domu,
poczułem zapach gnijących ryb. Byłem zmuszony z Īalem wyrzucić do rzeki cały ten zapas i
ograniczyć siĊ codzienną zdobyczą. Lecz wkrótce ryby przeszły i mój kosz-pułapka przestał
dostarczać poĪywienia.

Znowu powróciłem do karabina.

NIEBEZPIECZNY SĄSIAD.

Polowanie tymczasem stało siĊ milsze i weselsze. Wiosna wszystko oĪywiła. Wczesnym
rankiem, prawie o Ğwicie, las napełniał siĊ głosami i dĨwiĊkami dziwnemi i niezrozumiałemi
dla mieszkaĔców wielkich kulturalnych miast. W gĊstych gałĊziach cedrów głuszec Ğpiewa
swoją krótką i namiĊtną pieĞĔ miłoĞci i pieĞnią tą zachwyca szare kury, biegające pod
konarami. Źo tego ptasiego żarusa łatwo siĊ wtedy podkraĞć na odległoĞć wystrzału. JeĞli
kula karabinowa ominie go, on nigdy nie słyszy podczas Ğpiewu huku wystrzału i ciągnie
dalej swą arjĊ, trwającą zaledwie kilka sekund.

Na duĪej polanie leĞnej walczą zaciĊcie cietrzewie-koguty, rozpuĞciwszy czarne wachlarze
ogonów o dwóch białych zagiĊtych piórkach, a damy, krĊcąc głowami i z oĪywieniem
plotkując, przyglądają siĊ zapasom i wybierają najdzielniejszych bojowników.

Zdaleka echo przynosi głuchy i groĨny, lecz zarazem pełny dziwnie namiĊtnego wołania
ryk jelenia, tĊskniącego do towarzyszki. W górach rozlegają siĊ krótkie beczenia dzikich
kozłów. PomiĊdzy krzakami i na polanach skaczą i zabawiają siĊ gonitwą zające, a tuĪ zaraz
przyczajony, zda siĊ wciĞniĊty do ziemi, czyha na nie rudy lis.

Tylko wilków nie słychać, gdyĪ w tych leĞnych i górzystych miejscowoĞciach nie mają te
drapieĪniki nic do roboty.

Ale był niedaleko ode mnie inny sąsiad. Ponury, samotny i dziki. ByliĞmy wzajemnie dla
siebie niebezpieczni i odrazu zrozumieliĞmy, Īe jeden z nas musi ustąpić i odejĞć na zawsze.

KiedyĞ, powracając do domu z wielkim głuszcem na plecach, spostrzegłem w krzakach
czarną, powoli ruszającą siĊ masĊ. Zatrzymałem siĊ i, przypatrzywszy siĊ uwaĪnie,
zobaczyłem niedĨwiedzia, który rozrywał łapami mrowisko i łapczywie zjadał jajka i
poczwarki mrówek. ZwĊszywszy człowieka, niedĨwiedĨ, głoĞno i gniewnie sapiąc, szybko siĊ
oddalił, zadziwiwszy miĊ swoim biegiem.
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Nazajutrz, gdym jeszcze leĪał na swem posłaniu, obudził mnie jakiĞ szmer za tylną Ğcianą
domu. OstroĪnie wyjrzałem i zobaczyłem swego brunatnego sąsiada. Stał na tylnych łapach i
ze Ğwistem wciągał powietrze, ciekawie i bacznie rozglądając siĊ dokołaś widocznie
zastanawiał siĊ nad kwestją, jaka to istota przejĊła obyczaje niedĨwiedzie i zamieszkała przez
zimĊ w barłogu pod korzeniami drzewa.

Krzyknąłem i uderzyłem siekierą w dno mego kotła. Mój wizytator ze wszystkich sił rzucił
siĊ do ucieczki i w mgnieniu oka znikł poĞród skał i krzaków.

Jednak ta wizyta nie podobała mi siĊ. Była to jeszcze zbyt wczesna wiosna dla
przebudzenia siĊ niedĨwiedzia. Stąd wywnioskowałem, Īe mój sąsiad naleĪał do
chorobliwego, bardzo złoĞliwego typu „mrówczaków”, typu nienormalnego, naduĪywającego
wszelkich przepisów niedĨwiedziej etykiety. Wiedziałem, Īe taki samotnik jest zawsze zły i
zuchwały, postanowiłem wiĊc naleĪycie przygotować siĊ do nastĊpnego spotkania. Te
przygotowania zresztą trwały bardzo krótko. U piĊciu kul mego karabina Ğciąłem wierzchołki
niklowe i sfabrykowałem tak zwane „dum-dum” – dostatecznie przekonywający argument dla
intruza. Po herbacie poszedłem na miejsce, gdzie po raz pierwszy spotkałem niedĨwiedzia, i
gdzie było duĪo mrowisk.

Obszedłem całą górĊ, zaglądając do wszystkich wąwozów, lecz nigdzie nie spotkałem
misia. Rozczarowany i zmĊczony powracałem do domu i tu nieoczekiwanie spostrzegłem
niebezpiecznego sąsiada. WłaĞnie wychodził z mojej nory, zawziĊcie wĊszył przy ziemi i
ciągnął mój koĪuch.

Wystrzeliłem. Kula trafiła zwierzĊ w bok. Ze wĞciekłym rykiem podniósł siĊ na tylne łapy
i ruszył ku mnie. Źruga kula strzaskała mu biodro. NiedĨwiedĨ usiadł, lecz natychmiast,
ciągnąc za sobą łapĊ i próbując wstać, znowu ruszył na mnie. Za trzecim wystrzałem padł,
ugodzony w serce.

Mój sąsiad waĪył około 200–250 funtów, a był bardzo... smaczny.
ĩywiąc siĊ jego miĊsem, doczekałem czasu, gdy ziemia wyschła, rzeki stały siĊ moĪliwe

do przebycia i gdy nareszcie mogłem ruszyć w stronĊ siedzib ludzkich drogą, którą wskazał
mi Iwan.

Z wielką ostroĪnoĞcią przyszedłem do małej, zaginionej w lesie wsi, Siwkowej, i
zatrzymałem siĊ u syberyjskiego chłopa Tropowa.

żdy teraz robiĊ obrachunek ze wszystkiego, co zaszło ze mną podczas mego samotnego
Īycia w syberyjskiej tajdze, dochodzĊ do takich wniosków.

W kaĪdym kulturalnym człowieku, wówczas gdy zachodzi koniecznoĞć surowej walki o
byt, moĪe odrodzić siĊ pierwotny człowiek – myĞliwy i wojownik, który dopomaga mu w
walce z naturą. W tem jest przewaga człowieka kulturalnego nad niekulturalnym, który nie
posiada dostatecznej wiedzy i siły woli do prowadzenia zwyciĊskiej walki. Lecz zarazem
przyszedłem do przekonania, Īe niema nic potworniejszego dla człowieka kulturalnego, nad
całkowite osamotnienie i przekonanie, Īe jest zupełnie odciĊty od Ğwiata, ludzi i warunków
kulturalnego, w znaczeniu moralnem Īycia. Jeden krok, jedna chwila bezsilnoĞci woli – a
nastąpi ponury szał, który opanuje mózg i wolĊ i doprowadzi człowieka do nieuniknionej
zguby.

PrzeĪyłem straszliwe dni walki z chłodem i głodem, lecz stokrotnie straszniejsza była
walka z zabijającemi moją wolĊ myĞlami! Wspomnienia o tych dniach wstrząsają mem
sercem i mózgiem.

ZUCHWAŁY PLAN.

Pobyt mój we wsi Siwkowej nie trwał długo, jednak zdąĪyłem wyzyskać go jak najlepiej.
Najpierw udało mi siĊ posłać godnego zaufania człowieka do miasta, skąd znajomi przysłali
mi pieniĊdzy, bieliznĊ, buty, trochĊ niezbĊdnych lekarstw, ubranie, a co najwaĪniejsze,
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fałszywy paszport na inne nazwisko, które pozwoliło mi osobiĞcie umrzeć dla bolszewikówś
powtóre zdąĪyłem, w mniej lub wiĊcej spokojnej atmosferze, w goĞcinnym domu Tropowa,
ułoĪyć plan mojej dalszej włóczĊgi.

Źo Siwkowej doszły wiadomoĞci, Īe wkrótce po spłyniĊciu lodu na Jeniseju, mają tu
zjechać bolszewiccy urzĊdnicy w celu rekwizycji bydła u włoĞcian dla czerwonej armji.
Zostawać tu było niepodobieĔstwem, i oczekiwałem tylko chwili, gdy Jenisej połamie i
zaniesie do Oceanu swoje kajdany z loda i gdy moĪna bĊdzie popłynąć czółnem.

Wyleczyłem z tyfusu plamistego jednego z miejscowych chłopów i ten podjął siĊ odwieĨć
miĊ o 90 kilometrów na południe do jakiejĞ, porzuconej oddawna, kopalni złota.

W róĪnych miejscach Jeniseju lód juĪ popĊkał, lecz wogóle rzeka była jeszcze prawie cała
pod potĊĪną korą lodową. Pewnego poranka usłyszałem ogłuszający huk lodu i szum
wyrywającej siĊ z uwiĊzi wody. Wybiegłem na brzeg Jeniseju i ujrzałem groĨny, lecz
wspaniały obraz walki Īywiołów.

Jenisej pod parciem dawno juĪ płynącego od południa lodu, poczynił z niego w kilku
miejscach olbrzymie tamy, które podniosły poziom wody w łoĪysku poĞród skał. Teraz woda
zrywała te tamy z hukiem i trzaskiem i niosła całe pola lodowe na północ, ku Oceanowi
Lodowatemu.

Jenisej, „ojciec Jenisej”, jest jedną z najwiĊkszych i najdłuĪszych rzek Azji, bardzo
głĊboką, lecz ĞciĞniĊtą w całej Ğrodkowej czĊĞci łoĪyska wysokiemi, skalistemi brzegami.
Olbrzymi potok wody unosił teraz całe mile pól lodowych, krusząc je na wystających z wody
skałach, lub około przylądków wrzynających siĊ daleko w rzekĊ, krĊcąc z gniewnym szumem
i pluskiem wielkie kryś płynĊły czarne drogi, które ciągnĊły siĊ wzdłuĪ zamarzniĊtej rzeki,
wybudowane na lodzie szałasy dla podróĪników, jadących z towarami z MinusiĔska do
Krasnojarska.

Czasami rzeka stawała, i wtedy gromadziły siĊ stosy kry, tworząc wały i Ğciany, co chwila
opadające i znowu wznoszące siĊ do góry. Woda wzbierała coraz wyĪej i wyĪej, znosząc całe
warstwy ziemi wraz z drzewami i krzakami, zrzucając do rzeki wielkie odłamy skał i
pozostawiając na brzegu olbrzymie tafle niebieskiego lodu. Pod parciem wody te tamy padały
z łoskotem, a kra mknĊła z podwójną szybkoĞcią, krusząc siĊ i rozbijając z brzĊkiem
tłuczonego szkła.

Na zakrĊtach rzeki i około skał panował chaos, przejmujący grozą. żrube tafle i odłamy
lodu, wyrzucane w powietrze, waliły o skały, odrywały kamienie i drzewa, tworzyły pasma
gór lodowych ciągnące siĊ na dziesiątki kilometrów. Trwały one do lata, póki ich słoĔce nie
roztopiło.

Obserwując ruch lodów, nie mogłem bez przeraĪenia i wstrĊtu patrzeć na ofiary, które
niósł groĨny Jenisej. Były to ciała ludzi, straconych przez minusiĔską „czeka”Ś oficerów,
Īołnierzy i kozaków rozproszonej armji nieszczĊĞliwego adm. Kołczaka. Setki tych trupów,
moĪe tysiące, z odrąbanemi głowami i rĊkami, z oszpeconemi twarzami i ciałami, napół
spalone, z wyciĊtemi na piersiach i nogach kawałami skóry, z wykłutemi oczami i
zdruzgotanemi głowami – płynĊły na kawałach kry, szukając dla siebie mogiły, lub obracając
siĊ w szalonych wirach pomiĊdzy lodowemi bryłami. Kra miotała niemi, druzgotała je,
rozcierała na miazgĊ, rozrywała na kawały i wyrzucała na płaskie wyspy rzeczne i na
mielizny około brzegów. Kierując siĊ wzdłuĪ Jeniseju, ciągle spotykałem gnijące trupy
ludzkie i koĔskie, rozrywane przez drapieĪne ptaki i zdziczałe psy. W jednem miejscu
widziałem na brzegu 300 trapów koĔskich, wyrzuconych przez rzekĊ, a dalej w krzakach
wikliny znalazłem 70 ludzkich ciał, czyli raczej czĊĞci ciał. Okropny, słodka wy odór
gnijącego miĊsa płynął z wiatrem, a nad tą ponurą miejscowoĞcią unosiły siĊ sĊpy i kruki,
płoszone przeze mnie i przeraĨliwie kraczące.
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Nareszcie Jenisej zerwał lodowe wiĊzy, i przede mną mknął wezbrany potworny potok
mĊtnej, wirującej wody, unosząc na północ do oceanu resztki kry, porwane drzewa i trupy...
trupy.

WynajĊty przeze mnie chłop z pomocą swego syna wsadził miĊ do czółenka, wypalonego
z pnia osiny, włoĪył tam mój skromny majątek, i, odpychając siĊ długiemi drągami,
popłynĊliĞmy przeciw prądowi, trzymając siĊ brzegu.

CiĊĪka to była praca! Trzeba było wiosłować około wystających skał, walcząc z szalenie
wartkim prądem. Przy samych skałach wszyscy trzej czepialiĞmy siĊ kamieni rĊkami i,
wytĊĪając siły, pchaliĞmy czółno naprzód. Lecz dla przepłyniĊcia kilku metrów traciliĞmy
bardzo duĪo czasu, walcząc o kaĪdy centymetr mknącego na nas i porywającego nas za sobą
prądu.

Tak płynĊliĞmy trzy dni, lecz nareszcie dotarliĞmy do celu naszej podróĪy, do oddawna
porzuconej kopalni złota. Tam przemieszkałem kilka dni u rodziny stróĪa, która Īyła o
głodzie, a wiĊc w niczem nie mogła być mi pomocna. Karabin jeszcze raz stał siĊ moim
opiekunem, dostarczając ĪywnoĞci i dla mnie, i dla moich gospodarzy.

Pewnego razu przyjechał jakiĞ technik. Ja juĪ siĊ nie ukrywałem, gdyĪ Īycie leĞne nadało
mi taki wygląd, Īe nikt poznać miĊ nie mógł. Łatwo mogłem uchodzić za zwykłego
myĞliwego sybirskiego, za jakiego siĊ teĪ podawałem. JednakĪe nasz goĞć był człowiekiem
badawczym i przenikliwym. Odrazu odgadł moje incognito, które zresztą nie bardzo starałem
siĊ zachować, gdyĪ zrozumiałem, Īe nie jest bolszewikiem. Tak teĪ było. MieliĞmy
wspólnych znajomych i jednakowe poglądy na sprawy. Przytem pokazało siĊ, Īe jest to Polak,
agronom z zawodu. Mieszkał w jakiejĞ ustronnej wsi, kierując robotami górniczemi, unikał
podróĪy do miasta, starając siĊ, Īeby o nim zapomniały władze.

Postanowiłem razem z nim uciekać z Rosji.
Źawno juĪ obmyĞliłem był plan ucieczki. Znając połoĪenie i geografjĊ Syberji, po której

duĪo podróĪowałem, przyszedłem do wniosku, Īe mamy jedyną drogĊ ratunku – przez
półzaleĪny od Rosji i Chin kraj Urianchajski, a wiĊc przez Ĩródła rzeki Jenisej do Mongolji i
dalej na wschód do Pacyfiku. Podczas rządów Kołczaka projektowałem wyprawĊ naukową do
Mongolji, wiĊc starannie wystudjowałem literaturĊ i mapy tego kraju, do którego naleĪy i
Urianchaj.

PostanowiliĞmy obecnie urzeczywistnić ten zuchwały plan i przedostać siĊ przez sowiecką
SyberjĊ.

PRZEZ POŁUDNIOWĄ SYBERJĉ.

Po kilku dniach jechaliĞmy juĪ konno przez lasy lewego brzegu Jeniseju na południe,
starając siĊ omijać wsie i osady i nie pozostawiając za sobą Īadnych Ğladów. Zresztą naleĪy
zaznaczyć, Īe gdy wypadało nam zatrzymać siĊ u chłopów, ci przyjmowali nas bardzo
goĞcinnie i, chociaĪ nie znali nas, otwarcie wypowiadali swą nienawiĞć do bolszewików –
komunistów, ogładzających włoĞcian.

W jednej wsi powiedzieli nam, Īe od strony MinusiĔska dąĪy do Krasnojarska znaczny
oddział „czerwonych”, wysłanych dla wyłapywania „białych”. OdjechaliĞmy dalej od brzegu
Jeniseju i tak zwanej AczyĔskiej drogi i zapadaliĞmy w lasy, gdzie przesiedzieliĞmy do
sierpnia, poniewaĪ przez całe lato bolszewickie oddziały karne wałĊsały siĊ po borach, tropiąc
i zabijając bezbronnych, prawie nieodzianych oficerów i kozaków byłej armji Kołczaka,
którzy ukrywali siĊ w lasach od niechybnej Ğmierci z rąk sowieckich katów. PóĨniej, na
jesieni, przechodząc przez te miejsca, natrafiliĞmy na niewielką polanĊ, gdzie na otaczających
ją drzewach wisiało 28 oficerów z wyciĊtemi gwiazdami na piersiach. WiedzieliĞmy dobrze,
Īe taki sam los spotkałby i nas, gdybyĞmy wpadli w rĊce tej „najbardziej postĊpowej”
demokracji na Ğwiecie.
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PrzysiĊgliĞmy wiĊc sobie, Īe Īywymi nas bolszewicy nie wezmą. Posuwając siĊ na
południe, spotykaliĞmy ludnoĞć coraz bardziej wrogą dla bolszewików, gdyĪ był to kraj
starych syberyjskich osadników i kozaków.

Wreszcie z lasów wynurzyliĞmy siĊ na bezgraniczną płaszczyznĊ Czułym-MinusiĔskich
stepów, przeciĊtych czerwonemi grzbietami Kizył-Kaja i wielkiemi słonemi jezioramiŚ Szyro,
Szunet, Żorpost i innemi.

Jest to kraina mogił, jedno olbrzymie, historyczne cmentarzysko. Narody, plemiona,
szczepy, ciągnĊły temi stepami, zatrzymując siĊ tutaj na czas dłuĪszy lub przemijając jak
widma nocne, i pozostawiając za sobą mogiły, kurhany, monolity. Tysiące wielkich i małych
„dolmenów” – mogił dawnych właĞcicieli tych stepów, majestatyczne kurhany z kamieni i
czaszek ludzkich, wykute ze skał znaki, które stawiał niegdyĞ Wielki Mongoł ŹĪengiz, a po
nim Tamerlan Chromy, straszliwy bicz BoĪy, ciągnĊły siĊ z południa na północ
nieskoĔczonym szlakiem.

Teraz tu panami byli Tatarzy szczepu abakaĔskiego, bogaci, goĞcinni i kulturalni. Obecnie
przed nawałnicą bolszewicką wynieĞli siĊ do Urianchaju, Mongolji, nawet do Tybetu, a w
pozostałych tkwiła głĊboka nienawiĞć do znĊcających siĊ nad nimi komunistów. Przytem
zmartwychwstała w nich, zdawało siĊ, przed wiekami zgasła, idea ŹĪengischana o zwalczenia
kultury Zachodu i o utwierdzeniu nowego prawa, kierowanego i ustalonego przez naukĊ
mĊdrca Buddhy, prawa szlachetnego i wzniosłego ducha ludzkiego. Nieraz pastuchy tatarscy,
siedząc przy ognisku, napół Ğpiewali, napół opowiadali legendy o Wielkim Mongole, o synu
jego Kubłaj-Chanie, o krwawym Tamerlanie, o szlachetnym, promiennym Baber-Sułtanie i o
nieszczĊĞliwym Amursan-Chanie.

Czułym-MinusiĔskie stepy stały siĊ takiem miejscem ciągłych potyczek, mniejszych i
wiĊkszych walk pomiĊdzy Tatarami i „oswobodzonymi” Rosjanami, jakiem niegdyĞ w
Rzeczypospolitej Polskiej były słynne „Źzikie Pola”, tylko rolĊ „dziczy krwawej” wziĊli na
siebie „obroĔcy rewolucji i wolnoĞci” – rosyjskie bandy bolszewickie.

Tatarzy przyjmowali nas uprzejmie, karmili i dawali nam przewodników, przedsiĊbiorąc
dla nas wywiady, abyĞmy nie trafili na jaki czerwony patrol. Otwarcie mówiliĞmy, Īe
uciekamy z Rosji do naszej ojczyzny, która jest teĪ ojczyzną dla wielu Tatarów, obywateli
wolnej Polski. PoniewaĪ mieliĞmy od Tatarów adresy pewnych osób i listy ochronne, nasza
podróĪ przez stepy odbyła siĊ bardzo szczĊĞliwie.

Po kilku dniach z wysokiego brzegu Jeniseju zobaczyliĞmy płynący z Krasnojarska do
MinusiĔska statek „Orzeł”, wiozący czerwonych Īołnierzy, a w kilka godzin póĨniej – ujĞcie
rzeki Tuby, przeciw prądowi której musieliĞmy siĊ posuwać, dąĪąc ku górom SajaĔskim,
stanowiącym granicĊ północnej prowincji Mongolji – naszej „ziemi obiecanej” – Urianchaju.
UwaĪaliĞmy czĊĞć drogi, biegnącą brzegami Tuby, a dalej – wzdłuĪ dopływu rzeki Amył, za
najniebezpieczniejszą, gdyĪ doliny tych rzek są bardzo zaludnione, sąsiedztwo zaĞ z
komunistycznym MinusiĔskiem zdeprawowało do szczĊtu ludnoĞć miejscową, która chĊtnie
wstĊpowała do czerwonych partyzanckich oddziałów bandytówŚ Szczecinkina i Krawczenki.

Tatarzy wpław przeprowadzili nocą nasze konie na przeciwległy brzeg Jeniseju, a potem
przysłali po nas kozaka, który czółnem przewiózł nas i nasze rzeczy. O Ğwicie byliĞmy juĪ w
gĊstych zaroĞlach na małej wysepce w ujĞciu Tuby i rozkoszowaliĞmy siĊ słodkiemi i
aromatycznemi jagodami czeremchy i czarnych porzeczek, rosnących tam w wielkich
iloĞciach.

TRZY DNI NAD PRZEPAĝCIĄ.

Zaopatrzeni w fałszywe dokumenty, posuwaliĞmy siĊ brzegiem Tuby. Co 15–20
kilometrów natrafialiĞmy na duĪe, po 100–400 domów liczące sioła, rządzone przez
miejscowe sowiety, kierowane rozkazami sowietu i czeki z MinusiĔska. WszĊdzie
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spotykaliĞmy sowieckich wywiadowców i szpiegów, lecz ratowały nas dotychczas nasze
dobrze sfabrykowane pasporty techników, delegowanych do robót budowlanych.

Ominąć tych siół niepodobna było z dwóch przyczyn. Najpierw nasze usiłowania, by
ominąć siedziby ludzkie, przy ciągłych spotkaniach z chłopami w drodze, wzbudziłyby
całkiem zrozumiałe podejrzenia, i niezawodnie bardzo prĊdko aresztowałby nas jakiĞ
najbliĪszy „sowiet” i odstawił do minusiĔskiej „czeki”, któraby naturalnie znalazła dla nas
miejsce w Jenisejuś powtóre – dokument mego towarzysza dawał prawo do wozu i do dwóch
rządowych kopi dla celów słuĪbowych. Wobec tego musieliĞmy odwiedzać miejscowe
sowiety i zmieniać konie. Swoje konie oddaliĞmy kozakowi, który przewiózł nas przez
Jenisej, a póĨniej odstawił do najbliĪszego sioła, gdzie dostaliĞmy pierwsze rządowe konie
pocztowe.

Wspominając drogĊ po Tubie, muszĊ zaznaczyć, Īe z małemi wyjątkami wszyscy chłopi
byli bardzo wrogo usposobieni do bolszewików i, słysząc od nas chłodne lub krytyczne uwagi
o sowietach, starannie nam dopomagaliś szczególnie dawało siĊ to odczuwać w domach
sektantów i kozaków. OdpłacaliĞmy za goĞcinnoĞć leczeniem chorych i radami
gospodarczemi. SpotkaliĞmy kilka wsi komunistycznych, których ludnoĞć była jednak
niesyberyjskiego pochodzenia. Byli to nowi osadnicy, przysyłani jeszcze za czasów imperjum
z Ukrainy – pijani, leniwi, tĊpi i mĞciwi chłopi, których rdzenni Sybiracy nienawidzą,
nazywając ich „szpana”, co znaczy – szumowiny, brudy.

Bardzo szybko nauczyliĞmy siĊ odróĪniać wsie komunistyczne od niekomunistycznych.
żdy wjeĪdĪaliĞmy do wsi, pobrzĊkując dzwoneczkami uprzĊĪy koĔskiej, a siedzący przed

domostwami starcy powoli wstawali i kryli siĊ za wrotami, mruczącŚ
– Znowu jakichĞ djabłów „towarzyszy” przyniosło licho! – wtedy wiedzieliĞmy, Īe

jesteĞmy Ğród prawdziwych, uczciwych, wolnych Sybiraków. Lecz gdy w innej wsi chłopi
obstĊpowali nas, zarzucając pytaniamiŚ

– Skąd, towarzysze? Po co, towarzysze? Czy to wypadkiem nie towarzysz-komisarz? –
wtedy mieliĞmy siĊ na bacznoĞci i byliĞmy bardzo oglĊdni w słowach i w czynach.

SpotykaliĞmy równieĪ wsie i sioła, których ludnoĞć prawie zupełnie wymarła na tyfus
plamisty. Zresztą wszĊdzie ta straszliwa epidemja, która dotarła aĪ pod grzbiet Sajanów,
zdziesiątkowała ludnoĞć wsi syberyjskich wzdłuĪ całego systemu rzeki Jeniseju. ĩyzne łany
czarnoziemu leĪały odłogiem, bo nie było komu pracować na roliś zresztą nie było juĪ koni i
bydła, gdyĪ komuniĞci zarekwirowali całą chudobĊ konserwatywnego i bogatego chłopstwa
syberyjskiego, oszczĊdzając tylko leniwych i wystĊpnych osadników z Rosji źuropejskiej lub
z Ukrainy.

Bardzo przykre chwile przeĪyliĞmy w wielkiem siole Karatuz. Jest to raczej miasto niĪ
sioło. Tu przed czasami bolszewickiemi istniały dwa gimnazja, a ludnoĞć dosiĊgała 25000
mieszkaĔców. Karatuz to stolica kozaków jenisejskich, miasto bogate i wesołe. Obecnie
zmieniło siĊ ono do niepoznania. Chłopi z Rosji i Ukrainy, uzbrojeni i rozagitowani przez
agentów bolszewickich, wyciĊli ludnoĞć kozaczą, rozgrabili wszystkie domy, które stały teraz
popalone, z wybitemi drzwiami i oknami, ze Ğladami kul w murach i w dachach.

żdy podjechaliĞmy do sowietu, aby zmienić konie, otoczyła nas gromada jakichĞ bardzo
podejrzanych drabów. Pokazało siĊ, Īe trafiliĞmy na posiedzenie wysokich komisarzy,
przybyłych tu dla jakiejĞ sprawy z minusiĔskiej „czeki”.

Źraby zaczĊli nas indagować i Īądać pokazania dokumentów. Nie mieliĞmy bynajmniej
pewnoĞci, Īe nasze papiery wywrą poĪądane wraĪenie, wiĊc staraliĞmy siĊ uniknąć rewizji
dokumentów. Mój towarzysz-agronom powiedział mi póĨniejŚ

– Co za szczĊĞcie, Īe u bolszewików wczorajszy nieudolny szewc piastuje urząd
gubernatora, uczeni ludzie tymczasem zamiatają ulice lub czyszczą stajnie czerwonej
kawalerji! Z bolszewikami, bądĨ co bądĨ, moĪna siĊ dogadać, poniewaĪ oni nie odróĪniają
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„dezynfekcji” od „influency” i „antracytu” od „apendicitu”. W nich moĪna wszystko
wmówić, dopóki nie wypuszczą kuli z rewolweru...

RzeczywiĞcie udało nam siĊ wmówić w komisarzy „czeki” wszystko, co było potrzeba. A
wiĊc kreĞliliĞmy im wspaniały obraz przyszłego rozwoju kraju, gdy wybudujemy szosy i
mosty, które dadzą moĪnoĞć eksportowania lasu, wełny, skór z Urianchaju, rud, nafty i złota z
Sajanów, bydła z Mongolji, drogich futer z lasów, rosnących u Ĩródeł Jeniseju...

Nasza „oda” trwała około godziny, lecz triumf po niej był zupełny, gdyĪ „czekiĞci”,
zapomniawszy juĪ o dokumentach, sami przenosili nasze rzeczy na nowy wóz i Īyczyli nam
powodzenia na chwałĊ rządu sowietów.

To było ostatnie nasze zajĞcie w granicach Rosji.
Po przebyciu doliny rzeki Amył szczĊĞcie nam sprzyjało. SpotkaliĞmy na promie za

Karatuzem starszego dozorcĊ milicji, który wiózł z sobą kilka karabinów i magazynowych
rewolwerów Mauzera. Były one przeznaczone dla oczekiwanej wyprawy milicji w głąb
Urianchaju w celu poĞcigu za jakimĞ kozackim oficerem, „katem wolnego, rewolucyjnego
lądu”, jak go nazywał nasz nowy znajomy. Nowina ta była dla nas bardzo waĪna, gdyĪ łatwo
moglibyĞmy siĊ spotkać z tym oddziałem, a nie mieliĞmy pewnoĞci, czy oda o szosach i
mostach po raz drugi bĊdzie miała magiczny wpływ na tych bandytów. OstroĪnie
wybadawszy dozorcĊ, ustaliliĞmy drogĊ, którą miała wyruszyć ekspedycja. W ostatniej wsi
rosyjskiej na pograniczu Urianchaju, zatrzymaliĞmy siĊ w jednym domu z dozorcą, czekając
aĪ dla nas zmienią konie. Podczas przekładania swoich rzeczy, zauwaĪyłem nagle
zachwycony, wniebowziĊty wzrok dozorcy, zwrócony w stronĊ mojego tobołka.

– Co siĊ wam tak podobało? – spytałem.
Spodnie... – wyszeptał przedstawiciel milicji sowieckiej – spodnie!
Istotnie otrzymałem od swoich przyjaciół zupełnie nowe spodnie z czarnego grubego

sukna, bardzo dobre do konnej jazdy. W tej właĞnie czĊĞci mojej garderoby trzymał utkwione
oczy dozorca milicyjny.

– A czyĪ wy nie macie zapasowych spodni? – spytałem go, planując moralny atak na
zachwyconego dozorcĊ.

– Nie! – odparł ze smutkiem w głosie. – Sowiety nie dają. Sami, powiadają, bez spodni
chodzimy. A moje tymczasem zupełnie siĊ zniszczyły. Spójrzcie no sami!

Mówiąc to, odchylił połĊ swego koĪucha i ukazał mi spodnie, które przypominały raczej
sieć na grube ryby. Źziwiłem siĊ, jakim sposobem biedaczysko mógł siĊ w nich utrzymać.

– Sprzedajcie... – z proĞbą w głosie odezwał siĊ po chwili dozorca.
– Nie mogĊ, sam potrzebujĊ! – odparłem stanowczo.
NamyĞliwszy siĊ trochĊ, dozorca zbliĪył siĊ do mnie i szepnąłŚ
– PójdĨmy na dwór, pomówimy! Ta niedogodne miejsce...
WyszliĞmy.
– Słuchajcie! – zaczął dozorca. – Jedziecie do Urianchaju! Tam nasze sowieckie pieniądze

nic nie są warte, za nie nic nie kupicie. A jest tam co kupić! Sobole, lisy, gronostaje, złoto
takĪe moĪna tanio nabyć wzamian za jakąĞ drobnostkĊ. Tam wszystko moĪna dostać za
karabiny i naboje. Macie z sobą tylko jeden karabin. Ja wam dam jeszcze jeden i 100 naboi do
niego, a wy mnie... spodnie. Co? dobrze?

– Nam nie trzeba broni, nas chronią nasze dokumenty! – niby nie rozumiejąc, o co chodzi,
odpowiedziałem spokojnie.

– Ale nie! – Īywo odezwał siĊ dozorca. – W Urianchaju zamienicie karabin na futra, albo
na złoto. Oddam wam karabin na zawsze, na wieczną własnoĞć. Rozumiecie?

– A! teraz rozumiem – rzekłem. – Ale w takim razie tego mało za spodnie. Spodni, i do
tego takich wspaniałych, nigdzie w Rosji nie znajdziecie. Cała Rosja chodzi obecnie bez
spodni. A za karabin dadzą mi jedną skórkĊ sobola. Co ja bĊdĊ z nią robił?
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Słowo po słowie dopiąłem swego. Źozorca otrzymał moje spodnie, a ja karabin ze 100
nabojami i dwa mauzerowskie pistolety z 80 nabojami. Od tej chwili byliĞmy uzbrojeni i
mogliĞmy stawiać powaĪny opór w razie przygody. Nadto szczĊĞliwy posiadacz nowych
spodni wydał nam rządowe poĞwiadczenie na prawo noszenia broni.

W ten sposób prawo i siła były po naszej stronie.
Źozorca dopomógł nam nabyć we wsi od bogatego chłopa trzy konie, dwa pod siodło i

jednego pod toboły, wynająć przewodnika, który był prawnukiem zesłaĔca, Polaka, hr.
PrzeĨdzieckiego, kupić sucharów, miĊsa, soli i masła. Wypocząwszy jeden dzieĔ, ruszyliĞmy
w stronĊ Ĩródeł Amyła, kierując siĊ ku Sajanom, za któremi juĪ nie mogliĞmy spotkać
„czerwonych”, ani głupich, ani mądrych...

Trzy dni zabrała nam droga od ujĞcia Tuby do tej ostatniej granicznej wsi rosyjskiej. Trzy
dni ciągłego poczucia bezprawia, bezpoĞredniego niebezpieczeĔstwa i bliskiej, głupiej Ğmierci
z rąk oszalałej dziczy.

Wielka siła woli, panowanie nad wraĪeniami, zimna krew i upór w dąĪeniu do celu
dopomogły nam szczĊĞliwie ominąć niebezpieczeĔstwa i nie stoczyć siĊ w przepaĞć, na dnie
której leĪały juĪ setki ludzi, pragnących wykonania tego, co nam siĊ udało. Czy naszym
nieszczĊĞliwym poprzednikom nie starczyło wytrwałoĞci i pomysłowoĞci, czy, być moĪe, nie
umieli oni układać ody na czeĞć przyszłych mostów, szos i kopalĔ, czy teĪ poprostu nie mieli
z sobą... dobrych zbywających spodni?

Nie moĪna pominąć jednego bardzo ciekawego zjawiska historycznego, które rzuciło siĊ
nam w oczy podczas podróĪy brzegami Jeniseju, Tuby i Amyłu. Prawym brzegiem Jeniseju, a
zatem brzegami Tuby i Amyłu, ukryty w gĊstych krzakach i leĞnych zaroĞlach, ciągnie siĊ
nieskoĔczenie długi szlak nieznanych mogił. Chłopi syberyjscy nazywali je „czudzkiemi
mogiłami”, czyli mogiłami nieznanych ludzi.Szlak ten dochodzi aĪ do Krasnojarska,
niektórzy zaĞ badacze znaleĨli te same mogiły aĪ na brzegach Oceanu Lodowatego. Źrogi,
któremi ciągną siĊ te mogiły, topografja miejscowoĞci a póĨniej poczynione przez
archeologów badania dowiodły, Īe jakieĞ plemiĊ mongolskie szło było od południa ku
północy lewym brzegiem Jeniseju, kryjąc siĊ w lasach w obawie przed napadami tubylców-
koczowników i pozostawiając po sobie mogiły. Umierali ci przybysze z rĊki Tatarów,
koczujących w stepach MinusiĔskich i Czułymskich, umierali z głodu i chorób, z
wyczerpania, od zbyt surowego dla nich klimatu stepów. Z resztek sprzĊtów i ubraĔ,
znalezionych w mogiłach, moĪna było sądzić, Īe to nie było plemiĊ wojownicze, lecz plemiĊ
myĞliwych i hodowców bydła.

Skąd wĊdrowało ono i dokąd? Na to pytanie uczeni rosyjscy odpowiedni nie dawali, gdyĪ
badali mogiły, leĪące na przestrzeni od MinusiĔska do Krasnojarska, nie troszcząc siĊ o
poznanie geografji tego zjawiska. A tymczasem geografja i legendy mongolskie rzucają
jaskrawe Ğwiatło na pochodzenie „czudzkich mogił”.

Wielki Mongoł, ŹĪengiz-Chan, ruszył na czele hord azjatyckich do źuropy. Źroga jednej
czĊĞci jego konnej armji przechodziła przez Urianchaj. Czy sam ŹĪengiz szedł tamtĊdy, czy
któryĞ z jego wodzów – niewiadome, i róĪnie o tem mówią legendy i ksiĊgi mongolskie.
JednakĪe wiadomo, Īe mongolscy wodzowie, zachwyceni celnoĞcią łuczników
urianchajskich, oraz niezwykłą wytrwałoĞcią tych niezrównanych jeĨdĨców, postanowili
zaciągnąć ich do swoich szeregów. Lecz Urianchowie odmówili posłuszeĔstwa,
oĞwiadczywszy, Īe ich kraj jest „krajem odwiecznego pokoju”, i Īe ich wiara zabrania
przelewu krwi „ptasiej, rybiej i ludzkiej”. Nie pomogły groĨby i surowe kary, podczas
których na rzece ŹĪabartaszu zginĊło 300 wybitniejszych ze starszyzny tubylczej. Pod
naciskiem hord dĪengischanowych Urianchowie zaczĊli porzucać ojczyznĊ, wyruszając na
wygnanie dwiema drogamiŚ Kemczykiem na południe, gdzie weszli do obecnego obwodu
kobdoskiego i zatracili mowĊ i wiarĊ przodków, i Amyłem i Tubą na Jenisej i dalej na północ.
Rzece Tubie nadali swoje stare historyczne imiĊ „tubów”, szczepu, który pochodził od
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Tatarów-ujgurów, twórców najwiĊkszego na Ğwiecie imperjum koczującego. Z tych
północnych wygnaĔców nikt juĪ nigdy nie powrócił do piĊknego Urianchaju, a koĞci ich leĪą
w tajemniczych „czudzkich” mogiłach, w tych Ğladach wielkiej tragedji dziejowej, która siĊ
rozegrała w XIII wieku.

Obecni tubylcy Urianchaju, Sojoci, przechowali pamiĊć o przodkach, którzy uchodzili
przed „demonem wojny”, ŹĪengizem, wierni przepisom starej wiary i moralnoĞci, kwitnącej
w „kraju odwiecznego pokoju”.

DO SAJANÓW – DO WYBAWIENIA!

Źziewicze lasy ogarnĊły nas, pochłonĊły. PoĞród wysokiej trawy i Īółkniejących krzaków
wije siĊ ledwie dostrzegalna ĞcieĪka. To oddawna porzucona „stara amyłska ĞcieĪka”, którą
przed 35 laty woĪono mąkĊ i sól, maszyny i robotników do licznych kopalĔ złota,
porozrzucanych w systemie rzeki Amył. ĝcieĪka to zbliĪa siĊ do samego brzegu wartkiego
Amyłu, to znika w lesie. Wyprowadza nas ona na błotnistą równinĊ z ukrytemi poĞród
wysokiej trawy topieliskami, do gĊstych zaroĞli, na szczyty gór, na obszerne łąki i do gĊstych
lasów. Nasz przewodnik, potomek hr. PrzeĨdzieckich, o których doskonale pamiĊta i którymi
siĊ szczyci, chociaĪ juĪ siĊ nazywa „PreĪdzieckij”, widocznie rozumie nasz istotny plan i od
czasu do czasu z trwogą patrząc na ziemiĊ, mówiŚ

– Przejechało trzech jeĨdĨców... Konie podkute... Widocznie Īołnierze...
Wkrótce jednak uspokaja siĊ, poniewaĪ widzi, Īe Ğlady poszły gdzieĞ wbok, a póĨniej

zawróciły.
– Źalej nie pojechali! – oznajmia nam PrzeĨdziecki, chytrze siĊ uĞmiechając.
– Szkoda! – mówimy mu. – W towarzystwie podróĪ byłaby weselsza.
Lecz chłop głaszcze swoją powichrzoną brodĊ i Ğmieje siĊ. Widocznie nam nie wierzy.
PrzejechaliĞmy przez wielką kopalniĊ złota, w nowych czasach urządzoną przez Amerykan

podług przepisów współczesnej techniki. Bolszewicy zrabowali to przedsiĊbiorstwo,
wywieĨli złoto, maszyny, zapasy i nawet niektóre czĊĞci budynków, pozostawiając kopalniĊ
prawie zrujnowaną, głuchą i nieczynną. Jak sztandar sowieckiej Rosji, na pagórku stała
spalona cerkiew ze zdartą dachówką i krzyĪem zrzuconym. żłodna rodzina stróĪa pĊdzi tu
samotne i smutne Īycie, naraĪona na stałe niebezpieczeĔstwo. W okolicznych lasach błąkają
siĊ bandy czerwonych partyzantów, rabują i zabijają. Czasami zatrzymują siĊ dłuĪej w tych
kopalniach, które niegdyĞ słynĊły z obfitoĞci złota, przemywają piasek i, po zdobyciu
niewielkiej iloĞci metalu, jadą dalej przepijać go w jakiejĞ odosobnionej wiosce, gdzie chłopi
fabrykują spirytus z jagód i z ziemniaków, sprzedając mĊtny, trujący napój na wagĊ złota. Te
uzbrojone bandy rozbójnicze, nie podlegające Īadnym prawom, są bardzo niebezpieczne.
Spotkanie z niemi grozi Ğmiercią.

W trzy dni dojechaliĞmy do przejĞcia górskiego Czokur, prowadzącego przez główny
grzbiet Sajanów, przedostaliĞmy siĊ na przeciwległy brzeg rzeki Ałgiak i od tej chwili
byliĞmy juĪ w granicach Urianchaju.

Ten kraj zadziwiający bogactwem, zaludniony przez 60,000 wymierających Sojotów,
mówiących jĊzykiem całkiem odrĊbnym od mowy innych mongolskich szczepów i
szczycących siĊ tem, Īe przez długie wieki przechowywali ideały odwiecznego pokoju, jest
miejscem zakusów władz administracyjnych rosyjskich, mongolskich i chiĔskich. Sąsiedzi
dawno rządzą siĊ, jak szare gĊsi w Urianchaju, Sojoci zaĞ spokojnie płacą podatki wszystkim
trzem.

Łatwo wiĊc zrozumieć, dlaczego ta „zagranica” nie mogła jeszcze być dla nas portem
zbawienia. SłyszeliĞmy juĪ przedtem od dozorcy milicji o projektowanej wyprawie do
Urianchaju, a od Rosjan w Urianchaju dowiedzieliĞmy siĊ, Īe niektóre wsie ukraiĔskie na
Małym Jeniseju (czyli Khua-Kem) sformowały oddziały partyzanckie, które zamykały
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południową granicĊ kraju, grabiąc i zabijając podróĪnych. Przed kilku tygodniami partyzanci
zabili szeĞćdziesiĊciu dwóch oficerów, przekradających siĊ do Mongolji, zrabowali i zabili
kupców chiĔskich, prowadzących z sobą karawanĊ z towarami, zabili kilku niemieckich
jeĔców wojennych, zmykających z sowieckiego „raju”. MoĪliwoĞć spotkania tych bandytów
nie wróĪyła nam nic dobrego. NaleĪało siĊ mieć stale na bacznoĞci.

Po czterech dniach drogi dostaliĞmy siĊ na błotnistą dolinĊ, gdzie poĞród młodego lasu
stała pojedyncza osada kolonisty rosyjskiego. Tu odprawiliĞmy naszego przewodnika, który
obawiał siĊ, Īe Ğnieg pokryje przejĞcie przez Sajany, a wtedy do zimy musiałby wyczekiwać
sposobnoĞci powrotu do domu.

Źalej do rzeki Sejbi miał nas przeprowadzić właĞciciel osady, namówiony przez naszego
przewodnika.

Konie nasze były zmĊczone i, chcąc nie chcąc, trzeba było dać im wypoczynek i trochĊ je
odĪywić. PostanowiliĞmy spĊdzić tu cały dzieĔ, a moĪe nawet i dwa.

Nazajutrz przewodnik odjechał, Īycząc nam pomyĞlnoĞci i zdrowia.
Nie minĊło godziny, gdy mała córeczka naszego gospodarza klasnĊła w dłonie i zawołałaŚ
– Sojoci przyjechali!
Źo izby jeden po drugim weszło czterech Sojotów w filcowych kołpakach, i ze strzelbami

w rĊku.
– Mende (bądĨcie pozdrowieni)! – powitali nas przybysze i zaczĊli bez ceremonji uwaĪnie

oglądać nas ze wszystkich stron. Pewno Īaden ćwiek w naszych butach, Īaden guzik ubrania
nie uszedł ich badawczego wzroku. Potem jeden z nich, który był miejscowym naczelnikiem
okrĊgowym, czyli „merinem”, zaczął nas wypytywać przy pomocy kolonisty, w którego
domu staliĞmy, o nasze przekonania polityczne i moralne. Posłyszawszy nasz sąd o
bolszewikach wydawał siĊ zadowolony i uspokojony, gdyĪ rzekłŚ

– Wy – dobrzy ludzie!... Nie lubicie „ułanów” (Ułan po sojacku – czerwony). My wam
pomoĪemy...

PodziĊkowałem „merinowi” i podarowałem mu gruby sznur jedwabny, którym zwykle
przepasywałem bluzĊ. Wieczorem Sojoci odjechali, lecz obiecali powrócić nad ranem.

Nadszedł wieczór. PoszliĞmy spojrzeć na nasze wychudłe szkapy, łapczywie skubiące
brunatną, lecz poĪywną trawĊ na łące za osadą, i powróciliĞmy do izby, gdzie gospodarz
przyrządził juĪ herbatĊ i kolacjĊ.

RozmawialiĞmy wesoło i swobodnie z rodziną gospodarza, gdy nagle rozległy siĊ
szczĊkania podków, głuche głosy ludzi, i po chwili do izby jeden po drugim weszło piĊciu
chłopów z karabinami w rĊku i z szablami przy boku. CoĞ zimnego i łechcącego chwyciło za
gardło, a serce zaczĊło tĊtnić. Odrazu poznaliĞmy w przybyszach czerwonych Īołnierzy. Na
futrzanych czapkach mieli czerwone gwiazdy, a na rĊkawach czerwone opaski. Byli to ludzie
z oddziału karnego, Ğcigającego oficera kozackiego, o którym nam opowiadał w KoĪubarze
dozorca milicji.

Podejrzliwie nas oglądając, zaczĊli siĊ rozbierać i w milczeniu usiedli przy stole.
WszczĊliĞmy rozmowĊ pierwsi, niby odniechcenia objaĞniając cel naszej ekspedycji „budowy
mostów i szos” i ostroĪnie wypytując przybyszów. ŹowiedzieliĞmy siĊ, Īe wkrótce tu
nadciągnie z siedmiu jeĨdĨcami dowódca oddziału, który ma rozkaz dla właĞciciela osady,
aby ten poprowadził ich na Sejbi, gdzie siĊ ukrywa kozak. Natychmiast z radoĞcią w głosie
zawołałem, Īe nasze sprawy układają siĊ bardzo szczĊĞliwie, gdyĪ moĪemy jechać razem. Na
to jeden z Īołnierzy zagadkowym głosem zauwaĪyłŚ

– Wszystko rozstrzygnie towarzysz-oficer...
W tej chwili wszedł nasz przyjaciel, sojocki „merin”. W ten sam sposób, jak nam w dzieĔ,

zaczął siĊ przyglądać bacznie przyjezdnym, a potem ponurym głosem zapytałŚ
– Jakim prawem zabraliĞcie Sojotowi dobrego konia, pozostawiając mu chorego i słabego?
ĩołnierze wybuchnĊli Ğmiechem.
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– PamiĊtajcie, Īe jesteĞcie w obcej ziemi, gdzie są inne prawa i obyczaje! – rzekł „merin”,
a w jego głosie brzmiała groĨba.

– Stul gĊbĊ i wynoĞ siĊ do djabła! – krzyknął jeden z bolszewików.
Lecz Sojot zupełnie spokojnie usiadł przy stole, a gospodyni niezwłocznie przysunĊła mu

kawał chleba i duĪy kubek herbaty. Rozmowa siĊ urwała. Sojot napił siĊ herbaty, wypalił swą
długą i cienką fajkĊ, wstał i rzekł nie zwracając siĊ do nikogoŚ

– JeĪeli jutro rano koĔ nie bĊdzie zwrócony właĞcicielowi, sami go odbierzemy.
Odwrócił siĊ i spokojnie opuĞcił izbĊ.
Natychmiast zauwaĪyłem wyraĨną trwogĊ na twarzach bandytów sowieckich. Starszy

Īołnierz rozstawił patrole dokoła osady, i wszyscy spuĞciwszy głowy siedzieli w przykrem
zamyĞleniu.

PóĨno w nocy przyjechał oficer z siedmiu jeĨdĨcami. Po raporcie starszego o zajĞciu z
„merinem” oficer zachmurzył czoło i rzekł głosem, zdradzającym niepokójŚ

– ħle... Ĩle! Musimy przedzierać siĊ przez takie topielisko, a tu ci za kaĪdym krzakiem i
kamieniem bĊdą czyhali Sojoci. Oj, Ĩle, towarzysze...

Oficer coraz bardziej trwoĪył siĊ i pochmurniał, i dlatego, nie zwracał zbytnio na nas
uwagi, tembardziej, Īe zacząłem go uspokajać i obiecałem poĞrednictwo pomiĊdzy oddziałem
a Sojotami. Był to niepiĞmienny, ponury chłop ukraiĔski, który chciał siĊ odznaczyć przed
sowietami ujĊciem znienawidzonego kozaka, lecz obawiał siĊ, Īe Sojoci przeszkodzą mu w
szybkiem dotarciu do rzeki Sejbi.

O Ğwicie byliĞmy juĪ na koniach, jadąc razem z czerwonemi zbójami. żdy odjechaliĞmy
kilkanaĞcie kilometrów, niespodziewanie z krzaków wynurzyło siĊ dwóch jeĨdĨców
sojockich. Za plecami mieli swe dziwaczne strzelby skałkowe o malutkiej płaskiej kolbie z
widełkami dla oparcia o ziemiĊ przy strzale, który nigdy nie chybia celu.

– Poczekajcie! – rzekłem, zatrzymując oficera. – PojadĊ rozmówić siĊ z Sojotami.
Szybko popĊdziłem naprzód. Jeden z Sojotów był to „merin”, drugi – nieznajomy tubylec,

mówiący łamanym jĊzykiem rosyjskim.
– Trzymajcie siĊ ztyłu oddziału – szepnął, zanurzając w moich oczach swój rysi wzrok – i

pomóĪcie nam.
– Źobrze! – zgodziłem siĊ natychmiast – lecz pogadajmy dłuĪej, Īeby tamci myĞleli, Īe

omawiam z wami ich sprawĊ.
Niebawem, uĞcisnąłem dłonie Sojotów i powróciłem do oddziału.
– MoĪemy jechać – zawołałem. – Sojoci nie bĊdą przeszkadzali.
RuszyliĞmy i, gdy przejeĪdĪaliĞmy przez rozległą polanĊ, spostrzegliĞmy obydwóch

Sojotów, całym pĊdem koni mknących stromym spadkiem góry. NiepostrzeĪenie wykonałem
odpowiedni manewr i obaj z moim towarzyszem podróĪy pozostaliĞmy wtyle oddziału wraz z
naszym koniem ciĊĪarowym. Za nami jechał tylko jeden Īołnierz – ponure chłopisko,
patrzące na nas bardzo nieprzychylnym wzrokiem.

ZdąĪyłem szepnąć swemu towarzyszowi jedno słowoŚ „Mauzer” i zauwaĪyłem, Īe ten
wnet ostroĪnie odpiął torbĊ kulbaki i wysunął nieco rĊkojeĞć pistoletu.

Wkrótce zrozumieliĞmy, dlaczego ci Īołnierze, wytrawni, leĞni włóczĊgowie, nie odwaĪyli
siĊ iĞć na Sejbi bez przewodnika. Źoliny Ałgiaka i Sejbi są przedzielone szeregami wąskich
grzbietów górskich, pomiĊdzy któremi leĪą głĊbokie i szerokie wąwozy z grząskiemi,
niebezpiecznemi torfowiskami. Było to wielkie topielisko, bagno bezdenne, jakieĞ martwe,
przeklĊte miejsce. Konie grzĊzły do kolan, padały, plątały siĊ nogami w sieci korzeni,
zanurzonych w grząskim torfie, przygniatały jeĨdĨców, gryzły siĊ, chrapały, rwały rzemienie i
poprĊgi. Coraz czĊĞciej konie zanurzały siĊ w bagnie prawie do kolan jeĨdĨca. Mój
wierzchowiec wpadł do jakiegoĞ dołu, wypełnionego rudą, cuchnącą wodą. NieszczĊĞliwy
koĔ ugrzązł tak głĊboko, Īe moja pierĞ juĪ dotykała powierzchni wody. WyratowaliĞmy siĊ z
wielką trudnoĞcią. Po mnie natychmiast runął wraz z koniem oficer bolszewicki, kalecząc


