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20 kwietnia 1947 1.

Mata wioska Kalina pod Gnieznem

Czlowiek z natury jest zly,
bo stworzony, by walczy¢.
Wszystko, co Zyje,

walczy.

W obie dlonie chwycitlem dzierzak. Walitem chlopca na oslep.
Najprawdopodobniej po grzbiecie. Sam nie wiem - miatem zaci-
$niete powieki. Kon\cowka cepa zaczepiona na grubym rzemieniu,
odbijala si¢ od jego zwinietego ciala jak sprezyna. Ciepte krople
krwi obryzgiwaly moja twarz. Strumieniem sptywaly po moim
sfilcowanym zaroscie. Jestem beznadziejny.

Gniada zaczela parskac. Skulita uszy, odwrdcita sie zadem - tak
to sobie wyobrazam, bo doprawdy nie potrafi¢ uchyli¢ powiek.

Nastepna ofiara Edmunda - glupi szczeniak, ktdry nie stuchat ro-
dzicéw i oddalit si¢ od swojego domu, bo... Bo...? Zapewne bylo cate
mndstwo powodow. Znam je z czasow, gdy tez bylem dzieckiem.

Przesiedzieliémy razem caly wieczor, gapiac si¢ na siebie.
W mojej stodole, pod moim dachem. Potem, zupetnie niepo-
trzebnie dowiedziatem si¢, Ze chlopiec ma na imie Adas$ i ze
ma dziesie¢ lat. Rozmawialismy. Nawet zrobilo si¢ mito - cho¢
ja wiedzialem, ze niebawem zrobi si¢ okrutnie. On by¢ moze
tylko przeczuwal. Adas podobnie jak ja kochal malowa¢ ob-
razy, szkicowac¢ grafiki i takie tam... Bzdury, jaki jest glupi, ze

wierzy w stawe. Ja tez kiedy$ wierzylem, ze zdobede uznanie.



Niebawem Swie;ta Wielkanocne, nawet nie doczeka upominkdw.

Tez kiedy$ mialem sumienie, bylem artysta - niezwykle
wrazliwym na pickno przyrody, na bdl i cierpienie. Nie
potrafitem skrzywdzi¢ muchy, a nawet dokuczliwej osy. Wolatem
malowac...

Teraz jestem katem. Edmund zmienil mnie w grozna bestie.

Musze zabija¢ mate dzieci, bo on jest ciagle glodny. Nakazuje
mi la¢ bijakiem tak, zeby bolalo, zeby wydusi¢ z dzieciaka
jak najwiecej cierpienia. Twierdzi, ze emocje jak bdl i strach
powoduja wydzielanie najwiekszej iloéci adrenaliny. Szyszynka
jest wtedy gorgca i najsmaczniejsza. Potrafi to oceni¢ juz po
pierwszym kesie. Kiedy mu smakuje, czeka mnie nagroda,
a kiedy zakreci wasiskiem, kara.

To potwdr nie czlowiek, a ja zostalem jego prawa reka.

Dzieciak zdazyt wydoby¢ z siebie tylko jeden jek, tylko tyle!

To dobrze, przynajmniej az tak nie boli, ale mimo wszystko
nadal uderzam go gwaltownie i z calej sily. Wyobrazam sobie,
ze to worek kartofli. Caly czas zaciskam mocno powieki - mam
wrazenie, ze zaraz sobie wdusz¢ oczy do srodka. Edmund jest
zly, bardzo zly, a ja nie potrafie¢ mu sie sprzeciwi¢. Boje sie, ze
skoncze jak ci wszyscy chlopcy.

Przy trzynastym uderzeniu (dokladnie je licze) chlopiec
najprawdopodobniej wyzionat ducha. Jego cialo wnet zesztywniato.
Odkladam miécke na bok. Chcac da¢ znak Edmundowi, trzy razy
pukam w drewniane drzwi stodoly, stysze kroki.

Wchodzi do $rodka, najpierw spoglada na chlopca, potem
na mnie. Klepie mnie po ramieniu, chwalac za dobra robote,

cho¢ jeszcze nie skosztowal, ma dzi$ chyba dobry dzien. Potem



odpycha mnie, zapedzajac do kata. Rzuca na moja glowe
brudng szmate. Bredzi co$ po niemiecku. Potem tylko slysze
jak piluje czaszke, wali mlotkiem i znowu pituje. Nastepnie
stysze mlaskanie, oblizuje sie.

- Gut, gut... — znowu gada po szwabsku te same slowa,
urwane zdania.

Oszust - do perfekcji opanowal jezyk polski, ale wie,
ze stowa niemieckie raniag mnie najbardziej. Chyba jeszcze
bardziej niz morderstwa, ktére dla niego popelniam.

Mam ochote schwyci¢ cep i go zatluc, tak samo jak
zatluklem tego chlopca. Kajdanki, ktérymi skute s3 moje rece,
zaczepione s3 do coraz krétszych fancuchéw. Nie mam szans
z uzbrojonym Niemcem, ale pocieszajacy jest fakt, ze jednak sie
mnie obawia. To glupie, jestem staby i gtodny. Moge poruszaé
si¢ tylko po stodole, od lat nie widzialem stonca.

Mlaskanie ucichto, chyba juz zjadl!

Stysze tez, jak podnosi si¢ z drewnianego taboretu.
Domys$lam si¢, ze grzebie w kieszeni. Wiem, ze szuka
bawelnianej chusteczki. Ostatnim razem szmata zsuneta mi
sie z glowy i wtedy zobaczylem, jak wyciaga z kieszeni bialg,
zlozona w réwny kwadracik, wykrochmalong chusteczke
i wyciera sobie kaciki ust, potem brode, a na koncu przeciera
calg twarz.

Widzialem, wszystko widzialem. Widziatem, jak zre
chlopiecy mozg. Na Boga, pragne swojej $mierci. Lecz nawet
ona si¢ mnie boi.

Po calej uczcie rzuca w kat tyzeczke, byle jak zlozona chustke

chowa do kieszeni. Méwi, zebym posprzatal. Wychodzi ze



stodoly, $miejac si¢ w glos . Wojna zamienita ludzi w potwory.
Bronitem si¢ jak mogtem, ale zto i mnie dopadto.

Adas$, szczuply chlopiec z jedwabng apaszka na szyi, mial
takie fadne oczy. Oczy w kolorze orzecha, a wlosy jak kasztany
jesienig. Mial delikatne rysy twarzy i tak samo delikatny glos.
Kazatem mu zamkna¢ te pigkne orzechowe oczy, ale on nie
patrzyl na mnie. Mial zblgkany wzrok. Jakby do konca nie
rozumial, albo jakby dopiero zrozumial, co go czeka.

Maly gzub'! Po co z nim rozmawiatem? Po co poznalem jego
imie, jego historie? Tyle mi opowiedzial o matce i ojcu. On tez
mial siostre, tak ja kiedys.

Zadnych wigzi. To wszystko utrudnia.

Edmund jest zly, to bardzo zly cztowiek.

Musiatem to zrobi¢, poniewaz nie chciatem straci¢ kolejnego
palca. Czuje tylko jak zimne, skrzepniete krople krwi placza si¢
w moim zaroscie. Przecieram brod¢ rekawem, wiem, ze i mdj
koniec si¢ zbliza.

Z pierwsza ofiarg wcale nie bylo tak prosto, chlopiec byt nad
wyraz waleczny. Tak plakal, ze w uszach po dzi$ dzien mi brzeczy.
Czasem mam koszmary - $nig mi si¢ ojciec i matka, moja siostra
Kazia, brat Sylwek. Patrzg na mnie karcacym wzrokiem. Wstyd mi
przed nimi za to, co robig, a jednak robie to. Zostalem sam, uwie-
ziony w stodole, ktorg w pocie czota budowat méj dziadek Zenek.

To byl prawy czltowiek, wzér do nasladowania. A moze
jednak nie?! Kto$ juz przeklat te ziemie, wigc i ja ja przeklinam!

Zrobilo mi sie goraco, pot zgromadzit si¢ na moim czole

i splywat po brudnej od krwi twarzy.

' Gzub - dzieciak.



Moje mysli mnie zmeczyly. Nachylam si¢ nad zwlokami
Adasia. Delikatnie uchylam swoje powieki, zeby uchronic¢ sie od
naglego, paskudnego widoku. Chlopczyk jest zwiniety w patak.
Najwazniejsze, ze juz go nie boli. Nie widac jego twarzy, jest
poszarpana, pokryta brunatng ciecza.

Znowu stysze kroki Edmunda, uciekam do kata, na glowe
naktadam sobie szmate.

Chce sprawdzi¢, czy posprzatalem? A moze to nie Edmund?
Moze to $mier¢ si¢ zlitowala i wreszcie po mnie przyszta?

Znowu za duzo mysle, znowu trace cenny czas.

Stysze jego charkotliwy glos.

- No... mordo nieprzegnojona... - przeméwit do mnie po
polsku.

Uszczypnal moj policzek przez material. Milcze.



20 Maja 2000 T.

Drezno

Krotki mejl o twojej Smierci bardzo mnie ucieszyl.
Bardziej niz zaproszenie na nasz slub.

Szesédziesiecioletni Bernard wygodnie wyciagnat przed siebie
nogi i rozejrzat si¢ po swoim salonie. Wokolo panowat prze-
pych. Siedzial na fotelu, w swojej prywatnej biblioteczce, oto-
czony regalami wypchanymi najrézniejszymi ksigzkami - star-
szymi i nowszymi. Jednak te starsze lubil najbardziej. Zwtaszcza
dotykac ich okladek z cielecej skory: delikatnych, wyraznie nad-
szarpnietych zebem czasu. Sunaé opuszka po wyttaczanych, zto-
tych, gotyckich literach, a wewnatrz... Poemat. Od zawsze po-
chlanial wiedze, kochal czytac. Byt dodatkowo estetg. Wszystkie
powiesci w biblioteczce musialy by¢ poukladane alfabetycznie,
wszystkie miaty swoje miejsce. Niektére publikacje znaf juz na
pamieé, a mimo to i tak z checia je czytal.

Uwielbial w porze $niadaniowej siada¢ w swojej czytelni
i wdycha¢ zapach zgromadzonej kolekcji. Tuz przed nim, na
krysztalowej tawie — rowno w rzadku - lezaly poukladane zlote
sztu¢ce do owocoéw i warzyw. Byly drobne, podobnie jak jego
dfonie. Obok nich stala wielka, mosi¢zna patera z obfitoscia
réznorodnych, wyszukanych owocéw oraz stary ztocony kielich
z wyrytym herbem jego przodkéw, wypolerowany specjalnym
detergentem. Nalat sobie koniaku z dobrego rocznika. Zakrecit
kielichem i powachal. Delikatnie potozyt gtowe na zagléwku
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fotela. Zamknal oczy. Ciagle pamietal usmiech Zoski - jego
pierwszej mlodzienczej miloéci. Nadal uwazal, ze wbrew
powszechnej opinii wcale nie bylta gtupia. To bylo z poczatkiem
lat szes¢dziesigtych. Spotykali sie z Zoska tylko wtedy, kiedy
przyjezdzat do Polski. Byl juz petnoletni, a od $mierci wujaszka
Edmunda minelo sporo czasu. Spedzili razem naprawde
cudowne chwile, ktorych staral sie nie pamieta¢, uciekajac winne
zajecia — jak czytanie na przyklad. A teraz, kiedy zapoznal sie
z wiadomoscig od swojego adwokata, to wszystkie wspomnienia
wrocily jakby ze zdwojong moca. Kiedy mial niecale dziewie¢
lat, ojciec wozit go do stryjka niemal dwa razy do roku. Zawsze
w maju i grudniu. Uwielbial spedza¢ wakacje w Kalinie. Z tym ze
jednego roku co$ si¢ wydarzylo, cos zobaczyl. To co$ skutecznie
podzielito go z wujaszkiem. Wraz z kazdym rokiem ograniczal
swoje przyjazdy. Nigdy nie zdradzit ojcu prawdziwego powodu.
Poinformowat go tylko, ze woli zdobywa¢ wiedze, ksztalci¢ sie
tutaj, w Dreznie. Za duzo niechcianych wspomnien... Jeszcze
teraz jezyty mu si¢ wloski na przedramieniu.

Stryj Edi, bo tak go w zdrobnieniu nazywat Bernard, byt jego
ojcem chrzestnym. I tak samo jak teraz on, byl starym kawalerem.
Wybral zycie w samotnos$ci i w samotnosci umarl. Jego cialo
znalazt pod koniec roku tysigc dziewiecset czterdziestego
si6dmego przypadkowy przechodzien. Bernard nie pojechat
na pogrzeb - bal si¢, wahal. Sam nie umial okresli¢ czego sie
leka. Teraz, z perspektywy czasu, troche zalowal. Okazal si¢
niedojrzaly w swoich osadach. Ostatnie pozegnanie kazdemu sie¢
nalezy, wiec powinien pragna¢ uja¢ wujaszka za lodowata reke.

Byl mlody, to go ttumaczylo. Edmund nie posiadal wlasnego
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potomstwa, swoja posiadios¢ we wsi Kalina zapisal wlasnie
Bernardowi. Czy Bernarda to satysfakcjonowalo? Nie potrafit
oceni¢. Dosy¢ mial swoich pieniedzy, natomiast malo czasu
na wojaze. Raz tam pojechal obejrze¢ majatek, powspominac.
Wlasnie wtedy poznal Zoske, rumiang i pulchng sgsiadeczke
wujaszka. Jak on ja pokochal! Do dzi§ czul w sercu goracy
plomien. Mieli romans, ktéry nie trwal zbyt dlugo. Ojciec
Bernarda, a brat wujka Edmunda, ciezko zachorowal i musiat
wroci¢ do Drezna. Zoska nie czekala... Pisala w listach, ze
czeka, ale - jak sie okazalo p6t roku pézniej — klamata!

Kiedy Bernard kolejny raz odwiedzit Polske i przyjechal
pod jej dom z bukietem kwiatow, zobaczyl ja, w bialej sukience.
Wielkie bylo rozczarowanie Bernarda. Od tego momentu
nie chcial juz odwiedza¢ polskich ziem. Kolejny raz czul sie
oszukany. Dlatego majatek w Kalinie od lat stanowil pustostan.
Gdyby Zoska nie wybrala innego, kto wie? Moze razem by
w tym domu zamieszkali? W koncu dzielit ich niewielki las
- mogliby potaczy¢ swoje majatki ziemskie i wies¢ szczesliwe
zycie.

Pogodzil si¢ ze strata, wybral Zywot podobny do zywota
swojego wujaszka i nigdy z zadng kobietg si¢ nie zwigzal. Po
dzi$ dzien zakochany byt w rumianej Zosce, po same uszy!

Do teraz!

Bo wiasnie los odkryt przed nim kolejne karty. To dlatego,
mimo wczesnej godziny, postanowil uraczy¢ sie dobrym
trunkiem. Chcial si¢ znieczulic. Musial sobie to wszystko
pouktada¢ w glowie. Ciagle pamigtal dlugie do pasa warkocze

Zoski, zakonczone bialymi wstazkami. I jej kobiecg figure,
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lubieznie wydete usta, zadarty, pokryty piegaminos, zarézowione
policzki i czarne jak smota oczy. Oj, te oczy czarownicy. Parsknat.
Zamoczy! usta w koniaku i odstawit kielich na tawe. Raz jeszcze
otworzyt mejla od swojego adwokata. Czytal z uwaga, lecz caly
czas nie dowierzal.

Ma wnuka. On i Zosia (ktéra juz nie zyla — kilka dni wezesniej
zgineta w wypadku drogowym) mieli cérke, a teraz dowiaduje sie,
ze ma wnuka. Mial ochote skakac ze szczgécia, ale jednoczesnie
emocje wbily go w fotel. Musial przerobi¢ w sobie te wiadomos¢.
Nie moglt zrozumie¢, dlaczego Zoska pozwolila na to, zeby ich corke
wychowywal obcy mezczyzna. Thumaczyt ja tylko wstyd... Gdy on
wyjechal do Drezna, ona zostata, noszac juz dziecko pod sercem. Jak
mogla zwatpi¢ w jego mitos¢.

Pomyglal niechetnie, ze tak czy siak bedzie musial wréci¢ do
Polski, odwiedzi¢ stare $mieci. Odnalez¢ wnuka, pono¢ ktérego
matka oddata do domu dziecka. Chcial z nim porozmawiac,
przytuli¢. By¢ moze zapisze mu caly swdj majatek, nie tylko ten
w Kalinie. Bral pod uwage wiele opcji, rozmyslal nad tym, by
osobiscie znalez¢ kupca i spienigzy¢ odziedziczong w spadku
posiadtos¢. Jeszcze nie wiedzial, co postanowi. Jednego byl
pewien: pragnal uporzadkowac swoje sprawy. Wierzyl, ze los
jest nieprzewidywalny. Bat si¢ $mierci. Gdyby Zoska Sommer,
ktora caly czas mieszkala w Polsce, nie zgineta w wypadku
samochodowym, zapewne nie dowiedziatby si¢ o tym, ze ma
wnuka. Wnuka, ktérego imie na ten moment byto mu nieznane.
»A corka?” - pomyslal. Zosia przed czterdziestu laty urodzita mu
corke. Co z nig? Jak sobie radzi? Czy jeszcze zyje? Zastanawial

sie, dlaczego adwokat o niej nie wspomnial. Zapragnal pozna¢
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wszystkie szczegdly: Czy jest szczesliwa? Dlaczego nie chciala
wychowywac syna? I jak w ogoéle ma na imie?

- Mam wnuka. - Nie przestawal wypowiada¢ tych stow az
do momentu, gdy serce za bardzo przyspieszylo i zaczal si¢ ba¢
o swoje zdrowie.

Znowu w marzeniach przeniost si¢ do lat sze$¢dziesiatych.
Do Polski wrécil zaraz po pogrzebie ojca, ktéremu nie udato
sie odzyska¢ zdrowia. I tak jak zobaczyl stojaca przed swoim
domem Zoske — w sukni $lubnej i w welonie - tak uciekl, i juz
nigdy do Polski nie wrdcil.

Na jego twarzy ponownie wyrysowala si¢ pogarda. To ona
pierwsza wzgardzita nim.

Teraz wszystko si¢ zmienito. Uradowany, ze tylko zamoczyt
jezyk w bursztynowym trunku, wstat z fotela i zaczal pakowac
walizki. W miedzy czasie zadzwonit na lotnisko i zarezerwowat
bilet lotniczy do Polski. Nieprzerwanie myslal o Zosi, ale jeszcze
intensywniej o wnuku. Zastanawial si¢ do kogo jest podobny:
bardziej do babci czy bardziej do dziadka? Spakowal biale
koszule, czarny prochowiec na wypadek deszczu.

Marzyl, by w wnuku zobaczy¢ Zoske. Planowal tez
odwiedzi¢ posiadlo$¢ w Kalinie. Musial jg obejrze¢, oszacowaé
koszty remontu, zapoznac si¢ z terenem, wyceni¢ dobytek. Miat
swiadomos¢, ze bedzie mu ciezko, ze przekroczenie progu tego
domu, a nawet przejscie obok furtki, nie bedzie takie proste.
W koncu mieszkato tam zto. A wujaszek tym ztem si¢ opiekowal.

Nie wiedzial, co poczuje, kiedy tylko przekroczy prég tego
domu, i jakie beda tego konsekwencje. Jedno bylo pewne,

on leci samolotem, a jego szofer Wilhelm musi pofatygowac
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sie limuzyng. On sam nie znidstby tak dlugiej podrdzy
samochodem. Szofer mial wyjecha¢ natychmiast i oczekiwac¢ go
na lotnisku w Poznaniu, stamtad odwiezie go do Gniezna.

- Wilhelm! - krzyknat.

Po kroétkiej chwili ustyszal jego ciezkie kroki.





