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DŁUGIE ŻYCIE JANE AUSTEN

Do refleksji na temat twórczości autorki Dumy i uprzedzenia zachęciła au-
torów tekstów zamieszczonych w tym numerze „Przeglądu Humanistycznego”
niedawna, bo przypadająca w roku 2017, dwustuletnia rocznica śmierci pisarki.
To na pewno dobra okazja zarówno do nowych lektur Jane Austen, jak i dla do-
ciekań na temat fenomenu jej popularności i stałej obecności w kulturze różnych
obiegów, czytelniczych półek i mediów.

Utwory Austen mają swoje ważne miejsce nie tylko w dziejach prozy XIX,
ale także XX i XXI wieku. Do inspiracji jej twórczością przyznawali się tacy pi-
sarze wyznaczające szlaki rozwoju powieści, jak: Gustave Flaubert, Elizabeth
Gaskell, George Eliot, Edith Wharton, Oscar Wilde, Henry James czy Virginia
Woolf. Ta ostatnia wielokrotnie podkreślała, że czuje się z Austen związana
w sposób szczególny. W napisanym niedługo przed śmiercią eseju Krzywa wieża
(1940) przekonywała:

 
Książki pochodzą od książek, tak jak rodziny pochodzą od rodzin. Niektóre wywodzą się od

Jane Austen, inne od Dickensa. Podobne są do swych rodziców; ale też się od nich różnią, tak jak
dzieci i tak jak dzieci buntują się przeciwko nim. Być może łatwiej będzie zrozumieć współczes-
nych pisarzy, kiedy się spojrzy na ich przodków1.

 
W cytowanym fragmencie związek literatury z tradycją to fenomen dynamicz-

ny – zawiera w sobie bowiem i akceptację, i twórczą negację, która jednak nie
oznacza definitywnego odrzucenia rodzinnego kręgu. W swoich esejach w tonie
najwyższego szacunku pisarka mówi o tych twórcach sobie współczesnych, którzy
potrafili, jak np. jej zdaniem Henry James, wykorzystać doświadczenia literackich
przodków dla stworzenia nowych artystycznych jakości. Ta nowa literatura, która
zagląda w „otchłanie” psychiki, sprawia też, jak podkreśla Woolf, że dziś mamy
„przenikliwszy wzrok” dla klasyków, jaśniej widzimy ich wysiłki wiodące do
stworzenia w literaturze obrazu prawdziwego życia2. Pisanie i czytanie jest w kon-
cepcjach Woolf procesem ciągłej wymiany, do której zachęca tylko naprawdę wielka
literatura. Do jej dzieł pisarka bez wątpienia zaliczała powieści autorki Dumy
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i uprzedzenia, czując się, jak wynika też z cytowanego przeze mnie na początku
fragmentu, członkinią „rodziny Jane”3.

Manifestacja bezwarunkowego podziwu dla autorki Perswazji w bardzo wielu
esejach i wypowiedziach autobiograficznych Woolf za każdym razem sprawia
wrażenie wyjątkowe. Dwudziestowieczna pisarka ma wielu mistrzów, ale mówi
o nich chłodno, z obiektywizującym dystansem – podczas gdy o Austen wspomina
zawsze ciepło, z entuzjazmem i empatią. Głębokie współczucie dla zbyt wcześnie
uciętej biografii i przerwanej twórczości widać zwłaszcza w znanym eseju o Austen.
Mamy tu do czynienia z uderzającą prognozą przemian jej twórczości, gdyby pisar-
ka nie odeszła tak młodo. W 1817 r., stwierdza Woolf, Austen była gotowa, by
odmienić oblicze własnej twórczości i powieści w ogóle.

 
Natręctwo wydawców ani pochlebstwo przyjaciół nie zdołałoby jej pchnąć do niechlujstwa

czy nieszczerości. Ale wiedziałaby więcej. Jej poczucie bezpieczeństwa zostałoby zachwiane. Ton
komediowy zostałby zmącony. [...] Obmyśliłaby metodę tak samo przejrzystą i zwartą, ale głębszą
i sugestywniejszą, dla przekazania nie tylko tego, co ludzie mówią, ale i tego, co pomijają milcze-
niem, nie tylko tego, czym są, ale i czym jest życie. [...] Jej satyra, stosowana bardziej umiarkowanie,
stałaby się ostrzejsza i surowsza. Jane Austen byłaby prekursorką Henry Jamesa i Prousta4

 
– a także oczywiście samej Woolf.

Jej zachwyty nad twórczością pisarki, w której widziała swoją bezpośrednią
poprzedniczkę w tworzeniu nowoczesnej powieści, czytano najczęściej w kon-
tekście lektury feministycznej, często jakby biorąc w nawias perspektywę arty-
styczną. A jest ona w opiniach autorki Fal równie ważna, co optyka „siostrzaności”.
Dzisiaj historia literatury coraz bardziej docenia (i udowadnia) innowacyjność
powieści Austen. Jako przykład jej wysokiej świadomości warsztatu artystyczne-
go przypomina się choćby Opactwo Northanger, oparte na wyrafinowanej grze
z konwencją powieści gotyckiej. Nie przypadkiem Pam Morris porównuje tę grę
ze strategiami stosowanymi przez Woolf w jej wczesnej powieści Pokój Jakuba,
w której ta dialoguje z gatunkami klasycznej biografii oraz „Bildungsroman”5.
Równie istotne wydają się interpretacje, które wskazują na fakt, iż utwory Austen
zapisują najważniejsze przemiany nowoczesnego podmiotu i ich konsekwencje.
Jak udowadnia Morris, w tej twórczości stykają się ze sobą dwa pojęcia „jaźni”:
jako indywidualnej wrażliwości i jako swoistej „wewnętrzności”6. Zainteresowa-
nie budzi też dziś społeczny horyzont powieści Austen, na pozór ograniczony do
niewielu przykładów i rysów, w istocie pokazujący np. głębokie przemiany układów
klasowych w Anglii oraz wagę perspektywy ekonomicznej dla ich redefinicji7.
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Austen w swoich powieściach wykorzystuje w istocie skromną perspektywę
obserwacji wyznaczaną przez możliwości uczestnictwa w życiu społecznym przez
pannę, niezamożną i niepewną swojej przyszłości. Bohaterka ta, świadoma te-
go, że jest podmiotem społecznie słabym, wykorzystuje jednak każdą okazję (jak
np. błaha salonowa rozmowa) do poszerzenia swojej wiedzy i, jednocześnie, do
negocjacji swojej tożsamości i swojego statusu. Dzięki temu to ona jako pierwsza
rejestruje zmiany, które zachodzą w pejzażu społecznym, np. w definiowaniu
męskości, kobiecości i władzy. Bohaterki Austen to szczególne sejsmografy no-
woczesności, czułe na każdy przykład tego, co Charles Baudelaire nazywał
„nowoczesną metamorfozą zjawisk”. Powieści Austen, choć wykorzystują struk-
tury romansowe, w centrum zainteresowania stawiają w istocie nie miłość, lecz takie
zjawiska, jak: kłamstwo społeczne, przemoc symboliczna, stereotypy i ich kon-
sekwencje w działaniu, zagadki międzyludzkiej komunikacji. Głównym tematem
powieści Rozważna i romantyczna wydaje się np. idealizm i jego pułapki. Na tej
płaszczyźnie rozgrywa się zarysowana w tytule opozycja między dwiema siostra-
mi. Marianne, kierowana romansowymi wyobrażeniami miłości, okazuje się bez-
radna wobec społecznych układów, których sensu nie rozumie. Idealizm czyni z niej
ofiarę społeczeństwa, w którym małżeństwo jest decyzją o charakterze rynko-
wym. W pełni świadoma tych mechanizmów jest natomiast Elinor, która układa
własny poradnik przetrwania. Perspektywa ekonomiczna ujawniająca się w życiu
bohaterek Austen wciąż wydaje się interesująca również dla współczesnych ba-
daczy relacji między ekonomią a płcią8, a także – ekonomią i literaturą.

Równie wartym uwagi, a całkiem oddzielnym fenomenem jest recepcja au-
torki Dumy i uprzedzenia poza półkami z napisem „dzieje powieści XIX wieku”
czy high modernism. Niezmiennie fascynuje jej osoba – już właściwie od publi-
kacji w roku 1869 biografii pióra jej siostrzeńca Jamesa Edwarda Austen-Leigh
(The Memoir of Jane Austen)9. Kolejne fale zainteresowania biografią i twór-
czością pisarki rozbudzały i wciąż rozbudzają adaptacje filmowe i telewizyjne
jej powieści – żeby wspomnieć tylko słynne ekranizacje: Dumy i uprzedzenia
z 1940 roku (z Laurence’em Olivierem i Greer Garson), Rozważnej i romantycz-
nej z 1995 roku (z Emmą Thompson i Kate Winslet) oraz serial BBC nakręcony na
podstawie Sense and Sensiblity. Adaptacje te uczyniły z Jane Austen bohaterkę
popkultury, zachęcając do kolejnych lektur, reinterpretacji, ale także przeróbek jej
twórczości oraz do tworzenia sequeli jej powieści. Ich bohaterowie i struktury
fabularne trafiły do utworów z różnych kręgów i półek, jak powieść sensacyjna,
kryminalna, horror (np. Duma i uprzedzenie i zombie Setha Grahama Smitha) czy
powieści z odmiany soft porno. Tysiące czytelników i miłośników tej twórczości
tworzy wciąż alternatywne wersje jej dzieł w internecie, którego Austen stała się
prawdziwą gwiazdą10. Ciekawą odsłoną recepcji stał się globalny sukces powieści
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Helen Fielding Dziennik Bridget Jones. O fenomenie popularności tej książki pi-
sało już wielu socjologów i antropologów kultury, zwłaszcza w kontekście różnie
pojmowanej „feminizacji” kultury współczesnej. Przez powieść Fielding bohate-
rowie Austen trafili do kręgu nazywanego przez Anglosasów chicklit („literatura
dla laseczek”) – w tym także na półkę polskiej „literatury na obcasach” (żeby
wspomnieć choćby Dziennik Brygidy Janowskiej)11.

Te wszystkie kręgi obecności Austen i formy zapośredniczenia we współ-
czesnej kulturze odsyłają, z jednej strony, do źródeł dzisiejszych mód literackich,
ulokowanych w obszarze ponowoczesnej nostalgii za przeszłością, ale też cha-
rakterystycznego upodobania do przeróbek, powtórek i przebieranek. Od kilku
dekad w kręgu anglosaskim, a co najmniej od dwóch także w literaturze polskiej,
widoczne jest szczególne zainteresowanie dla dziewiętnastowieczności12. Moda
na wiek XIX w literaturze (ponowoczesne „powieści wiktoriańskie” piszą zresztą
często badacze epoki, jak np. Janet Winterston), filmie, serialach telewizyjnych,
komiksach (żeby wspomnieć choćby klasyczną już Ligę niezwykłych dżentelme-
nów) czy fashion shows jest także ramą dzisiejszej recepcji Jane Austen. Ale
oczywiście nie tylko – bo ta twórczość wydaje się w sposób szczególny otwarta
na rozmaite rekontekstualizacje. Zawdzięcza to m.in. połączeniu formy romansu
z rozsadzającą ją nowoczesną ironią oraz niekonwencjonalnym zabawom z po-
wieściowymi schematami.

Celem rozpoznań autorów tekstów zamieszczonych w tym numerze „Prze-
glądu Humanistycznego” jest zatem wskazanie różnych możliwości interpretacji
utworów Austen i rozmaitych kontekstów tego pisarstwa, głównie tych wynika-
jących z badań nad nowoczesnością i dziejami nowoczesnego podmiotu. Także –
ciekawych i czasem zaskakujących powinowactw. Ważna pozostaje też sprawa
Jane Austen i historii powieści angielskiej i polskiej XIX wieku, rozgrywająca
się pomiędzy adaptacją a innowacją. Autorów interesują również dialogi z autorką
Dumy i uprzedzenia oraz nawiązania obecne w kulturze najnowszej. Chcieli-
byśmy, aby ten rocznicowy namysł nad twórczością Austen i fenomenem jej re-
cepcji zdynamizował także obszar badań porównawczych z jednej strony, nad
związkami literatury angielskiej i polskiej XIX wieku, a z drugiej – nad obecnością
dziewiętnastowieczności jako tekstu kultury współczesnej.
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