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Prolog
Nina

PRZESZŁOŚĆ



Rzęsisty deszcz przesiąka przez dach naszego prowizorycznego 
szałasu, zbudowanego z patyków, liści i mchu. Siedzę w środku 
z dzieciakami z sąsiedztwa, a na nasze wymazane błotem twarze 
spadają drobne krople, rozmywając wojenne maski.

Nagle do naszych uszu dociera dźwięk łamanych gałązek, 
informujący, że nasz wróg, czyli banda łobuzów z drugiego osie-
dla się zbliża. Te wstrętne rzezimieszki roszczą sobie prawo 
do toru przeszkód, który zrobiliśmy tydzień temu. Mało, że bawią 
się tam bez naszego pozwolenia, to jeszcze go psują. Po ich ostat-
niej wizycie starannie ułożone opony były poprzewracane, 
a wszystkie deski połamane. Nie mówiąc już o pustych puszkach 
po napojach i innych śmieciach, które po sobie zostawili. Nigdy 
więcej nie pozwolimy im tam wejść!

– Ray, masz patyki? – pytam chłopaka siedzącego naprzeciwko 
mnie.

– Mam.
– Wiadra z błotem gotowe?
– Tak jest! – odpowiada cicho Noah.
– Szyszki?
– Tak! – Teraz wszyscy udzielają odpowiedzi chórem.
– Kawałki kory?
– Tutaj!
A więc wszystko gotowe na ostateczne starcie!
– Tekturka? – szepcze jeszcze Ray. Tę ksywkę zyskałam po 

tym, jak kiedyś za pomocą znalezionych w garażu starych karto-
nów zbudowałam wielki fort i w dodatku urządziłam go jak kró-
lewski zamek. – Tylko nie bierz na siebie Pulpeta.

– Dlaczego? – dziwię się.
– Na przykład dlatego, że masz tylko dziewięć lat, a on jede-

naście.
– Pulpet to mięczak. Poradzę sobie z nim – odpowiadam dziar-

sko i nie mam najmniejszych wątpliwości, że tak właśnie będzie. 
Tata od zawsze mi powtarza, że jestem najsilniejszą i najmądrzej-
szą dziewczynką na świecie, więc jeżeli kiedykolwiek zabraknie 
mi siły fizycznej, mogę użyć mocy intelektu!
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– Wiem, że ty sobie poradzisz, ale nasz szałas? Przecież jak on 
zacznie do ciebie biec, może spowodować trzęsienie ziemi. A tego 
nasza budowla może już nie przetrwać…

Ten komentarz wywołuje w nas śmiech, ale szybko zamiera 
nam na ustach, gdy nagle słyszymy nawoływanie mojej mamy.

– Nina?! Nino, gdzie jesteś?!
– Mama? – Marszczę brwi i wychylam głowę zza szałasu.
– Nina, skarbie – Moja rodzicielka natychmiast podbiega 

do mnie z parasolką i bierze za rękę. A więc to ona się zbliżała, nie 
nasi wrogowie… – Musimy iść.

Mój brzuch ściska się nieprzyjemnie.
– Ale gdzie? Coś się stało?
Mama jest zdenerwowana. Czuję, jak jej palce drżą, a ciało jest 

nienaturalnie sztywne.
– Wyjeżdżamy. I to teraz, zaraz.
– Jak to wyjeżdżamy? Gdzie? Dlaczego!?
Nie odpowiada, tylko ciągnie mnie niestrudzenie w stronę 

domu. Droga jest nierówna i śliska; co chwilę się potykamy.
– Mamo, gdzie jedziemy? – próbuję uzyskać odpowiedź, ale 

zamiast odpowiedzi słyszę szloch, który napełnia mnie prawdzi-
wym przerażeniem. Ona nigdy się tak nie zachowuje.

– Nie martw się, poradzimy sobie. Wszystko będzie dobrze, 
kochanie – mówi drżącym, grubym głosem. – Wszystko będzie 
dobrze.

– Nie! – Zatrzymuję się gwałtownie i wyrywam dłoń z jej uści-
sku. Nie postawię ani jednego kroku więcej, póki się nie dowiem, 
co się dzieje. – Gdzie jedziemy? I gdzie jest tata?

W tej samej chwili, zza drzew na skraju parku, gdzie właśnie 
stoimy, dostrzegam go wychodzącego z domu.

– Twój ojciec… – Głowa mamy opada, jakby nie miała siły 
utrzymać jej w pionie. Albo jakby starała się ukryć łzy… – On…

Moje serce zaczyna się tłuc w piersi coraz mocniej. Co chwila 
zerkam na mężczyznę w eleganckim garniturze, który pojawił się 
w moim życiu, gdy miałam dwa lata i z miejsca stał się moim 
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najlepszym przyjacielem, rycerzem w lśniącej zbroi i pierwszym 
gościem na herbatkowych przyjęciach.

– On odchodzi – wypływa z ust mamy, a w moim gardle za-
czyna rosnąć wielka, bolesna gula.

Nagle nabranie powietrza nie wydaje się już tak łatwe. Prze-
noszę wzrok na tatę, obserwując, jak otwiera bagażnik samochodu 
i coś do niego wrzuca.

– Gdzie odchodzi? – Udaje mi się jakoś wykrztusić, podczas 
gdy moje oczy wciąż śledzą każdy jego ruch.

Mama podchodzi do mnie, odkłada parasolkę i chwyta mnie 
za ramiona.

– Od nas, skarbie… – Kuca i ujmuje moją brodę, zmuszając, 
bym na nią spojrzała. Dostrzegam, jak bardzo ma czerwone oczy, 
i to przeraża mnie jeszcze mocniej. – Czasem dzieje się tak, że do-
rośli się rozstają i…

– Ale ja nie jestem dorosła i nie chcę się z nim rozstawać! – opo-
nuję wściekle, nie dając jej dokończyć.

– Wiem, kochanie. – Milknie, a ja w tym czasie znów spoglą-
dam na wsiadającego do samochodu ojca. – Ale czasem trzeba 
pożegnać się z ludźmi, nawet jeśli bardzo tego nie chcemy. Spa-
kujemy najpotrzebniejsze rzeczy i jeszcze dziś wyjedziemy. 

– Ale dlaczego? Tata już mnie nie chce? Zrobiłam coś złego? – 
Do oczu podchodzą mi łzy, a na języku pojawia się gorzki, okropny 
posmak. Chcę przełknąć, ale mam całkiem sucho w ustach.

– Nic, kotku! – Mama natychmiast zamyka mnie w objęciach 
i zaczyna głośno szlochać. – To nie jest twoja wina. Ty jesteś wspa-
niała. Najlepsza. Idealna.

To samo słyszałam od taty, a teraz patrzę, jak wyjeżdża…
– Jakoś sobie poradzimy. Przysięgam – zapewnia gorliwie, nie 

przestając mnie głaskać po głowie.
Ale ja nie chcę sobie radzić. Nie chcę się wyprowadzać ani 

rozstawać z tatą!
Gdy do moich uszu dobiega dźwięk odpalanego silnika, nie-

wiele myśląc, wyrywam się z objęć mamy i ruszam pędem w stronę 
podjazdu. Łzy ciekną mi po policzkach, klatka piersiowa boli, jak-
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by usiadł na niej słoń, a nasilający się deszcz smaga mnie brutalnie 
po twarzy.

– Tato! – krzyczę, usiłując zagłuszyć ulewę oraz odgłos pracu-
jącego silnika, ale mi się nie udaje. On nie słyszy. – Tato, zaczekaj!!

Puls dudni mi w uszach, panika wypełnia serce, a nogi plączą 
się o siebie bezradnie. Mimo to biegnę, bo każdy krok mnie do nie-
go przybliża. Jeśli dam z siebie wszystko, może uda mi się go za-
trzymać. Przecież nie może tak po prostu wyjechać! Bez rozmo-
wy, wyjaśnień, bez pożegnania…

– Nino, stój! – słyszę za sobą wołanie mamy, ale je ignoruję.
Nie patrzę wstecz, tylko przed siebie, gdzie czerwony Chevro-

let opuszcza właśnie podjazd.
– Tato!! – wrzeszczę w panice jeszcze głośniej, ale mężczyzna 

prowadzący auto mnie nie widzi.
Zaczynam machać obłąkańczo rękami. Jestem już prawie przy 

drodze.
– Tato, zaczekaj, proszę! Zaczekaj na mnie!
Wbiegam na ulicę i gnam za zostawiającym za sobą gęste obłoki 

spalin autem.
– Tato! – Płuca palą mnie od wysiłku, stopy ślizgają się w mo-

krych trampkach, a serce obija się boleśnie o żebra.
Z mojego gardła wyrywa się szloch, bo samochód oddala się 

ode mnie nieubłaganie. Z każdą kolejną sekundą, pomimo mojego 
wielkiego wysiłku, maleje mi w oczach i staje się coraz bardziej 
nieosiągalny.

– Tato! – Wyciągam rękę, jakbym miała moc go zatrzymać, ale 
tak się nie dzieje. Auto skręca na najbliższym skrzyżowaniu i po 
chwili znika mi całkowicie z oczu.

– Tatusiu… – Zwalniam, moje nogi w końcu odmawiają współ-
pracy, a wola walki znika. – Nie zostawiaj mnie…

W końcu się zatrzymuję, tak jak cały świat wokół. Już nie czuję 
deszczu, bólu mięśni ani zimna. Jest tylko to okropne, rwące uczu-
cie w mojej klatce. Zupełnie tak, jakby serce nie zgadzało się z no-
gami, tylko wciąż biegło za tym, czego tak bardzo nie chce stracić.
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– Nina! Skarbie, zejdź z drogi! – słyszę za plecami głos mamy, 
a potem głośny klakson samochodu.

Nie reaguję, gdy ktoś mnie mija i z wnętrza puszcza mi ostrą 
wiązankę. Trwam w zawieszeniu, gdy podbiega do mnie mama, 
łapie mnie za rękę i szarpnięciem odciąga na chodnik. Ignoruję 
świat zewnętrzny, bo to on zabrał mi ojca i teraz moje życie nigdy 
już nie będzie takie samo.

– Kochanie, tak mi przykro – Szloch mamy, jej szybki nierów-
ny oddech i nerwowe głaskanie mojej twarzy odblokowują wielką 
powódź emocji, które dotąd starałam się trzymać w ryzach. – Twój 
tata ma kogoś innego, ale pamiętaj, że to nie twoja wina, tylko jego 
wybór. To on okazał się kłamcą i człowiekiem niegodnym twojej 
miłości. Nie na odwrót, rozumiesz mnie?

Kiwam posłusznie głową, ale tak naprawdę wcale tego nie 
rozumiem.

Nie mogę pojąć, że jeszcze dziś rano, jak codziennie, zrobił mi 
śniadanie niespodziankę, razem myliśmy zęby i ścigaliśmy się 
do salonu, a teraz tak po prostu odszedł… Nie umiem się pogodzić 
z tym, że nigdy nie będzie już spał ze mną w namiocie w sypialni, 
nie opowie mi śmiesznej bajki, nie zrobi ze mną psikusa mamie 
ani nie zabierze na rajd za miasto. Nie mieści mi się w głowie, że 
już mnie nie przytuli, nie pocieszy, gdy rozbiję kolano, ani nie od-
wróci uwagi w chwilach smutku.

– Poradzimy sobie bez niego, skarbie.
Gdy słyszę te słowa, wybucha we mnie ogromny gniew. Ścią-

gam zegarek z Dorą, który tata podarował mi na piąte urodziny, 
rzucam go na beton, a potem zaczynam po nim z wściekłością 
deptać. Zgniatam go na miazgę i dopiero widok zniszczonego 
doszczętnie gadżetu zmienia moje emocje o sto osiemdziesiąt stop-
ni. Uświadamiam sobie bowiem, że to naprawdę koniec.

Nie jestem przygotowana na wielką, nieposkromioną falę roz-
paczy, która mnie zalewa. Powietrze, zamiast natleniać, zaczyna 
mnie dusić, a spływające po policzkach łzy mieszają się ze strugami 
deszczu. Kolejne obrazy z przeszłości atakują moją głowę, przy-
pominając brutalnie, że żadna z tych chwil już nigdy więcej się nie 

10



powtórzy. Wszystko, co kochałam, zniknęło za zakrętem wraz 
z człowiekiem, który deklarował, że będzie mnie kochał do końca 
życia, i tej obietnicy nie dotrzymał.
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Rozdział 
Pierwszy
Nina

TERAŹNIEJSZOŚĆ



Czasem już na początku dnia wiesz, jak on się skończy. Czujesz 
w kościach, gdy tylko otworzysz powieki. Gdy twój budzik nie 
zadzwoni, ulubiona maskara dokona żywota tego poranka, a eks-
pres obryzga cię gorącą wodą.

Wiesz to, kiedy twoja najlepsza elegancka spódnica nagle 
okazuje się za ciasna, na brodzie pojawia się wielki pryszcz, a po-
tem dostajesz telefon z wiadomością, że zamówiony we Włoszech 
marmur dotrze dopiero w przyszłym tygodniu, co rujnuje cały 
harmonogram prac w penthousie klienta. Spóźnienie się na spo-
tkanie z projektantem drogiego stolika z żywicy i brązu jeszcze to 
potwierdza, a kelner wylewający la�e na twój szkic nowoczesnej 
lampy inspirowanej skrzydłem motyla jest niczym gwóźdź 
do trumny.

Mimo że w tym momencie mam ochotę rzucić wszystko, przy-
wdziać habit i zaszyć się w jakiejś świątyni w Tybecie, to naprawdę 
kocham swoją pracę. Mało tego, uważam, że jestem w niej zajebi-
ście dobra.

Na myśl o projektowaniu układu przestrzeni, omawianiu sty-
listyki wnętrza, selekcjonowaniu materiałów lub zamówieniu 
sztuki na ściany w moim brzuchu zaczynają trzepotać nietoperze 
z ADHD!

Uważam, że dobra projektantka to wizjonerka, która dostrzega 
gotową koncepcję pomiędzy surowymi ścianami betonu. Ona nie 
doradza, co jest teraz na topie, tylko projektuje przestrzeń tak, by 
była przedłużeniem osobowości klienta. Doskonale wie, jak za po-
mocą z pozoru niewidocznych detali nadać każdemu miejscu 
duszę oraz sprawić, by inni z miejsca nazwali je swoim domem.

Podobno już jako dziecko miałam smykałkę do tej profesji. Od 
zawsze wolałam się bawić domkiem Barbie niż samą lalką. Mama 
była zachwycona, gdy zamieniłam różową tandetną zabawkę 
z marketu w twierdzę nowoczesnej kobiety sukcesu, pozbywając 
się plastiku, brokatu i wszechobecnego chłamu. Już wtedy wie-
działam, że to dodatki nadają wnętrzu klasy – jedwabna pościel 
w sypialni, lustra odbijające światło lub ręcznie tkany dywan na 
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podłodze. Wszystko, co z pozoru nieistotne, liczy się najbardziej. 
Ot, taki paradoks.

A skoro już o paradoksach mowa…
Zmęczona koszmarnym dniem i kłótnią z klientem na Park 

Avenue, który uparł się na kiczowaty kryształowy żyrandol (jak-
byśmy projektowali wnętrze kasyna albo pieprzonego pałacu 
w Monako!), kupuję sushi, a do tego butelkę Moeta, i jadę do swo-
jego faceta, Donovana.

Choć na ulicach nie leży już śnieg, styczniowe powietrze jest 
ostre jak brzytwa. Wbijam się w kolumnę jadących w korku aut 
i wciskam aktywny tempomat. Nie włączam radia, ponieważ 
Manha�an ma swój własny soundtrack; krótkie klaksony taksó-
wek, śmiech dobiegający z chodnika i syreny policyjne. Dziś nie 
potrzebuję więcej. No, może z wyjątkiem zapewnienia, że jestem 
dzielna, mądra i ten dureń z Park Avenue w końcu odszczeka swo-
je słowa, że ładniejsze projekty oglądał na Pintereście.

Gdy parkuję na Perry Street, jest już dwudziesta. Uśmiecham 
się pod nosem, bo oprócz sushi i alkoholu mam dla Donovana pro-
pozycję wyjazdu do Hamptons, gdzie zarezerwowałam willę 
z białymi okiennicami i widokiem na ocean. Po naszej ostatniej, 
głębokiej rozmowie o zaufaniu oraz swobodzie w byciu sobą, czu-
ję, że nasza relacja osiągnęła kolejny poziom. Kto wie, może Do-
novan okaże się tym jedynym, z którym w końcu zdecyduję się 
zamieszkać!

Wchodzę do windy, rozpinam płaszcz, wciskam guzik trze-
ciego piętra i przyglądam się postaci odbijającej się w wielkim lu-
strze. Czarne wysmuklające spodnie z lejącego się jedwabiu w po-
łączeniu z białą, o dwa rozmiary za dużą bluzką zsuniętą z jedne-
go ramienia, są połączeniem elegancji i wygody, czyli tego, co ko-
cham najbardziej. Wędruję wzrokiem po subtelnym naszyjniku 
od mamy i pasujących do niego kolczykach, by po chwili zatrzy-
mać go na włosach. Lekko się krzywię, ponieważ idealny kiedyś 
bob stracił swoje ostre kontury i włosy zaczęły się chaotycznie 
falować. Przybliżam się do lustra i z zadowoleniem stwierdzam, 
że makijaż utrzymał się idealnie. Będę musiała podziękować Har-

14



per za polecenie tego rewelacyjnego podkładu, który tak kochają 
gwiazdy!

Gdy docieram na odpowiednie piętro, drzwi windy się otwie-
rają, a ja ruszam do mieszkania swojego faceta, marząc o tym, by 
się najeść, upić i zaliczyć wspólną kąpiel w jego szerokiej wannie 
z hydromasażem.

Pukam, ale mi nie otwiera. Po chwili naciskam klamkę i wcho-
dzę do środka, gdzie panuje półmrok, w tle sączy się muzyka z ro-
dzaju „sexy chill”, a w powietrzu czuć zapach kadzideł i alkoholu. 
W głowie od razu zaczyna mi wyć syrena alarmowa, bo już kiedyś 
to przerabiałam… Steven, mój poprzedni facet, zdradził mnie 
z kobietą, która regularnie wyprowadzała mu psa.

Fala ciepła uderza mnie w twarz, a w krtani zawiązuje się bo-
lesna gula. Nie chcę znowu tego przechodzić. Mdli mnie na samą 
myśl, że zobaczę Donovana robiącego dobrze ustami jakiejś obcej 
kobiecie, ale z drugiej strony taki widok zapewni mi odkochanie 
się w gościu w przeciągu milisekundy.

Dobra, miejmy to z głowy!
Połykam żółć, która pali mnie w gardle, i wkraczam do salonu, 

gdzie zastaję mojego chłopaka – stojącego do mnie plecami i usta-
wiającego telefon na statywie. Ściągam brwi, bo jest zupełnie sam. 
Dla pewności zerkam w prawo i lewo, ale nie dostrzegam żadnych 
śladów kobiecej obecności. Nie ma kieliszków po winie, ani po-
jemników po chińszczyźnie, jak to miało miejsce w przypadku 
Stevena. Rejestruję jedynie otwartą butelkę ulubionej szkockiej 
mojego faceta.

Co się tu, do licha, odwala?
Ponownie skupiam się na głównej postaci tej sceny i dopiero 

teraz dostrzegam, że Don nie ma na sobie ubrań, a jedynie…
Zaraz, czy to moje figi?!
Przechylam z niedowierzaniem głowę, a w tym samym czasie 

odzywa się ktoś po drugiej stronie telefonu.
– Gotowy, kociaku? Bo ja czekałem na to cały tydzień.
Moment… Ja znam tego gościa! Czy to nie Warren, przełożony 

z pracy Donovana, z którym kiedyś byliśmy na wspólnej kolacji?!
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– Zwarty i gotowy na twoje rozkazy, panie – odpowiada mu 
podekscytowanym głosem Don, a potem odsuwa się od statywu.

Panie?! Krzywię się w myślach przy tym słowie. Czy to jakaś 
popieprzona, perwersyjna wersja Greya?!

– Obróć się. – Niski głos Warrena zdradza jego podniecenie. 
Patrzę, jak Donovan wykonuje polecenie, obracając się wokół wła-
snej osi jak baletnica. – To najseksowniejsze majtki, jakie widzia-
łem. Skąd je masz?

– Należą do Niny.
– Nosiła je?
– Tak.
Co to za chora sytuacja?! Z jednej strony jestem wstrząśnięta, 

z drugiej zaś niezdrowo ciekawa, co tu się za chwilę odpierdoli!
– Bardzo dobrze – chwali go Warren, mrucząc ostentacyjnie 

z aprobatą. – Chcę, żeby po dzisiejszej nocy, gdy wytryśniesz w nie 
z moim imieniem na ustach, wróciły do jej szuflady i towarzyszyły 
wam przy najbliższym stosunku.

Że co, kurwa?!
– Chcę, żebyś pieprząc swoją kobietę, wyobrażał sobie mnie.
– Więc ty też mi się pokaż w samej bieliźnie – skamle żałośnie 

Don, a mnie zbiera się na wymioty.
– Nie – oznajmia stanowczo sekretny kochanek. – Zapomnia-

łeś, że to ja wydaję tu rozkazy?
– Chciałbym zobaczyć, czy ty też jesteś podniecony. – Don nie 

odpuszcza, a jego rozmówca kładzie palec na ustach, każąc mu 
zamilknąć.

– Dotknij swojego krocza i zobacz, jak twój kutas się dla mnie 
unosi. Ciesz się tym spotkaniem, naszą małą grzeszną tajemnicą, 
o której nikt nie ma pojęcia. Pomyśl, że te majtki na tobie wyglądają 
sto razy lepiej niż na twojej dziewczynie i że za chwilę dzięki ich 
taniej, drażniącej fakturze osiągniesz najlepszy orgazm w swoim 
życiu.

O nie. Tego już za wiele!
– Wypraszam sobie! – wchodzę z impetem w tę intymną i za-

razem obrzydliwą scenę dziwacznej sekskonferencji, a nakryci ko-
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chankowie wytrzeszczają oczy na mój widok. – Może i moje majtki 
wyglądają lepiej na tyłku Donovana, ale na pewno nie są wykonane 
z tandetnej koronki, tylko czystego jedwabiu. To luksusowa bieli-
zna haute couture, delikatna, bardzo cienka, chłodna w dotyku, 
przewiewna, droga i najbardziej finezyjna jak to tylko możliwe!

Nie wiem, czemu tak się uczepiłam tych majtek. Facet właśnie 
zdradza mnie ze swoim przełożonym, a ja prowadzę wykład na 
temat składu bielizny za pięćset dolców.

– Kochanie, to nie tak jak myślisz. – Donovan zasłania dłońmi 
kutasa we wzwodzie i postanawia polecieć klasykiem. – To tylko 
taki… żart.

– Żart? Tak jak poziom twojej kreatywności czy może nasz 
związek? – pytam, bo naprawdę jestem ciekawa.

– Kochanie, nie wyciągaj pochopnych wniosków. Porozma-
wiajmy.

– Jasne, a tym razem zdobędziesz się na szczerość, czy pode-
słać ci listę kolejnych gotowych cytatów na takie sytuacje?

– Nina, proszę cię, nie złość się. – Robi krok w moim kierunku 
i wyciąga rękę, jakby chciał mnie zatrzymać.

– Nie złoszczę się. W tej chwili nie czuję do ciebie nic prócz 
współczucia.

To go chyba zabolało, bo zatrzymuje się, a jego oczy wypełnia 
żal.

– Powiedziałaś, że akceptujesz mnie takim, jakim jestem na-
prawdę – mówi z wyrzutem w głosie. – Że przy tobie nie muszę 
niczego udawać.

– Bo nie sądziłam, że udajesz swoją orientację! – obruszam się, 
bo to już szczyt wszystkiego!

Gdy przypominają mi się sceny naszych zbliżeń, mam ochotę 
otworzyć pieprzonego Moeta, wyzerować go tu i teraz, a potem 
biec do Vivienne i przebadać się pod kątem chorób wenerycznych!

– Niczego nie udawałem, a to, co widziałaś… – w bezradnym 
geście wskazuje kamerkę, za którą nie ma już Warrena – …to był 
właśnie wyraz mojego alter ego, którego bałem się dopuścić do gło-
su. Dopiero ty dałaś mi siłę do uwolnienia tej części mojej osobo-
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wości i zaakceptowania jej. Odważyłem się do tego po tamtej roz-
mowie…

Mdłości zaczynają palić mnie w przełyk, a ciśnienie skacze 
pod sam sufit.

– Odważyłeś się też ukraść moje najlepsze majtki – zauważam 
kąśliwie, bo moje opanowanie wisi na włosku.– Naprawdę miałeś 
zamiar zwrócić je po tym, czego się tu dopuściłeś?!

– Oczywiście, że nie! To był tylko element gry wstępnej. Nigdy 
nie zrobiłbym ci takiego świństwa! – przekonuje żarliwie, a ja rzu-
cam mu w odpowiedzi pełne politowania spojrzenie.

– Naprawdę? Bo uprawianie sekstelefonu z facetem nim nie 
było?

– Nino, proszę cię, postaraj się mnie zrozumieć…
– Och, rozumiem doskonale. Jesteś obrzydliwym kłamcą – wy-

pluwam z siebie ze wzgardą. – Ale cieszę się, że pokazałeś swoją 
prawdziwą twarz, zanim straciłam więcej czasu i co gorsza… bie-
lizny – dodaję zgryźliwie, bo w tym momencie moja odzież in-
tymna jest warta więcej niż każda minuta rozmowy z tym zdrajcą.

– To był tylko głupi eksperyment, przysięgam!
Unoszę z powątpiewaniem brew.
– Twoje przysięgi są warte tyle, co czek bez podpisu. Nie 

mamy już o czym rozmawiać. – Odwracam się z zamiarem odejścia.
– Kochanie, nie zostawiajmy tak tego. To był błąd i więcej się 

nie powtórzy! – woła desperacko do moich pleców.
Zatrzymuję się, zwracam w jego kierunku i wbijam wzrok 

w wybrzuszenie na jego kroczu, bezlitośnie rozpychającym moje 
piękne majtki.

– Coś mi mówi, że twój puszczalski kutas ma inne zdanie na 
ten temat.

– On się nie liczy!
– Cóż… przynajmniej w tej kwestii pozostajemy zgodni. Że-

gnaj, Don – rzucam na odchodnym, po czym odwracam się 
i opuszczam mieszkanie.

Jeśli mam być szczera, nie pamiętam drogi do domu. Świat 
znów zaczyna się kręcić dopiero wtedy, gdy przekraczam próg 

18



swojego apartamentu, ściągam szpilki i zwracam zawartość żo-
łądka do toalety. Tam też zauważam, że właśnie zaczęła mi się 
miesiączka. A więc sprawa pryszcza na brodzie, większego obwo-
du brzucha i posępnego humoru od rana rozwiązana! Hura! Trze-
ba to uczcić! Płuczę usta miętowym płynem do higieny jamy ust-
nej, zbieram z sza�i przy drzwiach Moeta, otwieram go i wycho-
dzę na taras, gdzie chłód zimowego wieczoru idealnie studzi moje 
rozgrzane ciało. Pociągam pierwszy łyk i czekam, aż szalejący 
we mnie cyklon emocji ucichnie.

Wpatruję się w światła budynków miasta wyglądające jak 
rozproszona konstelacja gwiazd i nie mogę uwierzyć w ironicz-
ność całej tej sytuacji; zdrada z coming outem w jednym – no prze-
cież to jak gotowy scenariusz na filmowy hit!

Odwracam się od metalowej barierki i opadam w niezgrabnym 
ruchu na leżak. Zamykam oczy, ale jest jeszcze gorzej. Pod powie-
kami wybuchają mi obleśne obrazy tyłka Donovana, który z taką 
radością czekał, aż Warren przeleci go werbalnie. Nie wytrzy-
mam, jeśli nie wyrzucę z siebie wkurwu i rozczarowania, jakie 
zafundował mi ten fałszywy szmaciarz! Sięgam po komórkę i wy-
bieram numer Vivienne, mojej serdecznej przyjaciółki, której 
chłodny pragmatyzm jest mi teraz potrzebny jak tlen.

– Halo? – odbiera po szóstym sygnale.
– Viv, nie uwierzysz, co się stało…
– Tylko mi nie mów, że test pokazał ci dwie kreski.
Po kręgosłupie przelatuje mi dreszcz grozy.
– Jezu. Nie!
– Albo że zauważyłaś u siebie opryszczkę narządów płcio-

wych. – Ta sugestia pada niemal przy każdym naszym spotkaniu, 
a to dlatego, że Vivienne jest ginekologiem i ma obsesję na punkcie 
chorób wenerycznych.

– Jeszcze nie, ale ryzyko jej pojawienia się właśnie gwałtownie 
wzrosło.

– Poszłaś na całość z tamtym rozwiedzionym multimilione-
rem, który patrzył na ciebie, jakbyś była grzechem, za który warto 
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odsiedzieć dożywocie?! – Entuzjazm, z jakim to mówi, to dla mnie 
obelga.

– Wow. To niebywale pokrzepiające. Moja przyjaciółka wła-
śnie uznała, że to akurat ja dopuściłam się zdrady… – sarkam 
z niedowierzaniem, nie kryjąc urazy.

– No chyba nie Donovan, skoro on wydaje się nie zauważać 
innych kobiet – stwierdza z taką pewnością, z jaką diagnozuje 
chlamydiozę.

Zaskakuje mnie brzdęk narzędzi i czyjś stłumiony głos.
– Po pierwsze: nie mogłabyś się bardziej mylić. A po drugie: 

czy teraz obok ciebie ktoś jest?
– Tylko pacjentka i mój nowy stażysta. Musiałam dziś zostać 

po godzinach, ale daj mi chwilkę… – Słyszę kroki, a potem skrzyp-
nięcie fotela, stąd wiem, że przeszła w bardziej ustronne miejsce. 
– Chcesz powiedzieć, że Donovan cię zdradził?!

– Viv, jesteś w pracy, nie będę ci teraz zawracać głowy.
– O nie, moja panno. Chcę wiedzieć, kto był na tyle seksowny, 

że skusił pana cnotliwego bardziej niż mój zajebisty biust – odnosi 
się do sytuacji, gdy kiedyś wyszła naga z łazienki, nie wiedząc, że 
siedzę w jej salonie z Donovanem, a on nie uraczył jej dorodnego 
bufetu nawet przelotnym spojrzeniem. Ja byłam dumna i prze-
szczęśliwa, natomiast Vivienne szczerze obrażona.

– Zdradzę ci tylko tyle, że był to ktoś, kto ma zupełnie płaską 
klatę – naprowadzam ją na właściwą odpowiedź.

– Ale że tak zupełnie? Jak na przykład Keira Knightley albo 
Natalie Portman?

– Gorzej. I, tak na marginesie, uwielbiam te aktorki.
– Gorzej? – dziwi się i zaczyna stukać ołówkiem w papier. Robi 

tak zawsze, gdy ma do rozgryzienia jakąś zagwozdkę. – To może 
Zendaya albo…

– Zimno, Viv. Powiedziałabym, że przeciwległy biegun.
– Przeciwległy? – Następuje chwila ciszy, a potem gwałtowne 

nabranie powierza. – Chcesz powiedzieć, że… zaraz, co? – zwraca 
się do kogoś przytłumionym głosem, jakby przesłoniła głośnik dło-
nią. – Jak to współżyła w ciągu ostatnich dwudziestu czterech go-
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dzin? Przecież mówiłam, że nie jest to wskazane przed badaniem 
cytologicznym. – Męski głos coś jej odpowiada, a Vivienne wzdy-
cha ciężko i jestem pewna, że łapie się teraz za nasadę nosa. – 
Umów ją na kolejną wizytę, tylko niech sprawdzi kalendarz men-
struacyjny. – W nastającej potem ciszy dobiega mnie odgłos odda-
lających się kroków. – Okej, jestem, to na czym my… A tak, zdrada.

– Vivienne, on przygruchał sobie faceta, a na końcu stwierdził, 
że to dzięki mnie – wyrzucam z siebie i przepijam bąbelkami gorz-
ki smak tych okrutnych słów. – Ukradł mi gacie, a potem pokazy-
wał się w damskiej bieliźnie swojemu przełożonemu!

– Jezu, Nina. Tylko tobie mogło się przytrafić coś takiego – 
stwierdza z mieszanką rozbawienia i szczerego zatroskania.

– Co nie?! I to się dzieje za każdym razem, gdy relacja wchodzi 
na wyższy poziom. Czy nade mną wisi jakaś zasrana klątwa?!

– Nie wiem, ale warto to zbadać. Znajoma ma taką jedną taro-
cistkę, która… Moment, że co znalazłeś? – Przerywa nagle, znów 
zwracając się do swojego stażysty. – Chryste na niebie i wszyscy 
święci. Poczekaj, już idę. Nina, przepraszam, ale muszę iść do pa-
cjentki. Okazuje się, że w jej drogach rodnych od nie wiadomo 
kiedy tkwi tampon, któremu najwidoczniej spierdolił się GPS.

– Jasne, leć! – Zamurowuje mnie. Chociaż z drugiej strony… – 
W sumie to nawet pocieszające, że jakaś kobieta zszokowała cię 
dziś bardziej niż ja.

– Wierz mi, znajdywałam znacznie dziwniejsze przedmioty 
w pochwach pacjentek.

– Myślę, że nie poproszę o szczegóły.
– Całkiem roztropnie. A teraz naprawdę muszę lecieć. Prze-

praszam cię, skarbie. Zadzwoń do Harper! – rzuca jeszcze, a potem 
się rozłącza.

Wdycham ciężko i wybieram numer mojej drugiej przyjaciółki.
– Halo? – Gdy jej głos rozbrzmiewa mi w uchu, na moich 

ustach od razu pojawia się uśmiech.
Z Harper poznałam się prawie osiem lat temu na zajęciach jogi 

o wschodzie słońca, organizowanej na dachu jednego z wieżow-
ców na Manha�anie. Ona przychodziła wyłącznie dla przystojne-
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go instruktora, mnie natomiast zachwyciła perspektywa ćwiczeń 
na tle malowniczego Empire State.

Bardziej od cudownego krajobrazu i prowadzącego, który 
ostatecznie okazał się obrzydliwym fetyszystą stóp, interesowały 
nas jednak rozmowy o ostatnim kawałku Lany Del Rey, najfajniej-
szych sklepach z butami na Piątej Alei i klacie Bradleya Coopera. 
To ona przedstawiła mnie Vivienne, z którą przyjaźniła się od 
dziecka. Okazało się, że wszystkie trzy mamy podobne poczucie 
humoru, słabość do błyszczyków i kiepski gust do facetów. I tak 
oto zrodziło się nasze trio, któremu nadałyśmy wdzięczną nazwę 
„Żmijki z Manha�anu”.

– Cześć, Sharky – zwracam się do przyjaciółki ksywką zwią-
zaną z jej zawodem, ponieważ jako managerka gwiazd potrafi wy-
czuć krew z odległości nawet kilometra. Obecnie wzięła pod 
skrzydła zespół rockowy, którego wokalista zachwycił ją swoją 
barwą, gdy śpiewał w jednym z podrzędnych pubów, i postano-
wiła zrobić z niego idola na skalę światową. – Co tam porabiasz?

– Próbuję gasić ogień wywołany przez tego kretyna, który wy-
szedł w środku wywiadu prowadzonego na żywo!

– Upsik. Może jednak się myliłaś i nie powtórzysz sukcesu 
Jane, która nauczyła Tarzana używać sztućców oraz zaprzyjaźniła 
go z odwiecznym wrogiem, czyli grzebieniem?

– Temu gościowi bardziej się przyda zaznajomienie z moim 
dziesięciocentymetrowym obcasem – rzuca zasapana i wściekła 
jak wszyscy diabli. – Mam jednak obawy, że idiocie mogłoby się 
to spodobać.

Gdy wyczuwam w jej tonie dziwną, niepokojącą nutę, z miejsca 
robię się podejrzliwa.

– Harper, czy ty czasem na niego nie lecisz?
– Błagam cię, koleś ma więcej włosów na klacie niż mój dywan 

typu shaggy!
– Nie będę pytać, skąd to wiesz…
– I bardzo dobrze. Lepiej powiedz, z czym dzwonisz.
No i wracamy na ziemię, gdzie gość mówiący, że chce być 

bliżej mnie, ma na myśli noszenie wspólnych majtek.
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– Rzuciłam Donovana po tym, jak przyłapałam go w swojej 
bieliźnie, gdy robił erotyczną prezentację dla swojego szefa. 

– O kurwa… – Słyszę kaszlnięcie, jakby Harper zadławiła się 
śliną. – Moje libido właśnie popełniło harakiri.

– Twoje? Ja byłam naocznym świadkiem tej satyry! I już sama 
nie wiem, co jest gorsze… Że wyglądał w moich jedwabnych fi-
gach lepiej niż ja po całym miesiącu detoksu z selera czy to, że 
najprawdopodobniej upierze moją francuską koronkę z ręcznika-
mi, niszcząc jej delikatny materiał.

– Nina, tak mi przykro… – Harper zna mnie na tyle dobrze, by 
wyczuć smutek ukryty pod maską ironii. Wie, że gdyby była szansa 
na powodzenie, wolałabym ratować związek niż bieliznę. – Cho-
ciaż… w sumie mogło być gorzej.

– Niby jakim cudem?
– Mógł ci zwinąć te nowe Loubotiny z czerwoną podeszwą 

i wcisnąć je na swojego platfusa – rzuca, nieco mnie rozbawiając. – 
Z tymi krzywymi nogami dostałby bana nawet do klubu drag 
queen.

Obydwie parskamy śmiechem, ale potem zapada pełna trud-
nych i niewypowiedzianych słów cisza. Wchodzę z powrotem 
do mieszkania, bo robi mi się zimno.

– Trzymasz się jakoś?
– Jakoś… Moet mi pomaga. – Unoszę trzymanego cały czas 

w drugiej dłoni szampana i uśmiecham się blado. – Harp, chyba 
mam dość – wyjawiam po chwili, gdy dopada mnie potężne zmę-
czenie. – Nie zniosę więcej rozczarowań.

– Kochanie, nie wszyscy faceci są źli.
– Ale z jakiegoś powodu tylko takich przyciągam. Być może 

mam na twarzy jakiś wielki neon z napisem „Czerwone Flagi 
zapraszam serdecznie!”.

– Nina, jedyne, co masz na twarzy, to zajebiste piękno – ripo-
stuje moja przyjaciółka, wyraźnie niezadowolona z kierunku, 
w jakim podążają moje myśli. – Wiesz, że oddałabym nerkę za tę 
cudowną mieszankę amerykańskich i koreańskich genów!
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Mój uśmiech staje się jeszcze smutniejszy, gdy wspomina mo-
jego biologicznego ojca, który zwiał zaraz po tym, jak mama 
oznajmiła mu, że jest ze mną w ciąży. Nigdy nie poznałam jego 
imienia, nie otrzymałam jego nazwiska, nie mam pojęcia, kim jest 
ani jak wygląda. Wiem o nim tylko tyle, że to pierwszy facet, który 
mnie porzucił.

– A ja za twoje piękne gęste włosy – odwdzięczam się jej po-
dobnym komplementem, by nie zatracić się w posępnych reflek-
sjach. A to dlatego, że od myślenia o biologicznym ojcu prosta dro-
ga do wspomnień mężczyzny, który jako drugi roztrzaskał moje 
serce na milion kawałków.

– Może poczujesz się lepiej, gdy przyjadę i odprawimy temu 
związkowi pogrzeb z prawdziwego zdarzenia? – rzuca niespo-
dziewanie Harper.

Kocham ją za te szalone pomysły.
– Na pogrzebach się płacze, a ja nie umiem opłakiwać dupków. – 

Do ostatniego, któremu podarowałam prawdziwe łzy, mówiłam 
„tato”, i zniknął z mojego życia bez słowa, łamiąc obietnicę, że 
nigdy mnie nie opuści.

– To może napiszemy list pożegnalny na karoserii jego auta? – 
serwuje kolejny pomysł, a kącik moich ust drga.

– Ty wiesz, jak ciężko jest napisać obłą literę na lakierze samo-
chodu? To byłaby większa kara dla mnie niż dla niego.

– Racja, Lord Chujington ma więcej aut niż klepek w rozumie – 
ripostuje, a w tle słychać trzaśnięcie drzwiami. – O, jednak zmie-
niłeś zdanie? – zwraca się do kogoś w ironicznym tonie.

– Zapomniałem gitary – daje się słyszeć niski baryton. To chy-
ba ten facet od kapeli rockowej, którą wzięła pod skrzydła Harper.

– Jasne, leży tam, obok twojej zmarnowanej szansy na wielką 
karierę!

– Chyba twojej. Ja nigdy nie marzyłem o sławie ani życiu 
w blasku fleszy.

– Jasne, że nie, bo jesteś egoistą, który dostał od Boga tak cu-
downy głos i chce go zatrzymać tylko dla siebie! – robi mu wyrzu-
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ty, a ja z rosnącym zaciekawieniem przysłuchuję się tej pełnej 
ognia wymianie zdań.

– Dla siebie chcę zatrzymać przede wszystkim prywatność, 
a tego pajaca w garniturze interesowały jedynie rzeczy, które nie 
powinny! Wiesz, że nie zadał ani jednego pytania dotyczącego 
moich utworów?

– Caleb…– W tym miejscu Harper powinna stracić cierpli-
wość, a tymczasem jej głos łagodnieje, jakby tłumaczyła małemu 
chłopcu, jak działa świat i dlaczego nie zawsze jest sprawiedliwy. – 
Wszyscy znają twoje piosenki, a ciebie prawie w ogóle. To normal-
ne, że fanki, które wyobrażają sobie ciebie w swoim łóżku, chcia-
łyby wiedzieć, czy kogoś masz.

Następuje chwila ciszy, podczas której nawet ja wstrzymuję 
oddech.

– A jeśli im powiem, że jest ktoś, o kim nie mogę przestać my-
śleć, choć ona nie ma o tym pojęcia… – O Boże, ten sugestywny 
ton!! – …to wszystkie te twoje fanki będą zadowolone?

– Eeee… – Harper zatyka. Piekło właśnie zamarzło, a słońce 
wstało na zachodzie. – One nie są moje, tylko twoje.

No, nie! Ty tak serio, Harper?! Nie mogę uwierzyć, że w taki 
sposób zareagowała na wyznanie.

– Jak widać, dla ciebie liczą się dużo bardziej niż dla mnie.
– Ale poczekaj! Naprawdę tam nie wrócisz? – wykrzykuje 

z nutą niepokoju, co sugeruje, że Caleb uważa rozmowę za zakoń-
czoną.

– Jeśli ktoś nie jest gotowy na prawdę, nie powinien o nią pro-
sić – odpowiada tym niskim, dudniącym głosem i sądząc po 
skrzypnięciu drzwi, wychodzi.

– Przysięgam, że ten facet mnie kiedyś wykończy. – Głos mojej 
przyjaciółki jest nienaturalnie wysoki. Jakby próbowała grać nie-
wzruszoną, ale jej nie wychodziło.

– Prędzej ty jego – zauważam, ukrywając uśmiech.
– To znaczy?
– Harp, przecież wiesz, że mówił wtedy o tobie – wywalam 

kawę na ławę, choć nie mam wątpliwości, że ona także załapała. 
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– To ciebie pragnie, nie tych twoich fanek – cytuję go, opowiadając 
się tym samym po jego stronie.

– Do czasu – odpowiada zgaszonym tonem. – Zbyt dobrze 
znam mechanizm działania show-biznesu, żeby się pakować 
w taką relację. 

Przypominam sobie Roba, głównego aktora popularnego se-
rialu, z którym się spotykała i który wciągnął ją z premedytacją 
w aferę narkotykową. Typ od początku mi się nie podobał.

– Czy wszyscy faceci zaczynają jak książęta, a kończą jak wie-
prze? – filozofuję, dostrzegając wielką głębię tego gorzkiego py-
tania.

– Tak. A jak się ich za długo przytrzyma, człowiek zaczyna 
śmierdzieć razem z nimi!

– Świat byłby piękniejszy bez zafajdanych red flagów – wzdy-
cham, siadając po turecku na kanapie w salonie. – Gdyby można 
ich było wymieniać na nagrody, miałabym już prywatną wyspę.

– I własny program autorski: „Projekt: Nieodpowiedni Facet”!
– Czuję, że bez problemu obroniłabym z tego doktorat – śmieję 

się, choć jest w tym stwierdzeniu sto procent prawdy.
– Mówię serio, Nina. Zrób to. – Nagle moja przyjaciółka przy-

biera poważny ton. – Przecież to ty pierwsza ostrzegałaś mnie 
przed Robem. Vivienne też uratowałaś dupę przed tamtym repro-
duktorem z siłowni. Przejrzałaś też Nicka, tego fajfusa z komplek-
sem Edypa!

Co fakt, to fakt. Gościu był przeźroczysty niczym plastik w ta-
nich okularach.

– No dobra, ale co konkretnie miałabym zrobić?
– Podcast, bloga, TikToka, cokolwiek!
– Mam TikToka, ale firmowego…
– To załóż drugie konto! Tym razem z misją ratowania kobiet 

przed skończonymi kutafonami.
Zagryzam wargę, a szalejące we krwi procenty sprawiają, że 

ten pomysł wydaje się interesujący. Ja, niczym superbohaterka 
w asymetrycznym, podkreślającym kształty kombinezonie z wy-
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sokim kołnierzem i odsłoniętym ramieniem, ratująca nieświado-
me zagrożenia kobiety.

– To chyba nie dla mnie – mówię w końcu, ponieważ stery 
przejmuje racjonalna część mojego mózgu.

– Ależ jak najbardziej, ponieważ takie filmiki mogłyby być dla 
ciebie formą pamiętnika i terapii w jednym! – Ściągam brwi, bo 
uderza to w jakąś czułą strunę w moim sercu. – Widziałam laskę, 
która rozstała się z facetem po dziesięciu latach związku, i na 
oczach swoich obserwatorek zaczynała nowe życie. Z filmików 
wrzucanych na social media zrobiła swego rodzaju miniserial, 
który osiągnął milionowe wyświetlenia w bardzo krótkim czasie. 
Albo inna, która rzuciła pracę w korpo, totalnie nie mając pojęcia, 
co dalej, a followersi ogromnie jej kibicowali w poszukiwaniu no-
wego celu.

Ciepło okalające moje serce staje się intensywniejsze. Wyobra-
żam sobie grono skrzywdzonych przez facetów kobiet, które 
wspierają się nawzajem i czerpią z doświadczenia koleżanek. Taka 
babska minispołeczność mogłaby uchronić niektóre z nich przed 
niewłaściwym ulokowaniem uczuć i pozwoliła oszczędzić kasę 
na psychoterapii! Mogłaby też obnażać toksyczne zachowania 
dupków, couchów podrywu i innych tego typu wykolejeńców, 
którzy zabierają kobietom wiarę w miłość.

– I? – dopytuje Harper, gdy moje milczenie się przedłuża. – Co 
o tym sądzisz?!

– Jeszcze nie wiem – wyznaję, ponieważ mimo wszystkich za-
let to dość szalony i totalnie nie w moim stylu pomysł.

– Rozumiem, ale przemyśl to, proszę. Czasem warto wyjść 
ze strefy komfortu i zobaczyć siebie w nowej roli. Nawet nie wiesz, 
jakie skarby można odnaleźć tam, gdzie nigdy nie postawiliśmy 
stopy…

– Jasne – rzucam w odpowiedzi, a w mojej głowie, chcę tego 
czy nie, już rysuje się pomysł na pierwszy filmik.
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Po rozmowie z Harper zmywam makijaż i robię sobie domowe 
spa, mając nadzieję, że jedna z najdroższych maseczek w kolekcji 
oraz gorąca kąpiel z olejkami zapachowymi choć odrobinę popra-
wią mi humor. Spojler alert: nie poprawiają. Podobnie jak szampan, 
od którego tylko rozbolała mnie głowa.

Wychodzę z wanny i wkładam starą, bawełnianą koszulkę, na 
której kolorowymi flamastrami podpisała mi się cała ekipa ze stu-
diów. Związuję włosy w niedbały kok na czubku głowy i bosymi 
stopami podchodzę do panoramicznego okna, gdzie opieram się 
ramieniem o chłodne szkło.

Dziś jest ten dzień, w którym nie potrzebuję poczuć się jak 
przebojowa królowa self-care i kreatywności, tylko cicha obserwa-
torka swojego życia. Pani „daj mi koc, pudełko lodów i nie zada-
waj pytań”.

Wbijam wzrok w pulsujące pod stopami miasto, a potem prze-
suwam spojrzenie na nocne niebo, ale jego ciemność, zamiast mnie 
koić i uspokajać, odbija tylko obraz mojego złamanego wnętrza. 
W gardle zawiązuje mi się bolesna gula, ponieważ czuję, że dziś 
coś we mnie umarło. Niby się tego spodziewałam, a i tak boli jak 
cholera.

Najchętniej wsiadłabym w taksówkę i pojechała do swoich 
przyjaciółek, przytulić się, wyżalić i urządzić konkurs na najbar-
dziej kreatywne i obrzydliwe przezwisko dla Donovana. Potrze-
buję wyrzygać gdzieś te wszystkie emocje, destrukcyjne myśli 
i ból złamanego serca. Powiedzieć na głos, jak bardzo czuję się 
zraniona, samotna i jak wielki mam w sobie cmentarz pogrzeba-
nych nadziei. Zwierzyć się z tego, że już od dawna nie wypowia-
dam życzeń, ponieważ przestałam wierzyć, że kiedykolwiek się 
spełnią, a szczęście w miłości to historia o innych, nigdy o mnie.

Wszystkie niewypowiedziane słowa duszą mnie od środka, 
wrą i buzują mi w gardle, domagając się uwolnienia, ale problem 
polega na tym, że nie ma kto mnie wysłuchać.

Może Harper miała rację i zamiast wiecznie zawracać tyłek 
przyjaciółkom, powinnam zafundować sobie swego rodzaju tera-
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pię na TikToku? Nie, to tak durne, że aż powinnam ten pomysł 
oprawić w ramkę i powiesić na ścianie w galerii absurdów.

Odwracam się i zerkam na telefon.
Nino, uspokój się, bo za chwilę będziemy brać udział w spektakular-

nym, historycznym upadku twojej logiki! – odzywa mi się w głowie 
mój wewnętrzny krytyk. Nazywam go Lordem Dąsem, bo potrafi 
zepsuć nawet cudowny zachód słońca stwierdzeniem, że byłby 
piękny, gdyby nie oznaczał, że jutro znowu trzeba wstać…

– Okej, dość tego, odpinamy wrotki – mówię na głos i podcho-
dzę do telefonu. Włączam TikToka i zakładam drugie konto, w na-
zwie wyświetlania wpisując „Projekt: Nieodpowiedni Facet” 
zgodnie z sugestią Harper, natomiast w nazwie użytkownika 
@strefaalarmowa.

– No dobra, i co teraz? Mam po prostu gadać?
– Nie idiotko, poczekaj, aż twój mózg wróci z urlopu! – odpowiada 

mi Lord Dąs, ale go ignoruję.
Wciskam nagrywanie i patrzę na siebie przez kilka sekund, 

ale okazuje się, że zupełnie nie wiem, co powiedzieć. Wyłączam 
aplikację i kładę się załamana na kanapę. Przed oczami od razu 
staje mi Donovan. Potem Steven, Jared, Will, Ma�hew i Greg. 
W moim sercu znów otwierają się stare rany; te, które sądziłam, 
że się zabliźniły, a jak się okazuje, wciąż krwawią. Każda z nich, 
choć osobna i odległa, splata się w jedną wielką, skomplikowaną 
sieć, trzymającą mnie w tym samym, wciąż powtarzającym się 
schemacie: samotność, zaufanie komuś, kto ma mi wbić nóż w ser-
ce, a potem rozstanie i znów samotność.

Czas z tym skończyć!
– No w końcu powiedziałaś coś mądrego! Notuj to szybko, bo taki 

przypływ inteligencji zasługuje na uwiecznienie!
– A żebyś wiedział, że zasługuje! – mówię do siebie na głos.
Wstaję, chwytam telefon i idę do garderoby, której ciasne 

wnętrze i klimatyczne oświetlenie sprawiają, że czuję się swobod-
nie. Ustawiam telefon na welurowym pufie stojącym pod komodą 
i siadam po turecku na wprost ekranu. Pluszowy dywan, ciepłe 
kolory oraz zapach moich ulubionych perfum unoszących się 
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w powietrzu powodują, że się rozluźniam. Otaczające mnie ubra-
nia, torebki i buty, a także szkatułki na biżuterię dają mi poczucie, 
że jestem w bezpiecznej przestrzeni, która daje mi swobodę i au-
tentyczność.

Zamykam oczy i wciągam powietrze, a wraz z nim przywołuję 
wszystkie trudne emocje, z którymi muszę się w końcu zmierzyć.

Otwieram oczy, znów włączam aplikację i zaczynam nagry-
wać. Na moment znów mnie paraliżuje, ale szybko to zwalczam.

– Szczerze? Walić to. Przecież nawet nie muszę publikować 
tego wideo, prawda? A jeśli jednak to zrobię, przygotuj się, bo nie 
będzie słodko – mówię tytułem wstępu, a potem przechodzę 
do rzeczy. – Znasz to uczucie, gdy spotykasz faceta i przez chwilę 
masz wrażenie, że znalazłaś się na planie komedii romantycznej, 
wcielając się w rolę głównej bohaterki? W twoim brzuchu zalęga 
się stado motyli, świat staje się piękniejszy, a twoja kawa smakuje 
jak nektar bogów zrobiony na szczycie Olimpu. Nagle chcesz 
śpiewać, wszystkie problemy stają się trywialne, poziom energii 
skacze do nieba, a twoje oczy błyszczą jak dwa obsydiany. Raptem 
ktoś chce wiedzieć, jak ci minął dzień, przygotowuje ci kolację oraz 
z entuzjazmem wykonuje masaż stóp. Dowiadujesz się, że masz 
aksamitną skórę, że twoje włosy pachną jaśminem, a usta smakują 
jak wino, którym upijasz się, nim w ogóle dotkniesz kieliszka. – 
Prycham, gdy przypominam sobie, że kiedyś uznałam ten tekst 
za romantyczny. – Znasz to, co nie? Bo ja jestem ekspertką od tego 
całego gówna, jakim jest love bombing. „Nigdy do nikogo nie czu-
łem tego, co czuję do ciebie”, „Jak to możliwe, że jeszcze nikt cię 
nie porwał?”, „Nie mogę przestać o tobie myśleć”, „Jesteś odpo-
wiedzią na wszystkie moje modlitwy”, „Nie wyobrażam sobie 
życia bez ciebie” – wymieniam, wywracając zdegustowana ocza-
mi. – Koleś przysyła ci róże do pracy, zabiera na spacery w blasku 
księżyca, przygotowuje urodzinowe niespodzianki, a nawet tatu-
uje twoje imię na bicepsie. Typ dosłownie robi sobie z ciebie cen-
trum wszechświata, powoli i sukcesywnie zabierając ci tlen, a po-
tem obraża się, gdy prosisz o odrobinę powietrza. Kojarzysz ten 
moment, gdy mówisz mu, że dziś chciałabyś wyjść z przyjaciół-
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kami na miasto, a on strzela focha? – Przed oczami od razu staje 
mi Jared. – To, jak próbuje wzbudzić w tobie poczucie winy, no 
bo przecież on zrezygnował dla ciebie ze wszystkiego, a ty jak 
największa egoistka śmiesz mieć życie poza nim! Albo gdy twój 
facet flirtuje z każdą napotkaną laską, tłumacząc się, że on jest po 
prostu miłym gościem, a ty, zamiast go beatyfikować, robisz dra-
my jak w telenoweli brazylijskiej! – Aż się we mnie gotuje na wspo-
mnienie Willa, który nie ograniczał się do flirtów, ale składał też 
modelkom na Instagramie erotyczne propozycje. – Chociaż chyba 
jeszcze gorszym typem mężczyzny jest taki na przykład Greg, 
który na początku związku przysięgał ci, że jesteś jego ideałem, 
a potem bez ustanku porównywał cię do swojej byłej i próbował 
zaniżyć twoją samoocenę, by inni cię nie chcieli… – Gdy wylewa 
się ze mnie to całe szambo, aż sama jestem w szoku, z iloma tok-
sykami miałam do czynienia. – I nie zrozum mnie źle, pewnie na 
świecie są porządni faceci, którzy dotrzymują słowa, potrafią cię 
rozczulić, a zaraz potem rozśmieszyć, ale ja takich nie poznałam. 
No, może z wyjątkiem doktora Hammonda, który na każdej wi-
zycie pediatrycznej chwalił, jaka jestem dzielna, pozwalał mi po-
słuchać bicia własnego serca, a na końcu dawał naklejkę i lizaka. 
Oraz chłopca z sąsiedztwa, z którym jako sześciolatka walczyłam 
z pokrzywami i żarłam błoto. Ale to było, zanim… – Nagle głos 
mi się łamie, a chowane pod powłoką gniewu emocje zaczynają 
wypływać na powierzchnię, nim mam szansę zorientować się, co 
się dzieje. – Zanim najważniejszy mężczyzna w moim życiu wy-
rwał mi serce z piersi i cisnął je do śmieci jak nic niewartą rzecz.

Gardło mi się zaciska, więc robię sobie przerwę na ochłonięcie. 
Ten filmik miał być formą autoterapii, ale nie czuję się na siłach, 
by opowiadać o ojcu.

– Tak więc, dziewczyny, nie bądźmy już więcej naiwne. – Po-
ciągam nosem i ponownie przywołuję wciąż żywy we mnie 
gniew. Płakanie nad rozlanym mlekiem nic nie da. Jedynym słusz-
nym podejściem do porażek jest wyciąganie z nich lekcji na przy-
szłość. – Przestańmy udawać, że red flagi to tylko romantyczne 
dekoracje. Nie mylmy obsesji z namiętnością, kontroli z troską, 
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ani emocjonalnej niedostępności z tym, że w dzieciństwie nikt bie-
daka nie nauczył rozmawiać o emocjach. Serio? Dorosły ziutek, 
a nadal wini za coś swoich rodziców? Jak dla mnie, z daleka pach-
nie toksyną. Podobnie jak wyzywanie swojej eks od wariatek. Na-
prawdę wierzysz, że nie będziesz następna? – Robię dramatyczną 
pauzę, ale to jeszcze nie koniec. – Jesteście razem pięć lat, a ty nadal 
nie masz pierścionka? On nadal szuka. Nie przedstawił cię rodzi-
com? Przykro mi, ale to dlatego, że nie jesteś tą jedyną. Ukrywa 
telefon? Najwyraźniej ma tajemnice. Odcina cię od twoich znajo-
mych? Ups, chyba ktoś tu się boi, że oni powiedzą ci o nim praw-
dę… – Aż kręcę z niedowierzaniem głową, bo to wszystko jest tak 
logiczne, że aż boli. Jak ja wcześniej mogłam tego nie widzieć?! – 
Nie zagłuszajmy naszego naturalnego detektora bullshitów i prze-
stańmy usprawiedliwiać toksyczne zachowania tylko dlatego, że 
boimy się zostać na starość z kotami. I kto w ogóle nam wmówił, 
że to coś złego? Czy czasem to nie ci sami faceci, od których czegoś 
wymagałyśmy? Bo przecież łatwiej jest wyszydzić laskę, która nie 
godzi się na byle co, niż zacząć się dla niej starać, czyż nie? – I tu 
wchodzimy na temat Ma�hew, który uznał mnie za wariatkę tylko 
dlatego, że chciałam, aby czasem napisał do mnie pierwszy… – 
Nie dajmy sobie więcej wmawiać, że niepotrzebnie komplikujemy, 
że przesadzamy albo mamy problem z hormonami. Przestańmy 
przyjmować przeprosiny bez zmiany zachowania. Nie pozwalaj-
my się upokarzać, przyjmując tłumaczenie, że to tylko żarty i to 
z nami jest problem, bo nie mamy dystansu. Nie reagujmy na emo-
cjonalne szantaże. Jeśli facet ma traumy, niech się spotyka z tera-
peutką, nie z tobą. Jeśli tonie w swoich problemach, rzuć mu koło 
ratunkowe, zamiast iść na dno razem z nim. Przestań liczyć, że się 
zmieni, jeśli on nie wykazuje ku temu żadnej inicjatywy. Równie 
dobrze możesz sobie kupić popcorn, bo przed tobą dramat na wiel-
kim ekranie, a nie urocza historia miłosna. To nie będzie ten jedy-
ny, tylko dlatego, że bardzo tego chcesz. To nie działa w ten spo-
sób. Wiem, bo próbowałam…

Milknę, czując, jak do gardła podchodzi mi żółć.
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– Ale dziś, mądrzejsza o te wszystkie doświadczenia, wybie-
ram inaczej. Dziś wyzbywam się złudzeń, że kolejna próba to na-
stępny krok w drodze do znalezienia prawdziwej miłości. Nie. To 
raczej wzmacnianie przekonania, że w imię prawdziwej miłości 
zawsze musimy poświęcić jakąś część siebie. A na to już nigdy się 
nie zgodzę. 

Zagryzam wargę, a potem wyłączam nagrywanie i pod wpły-
wem chwili publikuję wideo. Bez tytułu, bez opisu, bez hasztagów.

Nie zależy mi na tym, żeby dotrzeć do jak największej ilości 
kont. Chciałam tylko w jakiś sposób rytualnie pogrzebać dawną 
Ninę, która wychowała się na toksycznych bajkach Disneya i wie-
rze w idealnego księcia. Jeśli ten film trafi do chociaż jednej dziew-
czyny, która w tym momencie przeżywa to, co ja, to było warto.

Z tą pokrzepiającą myślą odkładam telefon i idę spać.

***

Ostry, natrętny dźwięk wdziera się do mojego snu jak nieproszony 
intruz. Przekręcam się na bok i nurkuję głową w jedwabisty ko-
kon pościeli, udając, że to nie mój telefon próbuje mnie wyrwać 
z objęć Morfeusza. Gdy muzyka nie milknie przez następnych 
kilka minut, wygrzebuję się spod kołdry, ściągam opaskę z oczu 
i zerkam na zegarek wskazujący ósmą trzydzieści rano.

– Jeżeli to nie Jude Law z propozycją masażu, śniadaniem 
do łóżka albo dwoma biletami na Hawaje, to przysięgam, dziś 
znikasz w mojej listy kontaktów – warczę pod nosem i wyciągam 
rękę w kierunku sza�i nocnej, gdzie leży urządzenie.

– Nina, siedzisz? – wrzeszczy mi do ucha Harper, gdy odbie-
ram.

– Tak, w pozycji leżącej, piżamie i z resztkami snu na powie-
kach – odpyskowuję, nie kryjąc wściekłości. – I jeśli świat nie pło-
nie, to dobrze ci radzę…

– Świat nie, ale internet owszem! – wchodzi mi z podekscyto-
waniem w słowo, a ja ściągam brwi. – Skarbie, we wczorajszym 
TikToku tak ostro dałaś czadu, że obejrzało go prawie milion osób!
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– Co takiego? – Podnoszę się, bo takich wyświetleń nie miał 
żaden z moich filmików na koncie firmowym. A prowadzę je od 
trzech lat!

Przełączam przyjaciółkę na głośnik i odpalam aplikację, gdzie 
sekcja powiadomień wygląda jak centrala alarmowa. Jeszcze 
chwila i będę zmuszona wzywać straż pożarną!

– Czy ty widzisz tę dyskusję? Lajki, przesyły, udostępnienia, 
komentarze i emocje, które się z nich wylewają? Spójrz tylko na 
tych wszystkich spłakanych chłopców, którzy piszą, że feminizm 
kończy się tam, gdzie trzeba wnieść sofę na czwarte piętro lub 
zrobić remont silnika! Albo wyznania straumatyzowanych przez 
takich typów kobiet!

Patrzę, czytam … i nie wierzę własnych oczom.
„W końcu ktoś to powiedział głośno!”, „Uwielbiam ten kon-

tent, od razu daję obsa!”, „Amen!”, „Mieszkam z facetem, ale tyl-
ko ja dbam o dom, bo on uważa, że to babskie zajęcie. Jak do niego 
dotrzeć?”, „Kocham język faktów, a nie mitów wymyślonych 
przez patriarchat!”, „100% RACJI! Proszę o więcej takich treści!”, 
„Powiesz coś więcej na temat facetów, którzy lajkują zdjęcia in-
nych lasek i twierdzą, że to normalne? Pls!”, „Jezuuuu, dajcie mi 
więcej tak zajebistych Flagoznawczyń!”, „Daj to głośniej dla tych 
z tyłu!”, „Ikona!”, „Królowa”, „Faceci, to świnie. Przestańmy ob-
niżać dla nich swoje standardy!” „A wiecie, co jest ciekawe? W ży-
ciu zdradzili mnie tylko nieatrakcyjni faceci, którym dałam szan-
sę. Masz może pomysł, dlaczego tak jest?!”, „Ja czekam na pier-
ścionek ponad sześć lat… Nie wiem, czy nie marnuję najlepszych 
lat swojego życia… ”, „Nawet nie wiesz, jak bardzo mi pomogłaś 
tym filmem. Kocham cię!”.

Scrolluję i wciąż to do mnie nie dociera. Komentarzy jest dwa-
dzieścia sześć tysięcy i ciągle pojawiają się kolejne.

– To jakieś szaleństwo… – mówię, usiłując domknąć opadniętą 
szczękę.

– Ludzie w internecie kochają autentyczność. Te wszystkie 
dziewczyny poczuły z tobą więź, ponieważ każda z nich przeżyła 
choć jedną z historii, o których opowiedziałaś.
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– Ale… – Przeczesuję włosy i dalej kręcę z niedowierzaniem 
głową. – Chyba nie spodziewałam się aż takiego odzewu.

– Nie szkodzi. Najważniejsze, żebyś na tym nie poprzestała.
– Tylko że… ja nie wiem, czy mam coś do dodania – wyznaję, 

przygryzając wargę, ponieważ nie miałam w planach robienia 
z tego cyklu filmów. To był raczej spontaniczny wybryk. Coś na 
zasadzie uroczystego pogrzebu mojej naiwności, z otwartym za-
proszeniem dla kobiet znajdujących się w podobnym momencie 
życia. W najśmielszych snach nie przypuszczałam, że będzie ich 
aż tyle…

– Żartujesz sobie? Odpowiedz chociaż na jedną dziesiątą ko-
mentarzy, a kontent zrobi się sam! – przekonuje podniesionym 
tonem, jakby właśnie znalazła garniec ze złotem. – Zobacz, ile ko-
biet wciąż żyje z dupkami pod jednym dachem. Spójrz, ile z nich 
mogłabyś uchronić przed wejściem w toksyczną i wyniszczającą 
relację.

– Ale ja nie jestem żadnym psychologiem. Nie mam kompe-
tencji do udzielania ludziom rad!

– Kochanie, twoje doświadczenie jest najlepszą kompetencją 
ever, wierz mi – kontruje od razu, przybierając ostrzejszy ton. – 
Wiesz, ile bym dała, żeby usłyszeć taką laskę, zanim zaczęłam 
randkować? Wiesz, ile łez mniej wylałabym w poduszkę? Ilu za-
łamań nerwowych zdołałabym uniknąć?

Milczę, wgapiając się w piaskowy wazon na szafce i zastana-
wiam nad słowami przyjaciółki. W zasadzie ja też chciałabym trafić 
na kobietę, która wytłumaczyłaby mi pewne śliskie zachowania 
mężczyzn tak, abym nie miała wątpliwości, w co tak naprawdę 
grają, i nie dała im się omamić.

– Poza tym, nieelegancko byłoby poruszyć tak ważny temat, 
dostać setki pytań i nie odpowiedzieć chociaż na niektóre z nich, 
nie sądzisz? – Uderza we wpojone mi przez matkę dobre wycho-
wanie.

Zołza.
– No dobra, wygrałaś. – Poddaję się, ale nie powiem, żebym 

nie poczuła przy tym ekscytacji. Uśmiech sam wypełza mi na usta 
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na myśl o tym, że dziś wieczorem znów zamknę się w garderobie 
i niczym Clark Kent zmienię się w superbohaterkę chroniącą ko-
biety przed mistrzami gaslightingu, emocjonalnymi terrorystami 
i innymi seryjnymi zabójcami zaufania. – Umiesz być przekonu-
jąca, Harper.

– W końcu płacą mi za to, żebym dostrzegała cudowny ogród 
tam, gdzie inni widzą jedynie chwasty, prawda? 

– Tak. Tyle że ja nie zamierzam poprzestać na patrzeniu… – 
Z łatwością wchodzę w bojowy nastrój, który w tym momencie 
wydaje się idealną opcją na skonfrontowanie się z własną traumą. – 
Zamierzam podwinąć rękawy i bez litości powyrywać te wszystkie 
trujące i zabierające innym roślinom wodę chwasty. Bez oporów 
i bez litości.

– I to właśnie chciałam usłyszeć! – piszczy mi do ucha urado-
wana Harper. – Niech wszystkie red flagi mają się na baczności, 
bo do akcji wkracza jedyna w swoim rodzaju, zimna i nieprzejed-
nana Mścicielka z TikToka! – zapowiada mnie niczym zawodowy 
spiker, a potem obydwie wybuchamy śmiechem i umawiamy się 
na kawę.
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