
ROZDZIAŁ II

MOJA PRZYGODA

Z CHIRURGIĄ PLASTYCZNĄ

Już jako dziecko doskonale czułem się przed kamerą, nie miałem

tremy i uwielbiałem pozować do zdjęć. Często podpatrywałem pre-

zenterów telewizyjnych, ubierałem się elegancko tak jak oni i mó-

wiłem do szczotki do włosów: „Dzień dobry, nazywam się Maciej

Kolinka, witam państwa bardzo serdecznie w programie takim a ta-

kim. . . ”. Oczywiście w miejscu słów „takim a takim” pojawiały się

rozmaite pomysły na programy. Niestety wraz z upływem czasu,

w miarę mojego dojrzewania, coraz bardziej niepokoiło mnie moje

lustrzane odbicie. Natura nie była dla mnie łaskawa i obdarowa-

ła mnie dużym, garbatym nosem, który zupełnie nie pasował do

mojej twarzy. Wiedziałem, że dobry dziennikarz musi być przebo-

jowy, otwarty, błyskotliwy i pewny siebie. Musi świetnie czuć się we

własnym ciele i akceptować siebie na wizji. Jedyną moją blokadą

w relacjach ze światem był mój nos: duży, góralski i garbaty.

W wieku czternastu lat po raz pierwszy pomyślałem o operacji

plastycznej. Bardzo chciałem wykonać zabieg w wakacje pomiędzy

szkołą podstawową, a szkoła średnią, tak by nikt w nowej szko-

le o nim nie wiedział. W tamtych czasach operacje plastyczne nie

były praktycznie wykonywane w celu poprawienia wizerunku. Le-

karze przeprowadzali je głównie u osób po wypadkach lub z wa-
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dami wrodzonymi. Oczywiście, że rozwijała się po cichu chirurgia

plastyczna służąca wyłącznie urodzie, ale związana była głównie

z osobami publicznymi z pierwszych stron gazet, okryta woalką ta-

jemniczości i opłacana dużymi pieniędzmi. Społeczeństwo bardzo

źle reagowało na takie rewelacje, uznając je za snobizm, dziwactwo

i fanaberię. Nie poruszało się więc tematu, nawet w czasopismach

dla kobiet. Dlatego właśnie bardzo zależało mi na wykonaniu za-

biegu jeszcze przed szkołą średnią. Wiedziałem, że potem nie będę

mieć na to odwagi i będę zmuszony odczekać całe cztery lata, do

matury.

Rozpocząłem poszukiwania lekarza: otworzyłem gazetę co-

dzienną i w dziale ogłoszenia znalazłem napisaną małymi literkami

wzmiankę „chirurgia plastyczna”, wraz z podanym numerem tele-

fonu. Chwyciłem za słuchawkę i już po chwili rozmawiałem z chi-

rurgiem, który za całe ówczesne 12 000 000 chciał poprawić mi no-

sek w swoim prywatnym gabinecie, czyli domku jednorodzinnym

z kuchnią przerobioną na salę operacyjną. Ponieważ nie dyspo-

nowałem taką kwotą pieniędzy, w grę wchodził kredyt. W końcu

jednak przyjaciółka mamy zaproponowała, że pożyczy mi pienią-

dze, a ja zdecydowałem się na zabieg. Na szczęście wymagana była

zgoda mojej mamy, gdyż byłem osobą niepełnoletnią. Dlaczego na

szczęście? Przede wszystkim dlatego, że przeprowadzanie operacji

plastycznej na rozwijającym się układzie kostnym u czternastolet-

niego chłopca to barbarzyństwo. Mama doskonale wiedziała, jak

ważna jest dla mnie ta operacja. Rozumiała mnie jak nikt inny,

gdyż sama jako dziecko miała kompleks dużego nosa i również ma-

rzyła o operacji plastycznej. Ponieważ wiedziała, jak okrutne po-

trafią być dzieci, nigdy nie traktowała mojej decyzji jak fanaberii

niedojrzałej emocjonalnie osoby. Pełna obaw o moje zdrowie nie

wyraziła jednak zgody na zabieg i poprosiła mnie, bym poczekał

do pełnoletności. Mama doskonale zdawała sobie sprawę z tego, że

chirurgia plastyczna w Polsce służąca estetyce dopiero raczkowa-

ła. W pierwszej chwili oczywiście miałem jej to za złe, ale teraz

wiem, że była to bardzo mądra decyzja, wynikająca z miłości i tro-

ski. Wiedziałem, że muszę cierpliwie czekać, mimo to nadal żywo

interesowałem się tematem. Współpraca z networkmarketingową
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firmą kosmetyczną, makijaże i technikum hotelarsko-turystyczne

sprawiało, że czułem się spełniony zarówno zawodowo, jak i in-

telektualnie. Nie czułem się jednak szczęśliwy. Nie miałem zbyt

wielu przyjaciół, nie miałem związku uczuciowego, czasem nawet

obowiązki były dla mnie wymówką od wyjścia ze znajomymi. Nie

bywałem na imprezach, w klubach, omijały mnie osiemnastki zna-

jomych i inne wydarzenia towarzyskie. Kontakty z rówieśnikami

kojarzyły mi się raczej z przykrością niż z przyjemnością, dlate-

go szukałem kontaktu z osobami dorosłymi. Za to wszystko od-

powiedzialny był mój nos, a raczej sposób, w jaki postrzegałem

go nie tyle ja sam, co otaczający mnie ludzie. Niestety otoczenie

nie ułatwiało mi oczekiwania do pełnoletności, ludzie nie oceniali

mnie po charakterze, lecz po wyglądzie. Nos, przedmiot złośliwych

uwag, głupich żartów i zaczepek, nawet ze strony obcych ludzi na

ulicy, blokował mnie, przeszkadzał i drażnił. Doprowadzało mnie

do szału, gdy znajomi opowiadając komuś o mnie mówili: „No nie

znasz Maćka? To ten z dużym nosem”. Ludzie potrafią być bardzo

okrutni, dlatego nie raz wracałem ze szkoły zdołowany i załamany.

W międzyczasie trochę śmielej i więcej mówiło się o chirurgii

plastycznej, w prasie kobiecej pojawiały się wzmianki o lekarzach

wykonujących takie zabiegi w Polsce, a w jednym – i chyba nawet

jedynym w owych czasach – talk-show „Na każdy temat” wystą-

piła znana artystka, przyznając się do operacji estetycznej nosa,

oraz warszawianka, która pożegnała się ze zmarszczkami za po-

mocą face liftingu. Oczywiście prawdziwe kontrowersje wzbudziła

druga z pań, wbrew pozorom wcale nie znana artystka i jej nowy

zgrabny nosek, ale zwykła, normalna kobieta, która postanowiła się

odmłodzić. To był jak na tamte czasy bardzo „hollywoodzki” krok

w polskim społeczeństwie. Owszem, operowano nosy, powiększano

piersi, ale przyznać się w telewizji do odmłodzenia skóry twarzy –

to dopiero było coś. . . Z typowo estetycznej strony operacji nosa

zawsze można było zgrabnie wybrnąć, tłumacząc decyzję o zabiegu

krzywą przegrodą lub trudnościami z oddychaniem. Ale jak wytłu-

maczyć się z liftingu twarzy?

Kiedyś moja sąsiadka, z zawodu anestezjolog, podczas luźnej

rozmowy powiedziała mi, że współpracuje z jednym z bardziej zna-
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nych łódzkich chirurgów plastyków i jeśli tylko będę czuł taką po-

trzebę, skontaktuje mnie z nim. To był kolejny siedmiomilowy krok

do przodu w kierunku mojej operacji, mimo to cierpliwie wytrzy-

małem do osiemnastych urodzin. Radziłem sobie na różne sposo-

by. . . generalnie starałem się robić wszystko, by odwrócić uwagę

ludzi od mojego tak znienawidzonego nosa. Za wszelką ceną chcia-

łem, aby ludzie patrząc na mnie bądź też opisując mnie komuś

innemu, nie mówili już „ten Maciek z dużym nosem”. I tak od-

kryłem solarium. Bez względu na porę roku zawsze byłem mocno

opalony. Dzięki temu nikt już nie mówił o moim nosie, lecz o mo-

jej opaleniźnie, a znajomi opisując mnie komuś innemu mówili już:

„No nie wiesz, który Maciek? Ten taki opalony”. Swoją drogą, był

to dla mnie prawdziwy sukces. Nie przypuszczałem nawet, że tak

niewiele potrzeba, by odwrócić uwagę złośliwych ludzi, i pewnie

gdyby moja decyzja o operacji pokierowana była społeczeństwem,

na tym etapie zapomniałbym o problemie. Ja jednak chciałem zo-

perować nos przede wszystkim dla siebie, po to, by czuć się dobrze

i móc w pełni realizować się zawodowo. Kiedyś jeden z kolegów za-

żartował, że mamy trzeciego bohatera komiksów, był już Batman

i Superman, a teraz jest jeszcze Solarman. Być może ktoś inny ob-

raziłby się, ja natomiast odetchnąłem z ulgą, że wreszcie przestano

mówić o moim nosie.

Będąc w czwartej, ostatniej klasie technikum hotelarsko-

turystycznego, tuż przed studniówką, zdecydowałem się na zabieg.

Jednak nie do końca w terminie, o którym myślałem. . . Operację

planowałem wykonać po maturze, w wakacje, przed rozpoczęciem

roku akademickiego na studiach dziennikarskich. Mimo iż byłem

już osobą pełnoletnią, wyszedłem z założenia, że skoro wytrzyma-

łem tak długo, uzbroję się jeszcze w cierpliwość i poczekam do

matury. Chciałem uniknąć plotek i złośliwych komentarzy. Wie-

działem, że po operacji problem się nie skończy, gdyż informacja

o niej szybko rozniesie się w całej szkole, a rówieśnicy nie dadzą mi

spokoju. Pewnego dnia, gdy szedłem jak zwykle rano do szkoły, za-

czepił mnie na ulicy pijany człowiek, prosząc o parę groszy na wino.

Odmówiłem i w zamian usłyszałem: „Utnij sobie nos, bo wyglądasz

jak Pinokio, chytrusie”. Nie, nie zdenerwowałem się o „chytrusa”,
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mimo iż nazywanie „chytrusem” człowieka, który ciężko pracuje

na każdą złotówkę i nie chce dzielić się z pijakiem-nierobem, jest

delikatnie mówiąc, dalece niestosowne. Za to słowa „wyglądasz jak

Pinokio” były jak drzazga wbita pod paznokieć, jak sól na świe-

żej ranie! Gdy tylko doszedłem do szkoły, rozwścieczony wyjąłem

telefon komórkowy i zadzwoniłem do mojej znajomej anestezjolog,

i poprosiłem, by umówiła mnie na konsultację z chirurgiem. Coś

we mnie pękło, nie zastanawiałem się już nad tym, jak zareagu-

ją moi znajomi ze szkoły, co powiedzą nauczyciele, miałem dosyć,

po prostu dosyć bycia niewolnikiem własnego nosa. Czułem, jak

moje młode lata lecą mi między palcami, miałem dosyć unikania

ludzi, luster i złośliwych komentarzy. Niecały tydzień później sie-

działem na fotelu w gabinecie „słynnego” pana doktora. Dlaczego

słynnego? Bo coraz więcej łodzianek pocztą pantoflową przekazy-

wało sobie jego wizytówkę. Tak, tak w prasie pojawiały się coraz

częściej artykuły o tym, jak wiele może zdziałać zdolny chirurg

plastyk u osób oszpeconych w wyniku wypadków. Ale kobiety od-

bierały je jednoznacznie: „Skoro tak świetnie poradził sobie z tak

ciężkim przypadkiem, to mój nos, biust czy powieki to dla nie-

go pestka”. To była najlepsza reklama z możliwych. Głośno nie

mówiło się o estetycznej stronie przedsięwzięcia, a pacjenci i tak

wiedzieli, gdzie się udać w konkretnym celu. Otóż właśnie na fote-

lu owego „cudotwórcy” spotkało mnie pierwsze rozczarowanie, i to

na dzień dobry. Lekarz wcale nie wyglądał i nie zachowywał się jak

esteta, osoba wrażliwa na piękno czy ktoś, kto tworzy urodę. Du-

ży, postawny facet, szorstki w obyciu, otarł ręce w zielony fartuch,

złapał mnie palcami za nos i podsumował: „Ale masz kichawę”.

Mimo iż było to zgodne z prawdą, to chyba jednak nie to chciałem

usłyszeć. Ale cóż, pan doktor taktem nie grzeszył.

Wyraźnie powiedziałem lekarzowi o moich oczekiwaniach

względem tej operacji, pokazałem nawet zdjęcie nosa, jaki chciał-

bym mieć. Wymarzyłem sobie prosty, wąski i lekko zadarty. Czy-

li dokładne przeciwieństwo tego, którym obdarzyła mnie natura.

Odniosłem jednak wrażenie, że lekarz nie do końca mnie słucha

i sam wie najlepiej, co ma robić. Po kilkuminutowej konsultacji

ustaliliśmy termin zabiegu na piątek, 16 stycznia 1999 roku, czyli
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dzień przed moją. . . studniówką. Oczywiście, była możliwość zmia-

ny terminu na późniejszy, ale zupełnie nie wchodziło to w rachubę.

Byłem zdecydowany na zabieg i nic nie było w stanie mnie od tej

decyzji odwieść. Mimo iż lekarz zapewniał mnie, że na studniówce

będę z małym gipsikiem na nosku, przeczuwałem, że nie dotrę na

imprezę. Jednak nie było mi z tego powodu jakoś specjalnie źle.

Zdawałem sobie sprawę, że nie będę wraz z moją klasą świętować

tego ważnego wieczoru, ale w zamian za to narodzę się na nowo

i to było dla mnie w owej chwili najważniejsze. Nic już nie było

w stanie mnie powstrzymać. Dzień przed operacją zmarł mój dzia-

dek, wiedziałem, że na pogrzebie będę w opatrunkach, mimo to nie

odwołałem zabiegu. Omawiając szczegóły operacji, lekarz przeko-

nywał mnie, że korekta nosa zupełnie nie wymaga hospitalizacji,

więc nie ma sensu wykonywać jej w szpitalu, wystarczy gabinet

zabiegowy w przyszpitalnej poradni, co zdecydowanie obniży cenę.

Szczerze mówiąc, nie do końca spodobał mi się ten pomysł, a już

tym bardziej nie zależało mi na zbijaniu ceny kosztem własnego

zdrowia. Skoro jednak zaproponował mi to lekarz specjalista, nie

oponowałem.

Dzień przed operacją nie spałem prawie wcale, oglądałem sterty

gazet, oceniając nosy ludzi na zdjęciach; wyobrażałem sobie siebie

już po zabiegu. Tak mocno oczyma wyobraźni widziałem swój no-

wy nos, że w pewnym momencie, gdy przechodziłem obok lustra

i zobaczyłem się ze starym nosem, niemal krzyknąłem. Rano, we-

dle wskazań lekarza, zjadłem lekkie śniadanie i starałem się czymś

zająć do godziny szesnastej, bo właśnie na szesnastą miałem stawić

się w klinice. Nie poszedłem tego dnia do szkoły, bo wiedziałem,

że nie będę w stanie skupić się na lekcjach. O operacji uprzedziłem

tylko kilka najbliższych mi osób z klasy, nie chciałem, by w szkole

rozniosła się wiadomość o moim zabiegu, a co za tym idzie, plotki

i zbędne emocje.

W szpitalu byłem na pół godziny przed czasem. Siedziałem

w pustej poczekalni przed gabinetem, z oddali dobiegały mnie od-

głosy z sali operacyjnej. Nie wiedziałem, kto jest operowany ani

jaka część ciała, ale to, co słyszałem, sprawiało, że każdy inny czło-

wiek będący na moim miejscu wziąłby nogi za pas. Wyobraźnia
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zdziałała swoje. Miałem wrażenie, że operujący lekarz ma wśród

swoich narzędzi młotek, piłę tarczową, pompę ssącą i wiertarkę.

„Boże, co oni wyrabiają z tym człowiekiem”, pomyślałem. Po chwili

otworzyły się drzwi i moim oczom ukazało się łóżko, na którym le-

żała pani po operacji. . . nosa, zaraz za nią sztab pielęgniarek i sam

chirurg. Jedna z pań zaprosiła mnie do pokoju, gdzie miałem prze-

brać się i przygotować do zabiegu. Chciałem porozmawiać jeszcze

chwilę z lekarzem i ustalić ostatnie szczegóły, ale nie był zaintere-

sowany rozmową ze mną. Wahałem się, nagle przyszły mi do głowy

tysiące myśli: co będzie jeśli coś się nie uda? Wtedy podeszła do

mnie pielęgniarka i powiedziała, że wszystko będzie dobrze, że to

znakomity lekarz i będę bardzo zadowolony.

Po chwili leżałem na sali operacyjnej. Pielęgniarka zapytała

mnie, jaką formę znieczulenia sobie życzę, odparłem nieco prze-

rażony, że ustalaliśmy wcześniej znieczulenie ogólne. Na to pielę-

gniarka odparła: „Czyli na Jezuska”; podniosłem się ze stołu i ze

znakami zapytania w oczach wyksztusiłem ciche, ale niecierpiące

zwłoki „Co?”. Odpowiedź wprawiła mnie w osłupienie: „Walimy

pacjenta młotkiem w głowę, on krzyczy „o Jezu” i pada ogłuszo-

ny, czyli narkoza na Jezuska”. Cóż po chwili zrozumiałem, że pani

przejawiała osobliwe poczucie humoru, choć może w innej sytuacji

byłoby to nawet zabawne. Ostatnie, co pamiętam, to słowa ane-

stezjologa: „Poczujesz się jak po drinku”, i rzeczywiście, zakręciło

mi się w głowie i po, moim zdaniem, chwili obudziłem się z gipsem

na nosie. Zgodnie z umową tego dnia musiałem wrócić do domu,

więc ciągnąłem za sobą nogi, wisząc lewą ręką na mamie i prawą

na mojej sąsiadce. Dobrze, że mieszkam tylko dwie przecznice od

szpitala. W domu dostałem krwotoku z nosa i oczu. Wtedy zrozu-

mieliśmy, że zrobiliśmy ogromny błąd, decydując się na operację

w przychodni zamiast w szpitalu. Lekarz i anestezjolog zapewniali,

że to normalne i wszystko jest w porządku, ale nie było. Nie wolno

wypuszczać do domu pacjenta po znieczuleniu ogólnym. Podczas

krwotoku mogłem zadławić się własną krwią, również środki uży-

wane do znieczulenia ogólnego nie przestały jeszcze działać i mogły

wywołać nieoczekiwane skutki, z którymi moja mama w żaden spo-

sób nie umiałaby sobie poradzić. Następnego dnia obudziłem się
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ledwo żywy, nos zapchany setonami dał mi popalić, nigdy nie po-

trafiłem oddychać ustami, więc noc była po prostu męczarnią. Nie

mogłem oprzeć się pokusie zerknięcia w lustro, jednak tak szybko,

jak wziąłem je do ręki, tak szybko odłożyłem. Nie przypomina-

łem żywego człowieka: cała twarz była fioletowa, pod oczami i na

skroniach miałem ogromne krwiaki, a głowę spuchniętą jak piłka

lekarska, ciężką i obolałą. Pierwsza myśl, jaka przyszła mi do gło-

wy, to że trzy tygodnie zwolnienia to stanowczo za mało. Wedle

wskazań lekarza setony umieszczone w nosie miałem usunąć dopie-

ro w drugiej dobie po operacji. Przez całe dwa dni zastanawiałem

się, jak ja sam w domu wyjmę z nosa coś takiego, coś co z całą

pewnością przykleiło się do świeżych ran. Byłem przekonany, że

trzeba będzie nasączyć setony jakimś płynem znieczulającym czy

specjalną maścią. Pana doktora nie było, gdyż zaraz po mojej ope-

racji wyjechał na narty, więc pozostała mi sąsiadka anestezjolog.

Niepotrzebnie zastanawiałem się, jak usuwa się sączki; okazało się,

że bardzo prosto. Pani Ewa złapała jeden po drugim i po prostu

wyciągnęła. Po chwili było po wszystkim, a ja bardzo przeprasza-

łem za wulgaryzmy, których użyłem podczas zabiegu, i zacząłem

swobodnie oddychać. Niestety, nie na długo, gdyż po kilku godzi-

nach na świeżych ranach w nosie powstały strupy, które utrudniały

mi oddychanie. Gdybym tylko miał wtedy wiedzę, którą posiadam

dziś. . . Wystarczyły zwykłe krople nawilżające śluzówkę, jakich

w aptekach pełno, lub gojąca, łagodząca maść. Nawilżana śluzów-

ka szybko wróciłaby do stanu sprzed zabiegu. Nie wiedziałem, że

na sińce i obrzęki również wolno mi stosować apteczne maści, na

przykład z arniką. Nie miałem pojęcia, że witamina C w dawce jed-

nego grama dziennie znacznie przyspiesza proces gojenia i chroni

przed powstaniem blizn i zrostów w nosie. Tylko skąd ja mogłem

to wszystko wiedzieć, skoro pan doktor uznał przekazanie mi tych

informacji za zbędne. Chyba że sam o tym wszystkim nie wiedział,

co wydaje mi się obecnie niestety całkiem realne.

Użerałem się więc ze strupami, obrzękiem śluzówki i niedroż-

nością nosa. Sina, zdeformowana obrzękiem twarz wyglądała, jak-

bym spotkał się na ringu z zawodowym bokserem. Starałem się nie

patrzeć w lustro, gdyż zawsze byłem osobą bardzo zadbaną i oglą-
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danie siebie w takim stanie sprawiało mi psychiczny dyskomfort.

Niewiele chodziłem, gdyż nos bardzo krwawił, nie mogłem się schy-

lać, więc nie było nawet mowy o umyciu głowy. Upragniona gorąca

kąpiel również była wykluczona ze względu na możliwość krwoto-

ku. Ciężko mi jednoznacznie określić, co wtedy czułem. Z jednej

strony byłem bardzo szczęśliwy, że mam już to za sobą, z drugiej

zaś bardzo się bałem. Pierwszy raz widziałem swoją twarz w takim

stanie. Bałem się, że sińce nie znikną, że pozostaną mi widoczne

blizny, przerażały mnie czerwone białka w oczach. Chyba tak na-

prawdę dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, jak poważny zabieg

przeszedłem.

Stopniowo mój stan się poprawiał, sińce i obrzęki powoli ustę-

powały, a twarz przybierała coraz „rozsądniejsze” proporcje. Po

czternastu dniach nadszedł wreszcie długo oczekiwany dzień zdję-

cia gipsu, byłem bardzo podekscytowany. Pan doktor przywitał

mnie z uśmiechem, zapytał, jak się czuję, i poprosił pielęgniarkę

o zdjęcie gipsu. Zanim zobaczyłem się w lusterku, zapytałem, czy

nos jest ładny; odparła że bardzo ładny i od razu widać, kto mnie

operował. Zadowolony poprosiłem więc o lusterko i oniemiałem.

Nowy nos był straszny: długi, gruby, szeroki i niekształtny. Zapy-

tałem lekarza, który widział moje rozczarowanie, czy coś się jeszcze

zmieni, na to pan doktor odparł, że chciałby, by tak się stało, ale na

razie nos jest spuchnięty i muszę jeszcze poczekać nawet do trzech

miesięcy, by móc ocenić stan faktyczny. Na odchodne dodał jeszcze,

że u mężczyzny rozmiar nosa świadczy o długości penisa, dlatego

powinien być duży. Wróciłem zdenerwowany do domu. Mama rów-

nież nie była zachwycona wynikiem zabiegu, ale oboje postanowili-

śmy uzbroić się w cierpliwość i spokojnie czekać, aż ustąpią obrzę-

ki. Czas zwolnienia mijał nieubłaganie, musiałem wrócić do szkoły.

Po czterech tygodniach od zabiegu nadal byłem mocno spuchnięty

i wyglądałem nieciekawie, nos niewiele się zmienił. W szkole wszy-

scy oniemieli, to znaczy ci, którzy wiedzieli o zabiegu. Generalnie

zadawano mi jedno pytanie: za co ja zapłaciłem tyle pieniędzy, sko-

ro efekt jest tak mizerny. Nos prezentował się nieźle tylko z profilu,

gdyż nie było już garbu, ale był bardzo długi, szeroki i „wiedźmowa-

ty”. Ci, którzy nie wiedzieli o zabiegu, bardzo szybko zorientowali
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się, że coś jest nie tak, po silnej opuchliźnie twarzy. Resztę sobie

dopowiedzieli lub dopytali i tym sposobem o mojej operacji bar-

dzo szybko wiedziała cała szkoła. Szkoda tylko, że skoro już i tak

wszyscy o niej mówili, to w charakterze nieudanej. Powoli traciłem

nadzieję, że coś się jeszcze zmieni, mijały tygodnie, a nos był na-

dal okropny Owszem, schodziły obrzęki i rzeczywiście nos się jakby

„ułożył”, ale nie wpłynęło to znacznie na jego wygląd.

Byłem totalnie załamany. Przez wiele lat marzyłem o tym za-

biegu, tak bardzo czekałem na dzień, kiedy spojrzę w lustro i zo-

baczę mały, zgrabny nosek. A tym czasem stałem się właścicielem

długiego, szerokiego nochala. Czułem ogromny żal do lekarza, któ-

ry miał być moim „wybawcą”. Zaufałem mu, oddałem w jego ręce

swoją twarz, a co za tym idzie, swoją przyszłą karierę zawodową,

bo przecież trudno nazwać pracę dziennikarza telewizyjnego zawo-

dem, w którym nie liczy się dobra aparycja. Po trzech miesiącach

wybrałem się na konsultację do pana doktora, poinformować go

o swoich zastrzeżeniach. Siedziałem na fotelu w gabinecie zabiego-

wym i spokojnie opowiadałem lekarzowi, co chciałbym poprawić

i zmienić. Liczyłem, że spotkam się ze zrozumieniem, jednak za-

miast tego pan doktor obraził się, nie mogąc zrozumieć, jak śmiem

krytykować jego dzieło. Od niechcenia zaproponował mi gratiso-

wą poprawkę. Termin zabiegu wyznaczył na czerwiec, czyli sześć

miesięcy od czasu operacji. Ton głosu lekarza wskazywał jedno-

znacznie, że nie widzi on wskazań do ponownego zabiegu, ale dla

mnie najważniejsze było to, że już niedługo będę wreszcie wyglądać

tak, jak chcę. Znajoma anestezjolog uspokajała mnie, że w przy-

padku korekty nosa tak dużego jak mój często konieczny jest drugi

zabieg, ale to już tylko „kosmetyka” wieńcząca dzieło.

Pomimo złego samopoczucia nie miałem zbyt wiele czasu

na zajmowanie się nosem. Wielkimi krokami zbliżała się matu-

ra i obrona pracy dyplomowej. Nauka w technikum hotelarsko-

turystycznym dobiegała końca, więc dużo uczyliśmy się, aby oceny

końcowe z przedmiotów szkolnych „ładnie” prezentowały się na

ostatnim świadectwie. Dużo czasu poświęcałem również na przy-

gotowanie pracy dyplomowej. I tu los znowu zetknął mnie z Mi-

chaelem Jacksonem. Otóż temat mojej pracy dyplomowej brzmiał:
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„Goście specjalni hotelu Marriott w Warszawie”. Moim zadaniem

było przedstawienie samego hotelu oraz opisanie nocujących w nim

VIP-ów, ze szczególnym uwzględnieniem prezydenta Billa Clintona

i. . . Michaela Jacksona, który w tym czasie nocował w hotelu po

raz drugi. Mojego promotora zafascynował fakt, dlaczego warszaw-

ski hotel Marriott jest ulubionym hotelem odwiedzających Polskę

gwiazd i ludzi polityki, a ja z kolei miałem ten fenomen wyjaśnić

w swojej pracy. Przygotowując się do jej napisania, rozmawiałem

z wieloma osobami, które opiekowały się Jacksonem podczas je-

go pobytu w Polsce. Poznałem kulisy jego wizyty, a nawet jego

jadłospis oraz obejrzałem apartament prezydencki usytuowany na

czterdziestym piętrze hotelu Marriott, w którym artysta nocował.

Mimo że część mojej pracy poświęcona była również ówczesnemu

prezydentowi Stanów Zjednoczonych Billowi Clintonowi, szczegóło-

we informacje związane z jego pobytem w kraju nie robiły na mnie

tak ogromnego wrażenia. Być może z racji młodego wieku i syste-

mu wartości charakterystycznego dla osiemnastolatka, a być może

dlatego, że od czasu koncertu na warszawskim Bemowie bardzo

lubiłem Jacksona i jak każdy fan chciałem wiedzieć jak najwięcej

o swoim idolu. Tuż przed samą obroną pracy wybrałem się jeszcze

raz do Warszawy, umówiony na spotkanie z pracownikiem hotelu.

W mediach mówiło się wtedy dużo o planowanej wizycie Jackso-

na w Polsce, związanej z jego planami inwestycyjnymi. Artysta

planował budowę rodzinnego parku rozrywki w Warszawie. Jadąc

do stolicy, nie miałem pojęcia, że Jackson przyjedzie właśnie tego

dnia. Przed hotelem panowało zamieszanie, nie wiedziałem, co się

dzieje, a poza tym nie do końca mnie to interesowało, byłem zestre-

sowany zbliżającą się wielkimi krokami obroną pracy dyplomowej,

maturą i wizją egzaminów na studia dziennikarskie. Układałem

sobie w głowie pytania, które zadam pracownikowi hotelu. Zamy-

ślony, wchodziłem do budynku, podniosłem wzrok i oniemiałem.

Przede mną w drzwiach stanął nikt inny, jak sam Michael Jack-

son otoczony tłumem ochroniarzy, którzy właśnie wyprowadzali

go z budynku. Stanąłem jak wryty, nie zdążyłem nawet mrugnąć,

gdy jego ochroniarze dosłownie „przestawili” mnie na bok. To było

niesamowite wrażenie. Przyznam, że znam wiele osób publicznych
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z pierwszych stron gazet, ale to spotkanie zrobiło na mnie ogromne

wrażenie i szczerze mówiąc, jak dotąd nikomu nie udało się tego

zmienić.

Ale wracając do tematu. . . może nawet dobrze się stało, że

w tym okresie miałem aż tak wiele zajęć związanych z edukacją,

bo nie miałem czasu na zastanawianie się nad problemem nosa, któ-

ry niestety, mimo upływu kolejnych miesięcy, pozostawał paskud-

ny. Pracę dyplomową obroniłem na ocenę bardzo dobrą, w swojej

mowie końcowej powiedziałem, zgodnie z prawdą zresztą, iż po-

wierzony mi przez promotora temat był dla mnie źródłem wielu

przyjemności, satysfakcji i pozytywnych emocji.

Nadszedł czas matury. Wszyscy moi rówieśnicy przygotowywali

się do niej ze wszystkich sił, koleżanki piły nawet kawę z cytryną,

która miała być, jak sądzę, odpowiednikiem dzisiejszego redbulla.

Nie wiem czemu, ale nie stresowałem się maturą, owszem, były

dni, kiedy zastanawiałem się, co zrobię, jeśli jej nie zdam, ale zaraz

uświadamiałem sobie, że muszę zdać, bo przecież chcę się dostać

na moje wymarzone dziennikarstwo. Mama denerwowała się, kiedy

tuż przed egzaminem widziała mnie z pilotem od telewizora w ręku,

a ja ze stoickim spokojem powtarzałem: „Nie martw się, mamo,

zdam”. I zdałem. Na egzamin poszedłem całkowicie wyluzowany

i pewny siebie. Z politowaniem spoglądałem na koleżanki, których

twarze wskazywały na wiele nieprzespanych nocy. Irytowało mnie

to, że przed wejściem do sali nikt nie rozmawiał o niczym innym,

tylko o maturze. Egzamin pisemny z języka polskiego napisałem

jako pierwszy i po godzinie wyszedłem z sali. Mój nauczyciel cztery

razy pytał mnie, czy jestem pewien swojej decyzji. Oczywiście, że

byłem pewien, napisałem wszystko, co tylko można było napisać

i nie widziałem sensu w siedzeniu z nosem w kartce i czytaniu pracy

dwusetny raz z rzędu. Prosto po wyjściu ze szkoły zadzwoniłem

do mamy, by opowiedzieć jej o egzaminie, schowałem krawat do

kieszeni i poszedłem do solarium. Tak, tak, solarium nadal było

moim najlepszym przyjacielem, tym razem kryjąc już nie błędy

natury, ale lekarza.

Egzamin pisemny z matematyki był dla mnie nieco większym

wyzwaniem niż ten z języka polskiego. Zawsze byłem humanistą,
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