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INTRO 

Jest taki szczególny moment w dorosłym życiu, kiedy 
otwierasz pralkę i orientujesz się, że właśnie wydarzyło się 
coś, czego nie przewidywał żaden z twoich planów na 
wieczór. Wyciągasz białą koszulkę. Tylko że ona nie jest już 
biała. Jest delikatnie różowa, jakby przez czterdzieści minut 
odkrywała swoją prawdziwą osobowość. Obok leży sweter, 
który jeszcze rano pasował na ciebie, a teraz wygląda jak 
eleganckie ubranko dla średnio zamożnego jamnika. W ręku 
trzymasz skarpetkę, której druga połowa związku 
najwyraźniej postanowiła rozpocząć nowe życie za 
uszczelką bębna. Patrzysz na to wszystko, potem na pralkę 
z jej siedemnastoma programami, ikonką bawełny, piórka, 
zegarka, kropli, listka i czegoś, co wygląda jak meduza w 
kryzysie egzystencjalnym, po czym dochodzisz do jedynego 
rozsądnego wniosku: następnym razem znowu ustawisz ten 
sam program co zawsze. 

Bo ten działał. 

No dobrze, poza swetrem. 

Pranie ma dziwną reputację czynności banalnej. 
Wrzucasz ubrania, wsypujesz albo wlewasz coś 
pachnącego, naciskasz guzik i wracasz po godzinie. Trudno 
nawet opowiadać o tym jako o umiejętności. Nikt nie mówi 
podczas rozmowy kwalifikacyjnej: „Moim dodatkowym 
atutem jest prawidłowe dobieranie prędkości wirowania do 
delikatnych tkanin”. A jednak wystarczy kupić pierwszą 
rzecz, której naprawdę szkoda, żeby cały ten obraz 
prostego procesu zaczął się rozpadać. Nagle okazuje się, że 
białe nie zawsze pierze się tak samo, czarne niekoniecznie 
wymaga osobnej ceremonii przy świecach, „30°C” nie jest 
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magicznym zaklęciem chroniącym wszystko przed 
katastrofą, a suszarka bębnowa potrafi być zarówno 
cudownym urządzeniem oszczędzającym czas, jak i bardzo 
skuteczną maszyną do produkcji odzieży dziecięcej z 
odzieży dla dorosłych. 

Do tego dochodzą metki. Maleńkie kawałki materiału 
przyszyte dokładnie tam, gdzie najbardziej drażnią skórę, 
pokryte systemem symboli wyglądającym tak, jakby jego 
autorzy celowo chcieli sprawdzić, kto naprawdę zasłużył na 
czyste spodnie. Miska z wodą. Miska z kreską. Miska z 
dwiema kreskami. Trójkąt. Przekreślony trójkąt. Kwadrat z 
kółkiem. Kropki. Więcej kropek. Żelazko. Przekreślone 
żelazko. Człowiek chciał tylko wyprać bluzę, a dostał 
egzamin wstępny do tajnego stowarzyszenia tekstylnego. 

Najczęściej więc robimy to, co ludzie robią wszędzie tam, 
gdzie urządzenie oferuje więcej opcji, niż jesteśmy gotowi 
psychicznie przetworzyć: znajdujemy jedną działającą 
kombinację i bronimy jej przez następne dziesięć lat. 
Program „Mix”, czterdzieści stopni, tysiąc obrotów. 
Wszystko. Ręczniki? Mix. Koszulki? Mix. Jeansy? Mix. 
Pościel? Mix. Bluza sportowa z technicznego materiału? 
Oczywiście Mix. Delikatny sweter z wełną? Tutaj pojawia się 
krótki moment refleksji, po którym człowiek uznaje, że 
przecież pralka nie może wiedzieć, ile kosztował sweter. 

Pralka wie. 

Problem polega na tym, że większość z nas nauczyła się 
prania metodą rodzinnej archeologii. Jedną zasadę 
pamiętamy od mamy, drugą od babci, trzecią usłyszeliśmy 
kiedyś od współlokatora, który miał bardzo zdecydowane 
poglądy na płyn do płukania, choć jego ręczniki miały 
konsystencję materiału budowlanego. Do tego dochodzą 
internetowe porady typu „zawsze pierz wszystko w zimnej 
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wodzie”, „ręczniki tylko w sześćdziesięciu”, „ocet 
rozwiązuje każdy problem od kamienia po kryzys 
gospodarczy” i „jeśli ubranie jest dobrej jakości, nic mu się 
nie stanie”. Niestety ubrania nie uczestniczą w tej debacie. 
Mają własne włókna, barwniki, nadruki, membrany, gumy, 
klejenia i ograniczenia, a niewłaściwe traktowanie potrafią 
zapamiętać bardzo długo. Czasem aż do momentu, gdy 
wyrzucasz je do kontenera. 

Jest też drugi problem: chcemy jednej zasady, która 
zastąpi myślenie. I trudno się temu dziwić. Nikt nie wraca po 
długim dniu do domu z marzeniem: „O, wspaniale, przede 
mną jeszcze analiza składu pięciu bluzek”. Chcesz wrzucić 
pranie, zrobić coś do jedzenia i przestać podejmować 
decyzje. Dlatego dobra metoda dbania o ubrania nie może 
wymagać doktoratu z włókiennictwa ani czterech koszy 
opisanych nazwami tkanin po łacinie. Musi działać również 
wtedy, gdy jest dwudziesta druga, jutro potrzebujesz czystej 
koszuli, a twoje zaangażowanie w temat kończy się na 
pytaniu: „Czy czerwone skarpetki naprawdę mogą jeszcze 
farbować, skoro mam je od trzech lat?”. 

Odpowiedź brzmi: czasami mogą. Ubrania bywają 
małostkowe. 

Ta książka nie ma zrobić z ciebie człowieka, który przed 
każdym praniem urządza naradę technologiczną i waży 
detergent na wadze jubilerskiej. Chodzi o coś znacznie 
praktyczniejszego: żebyś rozumiał kilka podstawowych 
zależności wystarczająco dobrze, by podejmować rozsądne 
decyzje bez zgadywania. Co naprawdę warto rozdzielać, a 
czego nie ma sensu komplikować. Kiedy niższa temperatura 
pomaga, a kiedy potrzebujesz innego podejścia. Dlaczego 
ilość detergentu „na oko” zaskakująco często oznacza „za 
dużo”. Co robi wirowanie poza wydawaniem dźwięku 
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startującego helikoptera. Kiedy suszenie oszczędza życie, a 
kiedy skraca życie ubrania. I jak zorientować się, że jakaś 
rzecz wymaga odrobiny uwagi, zanim wyjmiesz ją z bębna w 
rozmiarze, którego nie zamawiałeś. 

Nie będziemy też udawać, że każdy ma czas prać każdą 
kategorię osobno. Gdyby wszystkie internetowe zalecenia 
traktować dosłownie, przeciętne gospodarstwo domowe 
potrzebowałoby osobnego cyklu dla białych, jasnych, 
ciemnych, czarnych, delikatnych, sportowych, ręczników, 
pościeli, wełny, rzeczy „trochę delikatnych, ale nie aż tak”, a 
pralka pracowałaby bez przerwy od poniedziałku do Bożego 
Narodzenia. Sensowne pranie polega również na wiedzy, 
które zasady mają realne znaczenie, a które można uprościć 
bez natychmiastowego sprowadzenia garderoby do kolekcji 
szmat do mycia samochodu. 

Najważniejsza zmiana zaczyna się więc nie od nauczenia 
się wszystkich siedemnastu programów. Możesz spokojnie 
nie wiedzieć, co robi numer czternaście, jeśli producent 
uznał, że jego nazwę najlepiej zastąpić rysunkiem piórka 
unoszącego się nad kałużą. Chodzi o to, by przestać 
traktować pralkę jak skrzynkę z jednym działającym 
przyciskiem i zacząć widzieć kilka prostych parametrów: 
temperaturę, intensywność ruchu, wirowanie, czas oraz to, 
czego potrzebuje dana rzecz. Kiedy zrozumiesz te 
elementy, programy przestają wyglądać jak siedemnaście 
różnych religii. Stają się gotowymi kombinacjami kilku 
ustawień. 

Podobnie jest z metkami. Nie musisz zapamiętać całego 
tekstylnego alfabetu podczas jednego wieczoru. Na 
początek wystarczy nauczyć się zauważać sygnały 
ostrzegawcze. Jeśli trzymasz w ręku nowy sweter, 
marynarkę, sportową koszulkę z nietypowego materiału albo 
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cokolwiek, czego byłoby ci naprawdę szkoda, nie wrzucaj 
tego automatycznie do pralki tylko dlatego, że kosz na 
pranie właśnie osiągnął masę krytyczną. Sprawdzenie 
instrukcji zajmuje kilkanaście sekund. To znacznie mniej niż 
późniejsze czterdzieści minut spędzone na wyszukiwaniu 
„jak rozciągnąć skurczony sweter czy jest jeszcze nadzieja”, 
kiedy Google już po pierwszych słowach zaczyna ci 
współczuć. 

Będziemy też rozmawiać o tym, co dzieje się po praniu, 
bo ubrania nie kończą życia w chwili piknięcia pralki. Można 
je źle wysuszyć, źle powiesić, przegrzać, rozciągnąć, 
pozostawić mokre w bębnie do następnego dnia i później 
zastanawiać się, dlaczego pachną jak ręcznik znaleziony w 
szatni basenu po długim weekendzie. Można prać za często, 
ale można też przez trzy tygodnie przekonywać siebie, że 
jeansy „jeszcze spokojnie dadzą radę”. Pomiędzy obsesyjną 
pielęgnacją a systemem „powąchaj i podejmij decyzję” 
istnieje całkiem szeroki obszar zdrowego rozsądku. 

I właśnie tam będziemy się poruszać. Bez kultu idealnego 
domu, bez zawstydzania kogokolwiek za to, że nie zna 
symbolu profesjonalnego czyszczenia chemicznego, i bez 
przekonywania, że musisz natychmiast kupić siedem 
specjalistycznych produktów ustawionych w estetycznych 
butelkach z identycznymi etykietami. Masz nauczyć się dbać 
o rzeczy tak, żeby dłużej wyglądały dobrze, żeby pranie 
wymagało mniej zgadywania i żeby drobny błąd nie kończył 
się pytaniem, czy można komuś oddać bardzo ładny sweter 
w rozmiarze osiem lat. 

Na razie wystarczy jeden ruch. Następnym razem, zanim 
naciśniesz swój ukochany program używany od czasów, 
gdy jeszcze wierzyłeś, że instrukcje obsługi czytają 
wyłącznie ludzie bez planów na weekend, wybierz z kosza 
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jedną rzecz, której najbardziej szkoda byłoby zniszczyć, i 
spójrz na jej metkę. Nie musisz jeszcze rozumieć 
wszystkiego. Zobacz temperaturę, sprawdź, czy można ją 
suszyć mechanicznie, i zauważ, czy producent zostawił ci 
jakiś wyraźny zakaz. 

To będzie nasz punkt wyjścia. 

Siedemnaście programów może zostać. Nie musisz 
zaprzyjaźniać się ze wszystkimi. 
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Rozdział 1 - Jeden program nie jest 
ustawieniem fabrycznym człowieka 

W sobotę rano pralka dostaje zlecenie o charakterze 
zdecydowanie ponad swoje kompetencje. Do bębna trafiają 
czarne jeansy, dwie koszulki, ręcznik, bluza sportowa, 
skarpetki, cienka piżama i sweter, który znalazł się tam 
przez przypadek, ponieważ ktoś uznał, że skoro wygląda jak 
ubranie, to najwyraźniej można go prać razem z innymi 
ubraniami. Drzwiczki się zamykają. Ręka automatycznie 
wybiera znajomy program. Czterdzieści stopni, tysiąc 
obrotów, start. Całość zajmuje jakieś siedem sekund, z 
czego cztery poświęcamy na upewnienie się, że w pralce 
nie został kot. 

To jest właśnie moment, w którym jeden program zaczyna 
prowadzić gospodarstwo domowe. 

Nie dlatego, że jest najlepszy. Po prostu już go znamy. 
Wiemy mniej więcej, ile trwa, ubrania zwykle wychodzą 
czyste, a pralka nie wyświetla komunikatu 
przypominającego kod startowy radzieckiej rakiety. To 
wystarcza, żeby powstał nawyk. I trzeba przyznać: przez 
większość czasu ten system działa wystarczająco dobrze. 
Koszulki nie eksplodują. Skarpetki nie składają oficjalnej 
skargi. Ręcznik nadal wygląda jak ręcznik. Człowiek nabiera 
więc przekonania, że wszystkie dodatkowe programy są 
czymś w rodzaju menu degustacyjnego w pralce: 
interesujące, ale kto ma na to czas. 

Problem ujawnia się dopiero wtedy, kiedy do zwykłego 
wsadu trafia coś, co naprawdę nie lubi zwykłego 
traktowania. 


