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 PRZEDMOWA WYDAWCY

Człowiek nie powinien skarżyć się na współczesną mu epokę;
z tego bowiem nic nie wyniknie. Czasy są złe, a więc człowiek
istnieje po to, by je ulepszyć i poprawić.

(Nie trać otuchy... LIV)

Thomas Carlyle urodził się 4 grudnia 1795 roku w Ecclefechan,
w hrabstwie Dumfries w Szkocji, w ubogiej rodzinie chłopskiej. Stu-
diował matematykę i prawo na Uniwersytecie w Edynburgu, podję-
tych studiów jednak nie ukończył. O wiele bardziej pochłaniały go
literatura, zwłaszcza niemieckiego i francuskiego oświecenia i roman-
tyzmu, oraz teologia, a także teorie społeczne i etyczne. W młodości
wiele czasu poświęcał na osobiste studia, naukę języków i kształto-
wanie formacji intelektualnej. Pomimo iż posiadał erudycję oraz
wszechstronne zainteresowania, kariera akademicka nie była mu
pisana. Jego indywidualistyczne podejście do życia nie sprzyjało pracy
z uniwersyteckimi gremiami. Przygoda akademicka przytrafiła mu się
dopiero — i to bardziej na poziomie honorowym niż naukowym —
kiedy będąc już uznanym autorytetem, został na dwa lata (1866–1867)
wybrany na rektora Uniwersytetu w Edynburgu, na którym w latach
młodzieńczych nie ukończył studiów. Ponadto, w uznaniu zasług, dwa
najważniejsze uniwersytety na Wyspach Brytyjskich, Oksford i Cam-
bridge, przyznały szkockiemu myślicielowi doktoraty honoris causa.

Kryzysy duchowe i fascynacja romantyzmem doprowadziły mło-
dego Szkota do porzucenia zamiaru pozostania duchownym i odrzu-
cenia wyznania kalwińskiego. Jednak ateistą nie został, o czym świad-
czą jego prace i postawa życiowa, trzymał się tylko z daleka od
Kościoła oficjalnego. Życie duchowe oparte na wierze w Boga uważał
za najistotniejszy czynnik moralny w dziejach ludzkości. Występował
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w obronie religii chrześcijańskiej i ubolewał nad drążącym społeczeń-
stwo angielskie relatywizmem moralnym:

Mówiąc starodawnym dialektem: „Zapomnieliśmy o Bogu” (...).
Najspokojniej zamknęliśmy oczy nasze przed wiecznym jądrem
rzeczy i otwieraliśmy je tylko, by patrzeć na pozory rzeczy. Wie-
rzymy spokojnie, że wszechświat ten w wewnętrznej swej istocie
jest wielką, niezrozumiałą m o ż l i w o ś c i ą  (wielkim niezrozumia-
łym ,,być może”). W swej zewnętrznej istocie ma to zaś być, jak
dość wyraźnie widać, wielka, obszerna stajnia dla bydła i dom pracy
z olbrzymią kuchnią i długimi stołami dla jedzących, a ten tylko
ma być mędrcem, co znajdzie miejsce przy jednym z gęsto obsa-
dzonych stołów. Wszelka prawda tego wszechświata ma być nie-
pewna; tylko strata i zysk, dane przezeń, plum pudding i pochwały
są jakoby i jakoby pozostają dla człowieka praktycznego bardzo
widzialne.

Mieszkając w okolicach swojego miejsca urodzenia, wiódł proste
i purytańskie życie nauczyciela szkoły ludowej. W wieku dwudziestu
czterech lat, w roku 1819, zajął się dziennikarstwem, a także, szeroko
pojętą, twórczością literacką, która stała się jego pasją do końca dłu-
giego życia. Dopiero dzięki małżeństwu w 1826 roku z Jane Baillie
Welsh z Haddington jego pozycja materialna znacznie się poprawiła.
Po sześciu latach spędzonych na farmie, małżeństwo Carlyle przenio-
sło się do Londynu, gdzie szkocki literat rozwinął skrzydła i zrobił
błyskotliwą karierę.

*

W pierwszej połowie XIX wieku w Anglii dwie osobistości gło-
siły refleksję romantyczną i metafizyczno-irracjonalistyczną: Samuel
Taylor Coleridge i Thomas Carlyle. Ich postawa, zasilana romantycz-
ną filozofią niemiecką, była na gruncie brytyjskim filozoficznym wy-
razem romantyzmu. Coleridge był starszy (urodził się w 1772 roku)
od Carlyle’a, ale obu łączyła — co zadziwiające — fascynacja nie tyle
Byronem, co niemieckimi ideami romantycznej poezji, literatury
i filozofii.

Carlyle propagował kulturę niemiecką i tłumaczył literaturę nie-
mieckiego romantyzmu. Przetłumaczył J.W. Goethego Wilhelma
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Meistra, tomy I–II (1824), a w roku 1827 nawiązał także koresponden-
cję z autorem, opublikowaną w roku 1887 (Correspondence between
Goethe and Carlyle). Napisał biografię Schillera: The Life of Friedrich
Schiller, wydaną w roku 1825. Opublikował szereg esejów literackich
o pisarzach angielskich i obcych, zebranych w Critical and Miscella-
neous Essays (1838, wyd. II 1839).

Udzielał się także w życiu społecznym, o czym świadczą pisma
i polemiki o tej tematyce, m.in. Chartism (1840), Past and Present (1843),
Latter-Day Pamphlets (1850). Publikacje o charakterze autobiograficz-
nym to słynny Sartor Resartus (1836: wydanie amerykańskie; 1838:
wydanie brytyjskie; przekład polski: 1882) oraz Reminiscences, tomy
I–II (1881).

Poglądy historiozoficzne i etyczne znalazły najpełniejszy wyraz
w dziełach: On Heroes. Hero-Worship and the Heroic in History (1841;
wyd. polskie: Warszawa 1882); The French Revolution, tomy I–III
(1837); Oliver Cromwell’s Letters and Speeches: with Elucidations, tomy
I–III (1846); The History of Friedrich II of Prussia..., tomy I–IV (1858–
1865).

*

Thomas Carlyle nie zbudował całościowego systemu filozoficzne-
go, w stylu Kanta czy Hegla, lub chociażby, uzasadnionej naukową
retoryką, teorii społecznej i moralnej w rodzaju sobie współczesnych:
Milla, Comte’a, Marksa czy Kierkegaarda. Nie zdobył też filozoficz-
nego wykształcenia, a pisma swoich ideologicznych prekursorów
— Schellinga i Fichtego — znał pobieżnie, niektóre z drugiej ręki.
Gruntowna wiedza, dyscyplina naukowa, konsekwencja metodologicz-
na i obiektywizm w doborze materiału źrodłowego nie były jego
mocną stroną. Być może dzięki temu zagadnienia filozoficzne stawiał
odważnie i samodzielnie. Jego porywczy charakter i temperament na-
rzucały swoisty sposób wyrażania przekonań, pełen niekonsekwencji,
utopijnego dydaktyzmu, moralizatorstwa, a w warstwie słownego prze-
kazu — egzaltacji, ortodoksyjnego spirytualizmu i profetyzmu. Naby-
te w młodości zapędy do kaznodziejskiej retoryki przez całe życie to-
warzyszyły jego twórczości:
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Nasza najwyższa religia zwie się „uwielbieniem cierpienia”. Dla
syna człowieczego nie ma żadnej dobrze noszonej korony, ani także
nawet źle dźwiganej korony, która by nie była koroną cierniową.

Szkocki myśliciel pisał stylem trudnym w odbiorze, apodyktycz-
nie narzucając czytelnikom swój irracjonalny i intuicyjnie kształto-
wany obraz świata. Krytycznie oceniał współczesność:

Noc jest na świecie i długo jeszcze potrwa, zanim dzień nastanie.
Błąkamy się wśród dymiących zgliszcz i ruin, a słońce i gwiazdy
nieba znikły nam z oczu, jakby je na pewien czas zniszczono; i dwa
niezmierne upiory: o b ł u d a  i  a t e i z m, razem z żarłocznym po-
tworem: z m y s ł o w o ś c ią, pełne pychy paradują po ziemi i na-
zywają ją swą własnością.

Te prorocze słowa — którymi można opisać świat początków XXI
wieku — świadczą o przenikliwości myśliciela. Jego filozofia życia,
pełna afektacji, przesadnych porównań, metafor i paralogizmów, posia-
dała jednak dla jemu współczesnych urok oraz siłę przyciągania, przy-
sparzające autorowi wielu zwolenników i zagorzałych wielbicieli.

*

Przedstawiając poglądy Carlyle’a, należy zacząć od dychotomicz-
nego sposobu oglądu rzeczywistości. Natura rzeczy, według niego,
posiada niejako dwa oblicza: zjawiskowe, materialne, dostrzegalne
zmysłami oraz duchowe, ukryte, percypowane intuicyjnie i spekula-
tywnie. Wszystkie rzeczy widzialne są symbolami ducha. Carlyle wie-
rzył w tajemniczy i teofaniczny byt wszechrzeczy, którego przyczyną
jest duch Boży, Bóg. Poznanie prawdziwej natury rzeczy konsekwent-
nie upatrywał nie w racjonalnym oglądzie rzeczywistości, ale w in-
trospekcji, doświadczeniu lub mistycznym objawieniu. Pisał:

Doświadczenie pobiera wprawdzie za lekcje swe niesłychanie
wysoką opłatę, ale też uczy, jak żaden inny nauczyciel.

Celem poznania jest odkrywanie tajemnicy twórczego ducha prze-
jawiającego się w każdym bycie. Dlatego świat traktował jako wytwór
Bożego geniuszu, zbudowany organicznie i istniejący jako harmonij-
na doskonałość. Carlyle wiarę uważał za czynnik niezbędny w histo-
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rycznym rozwoju, a walkę wiary z niewiarą traktował jako motor
napędzający dzieje ludzkości. Życie i historię ludzką uznawał za
permanentną walkę światłości z ciemnością, Boga z szatanem. Gło-
sił, że każdy człowiek został moralnie powołany do tej walki, bowiem
jest ona drogą do osiągnięcia doskonałości.

Przyroda, jak odbicie w lustrze, jak platońskie cienie w jaskini, jest
jedynie przejawem świata nadprzyrodzonego, zjawiskiem ducha
Bożego, jego symbolem, „ubraniem” — jak zwykł mawiać. Swoje sta-
nowisko nazwał „naturalnym supernaturalizmem”. Transcendencja
oddziałuje na przyrodę, a w szczególny sposób na człowieka i jego
dzieje, ze specjalnym uwzględnieniem jednostek wybitnych, przez
które wpływa najmocniej na ludzkość.

Historiozoficzna refleksja, nazwana heroizmem, stanowi w teorii
Carlyle’a najciekawszy i najbardziej oryginalny rozdział. Dzieje inter-
pretował poprzez wizję elitarnego indywidualizmu. Jednak to nie elity
rządzą światem (byłby to dla myśliciela trywialny populizm) — rzą-
dzą jednostki. Elity są pasywne, nazbyt refleksyjne i mało energicz-
ne, skupione na sobie, upojone własną „doskonałością”; przywiązane
do doczesnych przywilejów, uwiedzione kultem pieniądza (mamo-
nizm). Ponieważ arystokracja nie sprawdziła się w dziejach, potrzeba
bardziej elitarnego elementu: bohaterów — herosów. Tylko aktywne
i energiczne jednostki — powtarzał za Fichtem — są w stanie doko-
nywać koniecznych zmian w historii. Bohaterowie są, używając re-
toryki autora, najdoskonalszymi i najważniejszymi twórczymi sym-
bolami Boga we wszechświecie. Wybitne jednostki, jako przejaw ducha
Bożego, przewodzą dziejom ludzkości, napędzają je i kształtują. Kim
zatem są bohaterowie? Kieruje nimi prometejska odwaga i poświę-
cenie. To jednostki obdarzone przez naturę niezwykłymi zdolnościa-
mi, potrafiące zapanować nad masami, wyróżniające się siłą i skutecz-
nością działania. Ludzie czynu — silni, moralnie i pragmatycznie
skuteczni w działaniu (bez konieczności intelektualnej dojrzałości)
— to bohaterowie dziejów. W poetyckim stylu tak pisał o nich w jed-
nym z dzieł:

Wielki mąż chadza wśród ludzi, kocha ludzi nie dającym się wy-
powiedzieć, łagodnym współczuciem, miłością, którą oni odwza-
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jemnić mu się nie mogą, ale dusza jego mieszka w samotni,
w odległych dziedzinach stworzenia. Spoczywa on chwilę w zie-
lonej oazie, pod drzewem palmowym, u źródła, ale rychło puścić
się musi w dalszą drogę, w której towarzyszy mu przerażenie
i blask, towarzyszą mu arcyszatany i archanioły. Całe niebo jest jego
orszakiem. Jasno iskrzące się gwiazdy przesyłają mu wieści z bez-
miarów; groby milczące, z nieboszczykami swymi, wieści z wiecz-
ności.

*

Jaką rolę odegrała filozofia historii Carlyle’a w historii filozofii?
W pierwszej połowie XIX wieku poglądy filozoficzne Szkota uzyska-
ły własną pozycję, ale przysłonięte zostały cieniem dominujących spo-
rów pomiędzy epigońską kontynuacją XVIII-wiecznej filozofii zdrowego
rozsądku (kultywowaną na Wyspach Brytyjskich przez Sir Williama
Hamiltona, od 1836 roku profesora na Uniwersytecie w Edynburgu),
idealistyczną metafizyką a racjonalnym empiryzmem Johna Stuarta
Milla czy naturalizmem. Poglądy Szkota dawały wyraz emocjonalnym
i intelektualnym potrzebom tych brytyjskich elit, które nie odczuwa-
ły więzi z ogólnie panującymi w XIX wieku na kontynencie pozyty-
wizmem, liberalizmem czy materializmem. Carlyle skupiał całą opo-
zycję przeciwko panującym w Anglii empiryzmowi i filozofii zdrowego
rozsądku. Złośliwi twierdzili, że nie poglądy mistrza przysporzyły mu
zwolenników, lecz jego negatywny stosunek do utylitaryzmu, libera-
lizmu gospodarczego (leseferyzmu), demokracji, hedonizmu, zmate-
rializowania społeczeństwa uprzemysłowionego czy idei niesprzeciwia-
nia się. Pisał:

Oto prawo popytu i podaży nie jest jedynym prawem przyrody;
wypłata gotówką nie jest jedynym wzajemnym zobowiązaniem
ludzi wobec siebie. Głęboko, bez porównania głębiej niż popyt
i podaż tkwią prawa i zobowiązania tak święte, jak samo życie
ludzkie.

Krytycy zapominali jednak, że posiadał program pozytywny:
wskazywał konieczność wypełniania obowiązku, popierał reformy
społeczne, organizację pracy czy kształtowanie ponadindywidualnych
postaw obywatelskich.
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