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Prolog

Na nocnym niebie szalata burza. Deszcz lat sie strumieniami,
zmieniajac starannie ubita ziemie w istne bajoro. Btyskawice rzuca-
ty co kilka sekund jasne snopy swiatta, a z obory dobiegaty odgtosy
wyraznie zaniepokojonych zwierzat. Wiatr targat krzewami jasminu
i ktadt na ziemie pierwsze w tym roku tulipany.

Z matego domu z czerwonej cegty wyszedt starszy mezczyzna.
Przyodziat sie w ptaszcz, a na gtowe naciagnat kapelusz. Musiat moc-
no trzymac go rekoma, aby wiatr go nie porwat. Po chwili byt juz
przemoczony do suchej nitki.

— Jestes tu? — zawotat, lecz szum deszczu zagtuszat jego stowa.

Staruszek poszedt do stodoty. Otworzyt drewniane drzwi, ktdre
wiatr wyrwat mu z reki i szarpnat nimi mocno, o mato nie wyrywajac
z zawiasow. Mezczyzna zaswiecit latarka, w ktdrej bateria byta juz na
skraju wyczerpania. Stabe Swiatto skierowat na snopy, utozonego je-
den na drugim, siana. Stodota wygladata tak, jak zostawit ja po wie-
czornym obrzadku. Nikogo w niej nie byto.

— Gdzie jestes?! — zawotat ponownie.

Piorun z wielkim hukiem uderzyt gdzies w poblizu. Nagle staruszek
na swoim ramieniu poczut czyjas dton. Odwrdcit sie gwattownie.

— Och! Tu jestes! Wszedzie cie szukatem! — krzyknat do towarzysza.
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Ten mu nie odpowiedziat. Stat w deszczu, w przemoczonym ubra-
niu i wpatrywat sie w twarz staruszka.

— Chodz do domu, nagrzejesz sie i wysuszysz — zaproponowat ta-
godnie.

Wziat pod ramie swojego przemoczonego towarzysza i pociagnat go
w kierunku domu. Ten jednak zaczat sie szarpac.

— Nigdzie nie ide, pusé¢ mnie!

— ldziesz, moj drogi. Tam bedzie ci najlepiej. Nie mozesz sterczed tu
w takg pogode. Przeziebisz sie.

Staruszek sitg pociagnat znajomego. Po chwili byli juz za drzwiami,
zostawiajac na drewnianej podtodze mokre plamy i slady btota. Obaj
wygladali na przemarznietych. Mimo wiosennej pory temperatury nie
byty zbyt wysokie. Gos¢ zdenerwowat sie i czym predzej chciat stad
wuyjsé. Staruszek zagrodzit mu drzwi.

— Juz dobrze! Juz dobrze. Posiedzimy tu troche, a potem sobie poj-
dziesz, kiedy przestanie padad — ttumaczyt tagodnie.

Gos¢ nie wygladat na pozytywnie nastawionego do tego pomystu.
Staruszek odwrdcit sie i skierowat kroki do pokoju. Siegnat po stu-
chawke telefonu stacjonarnego stojacego na solidnej, debowej ko-
modzie.

— Poczekaj, zaraz zadzwonie do... — urwat w potowie zdania.

Po chwili mezczyzna bezwtadnie osunat sie na mokra, drewniana

podtoge.



Ewa

Styszac donosny odgtos budzika, Ewa powoli otworzyta zaspane
powieki. Zsuneta stopy z tézka i oparta je na zimnej posadzce. Be-
dac w potowie na jawie a w potowie we snie, automatycznie udata
sie do kuchni i wtaczyta elektryczny czajnik. Z gérnej szafki wyjeta
stoik z kawa rozpuszczalng i nasypata do kubka trzy tyzeczki. Po
chwili dziewczyna mogta uraczyc sie tykiem gorgcego, aromatycz-
nego napoju. Przywrdcito ja to do rzeczywistosci. Rozejrzata sie po
mieszkaniu. Wszedzie panowat pétmrok. Uchylita okno, aby wpuscic
odrobine sSwiezego powietrza, ale zamiast tego ogarnat ja cuchnacy
zapach spalin. W dni takie jak ten, pochmurne i bezwietrzne, spaliny
mozna byto wyczué nawet na wysokosci czwartego pietra. Warszawa
dla niektérych byta przeklenstwem, a dla innych zbawieniem. Ewa
usytuowata sie gdzie$ posrodku. Przyzwyczaita sie do gwaru i szu-
mu, ktory oferowato jej miasto.

Po kilku minutach dziewczyna byta juz ubrana, a codzienny lek-
ki makijaz przykrywat niedoskonatosci twarzy. Przeczesata wtosy
przed lustrem. Postanowita, Ze zostana rozpuszczone, tak jak lubita
najbardziej. Na zegarze dochodzita siédma rano. Zostata jej jeszcze
godzina, aby zdazyc¢ do pracy. Jesli pojedzie autobusem jest szansa,

ze zdazy by¢ dziesie¢ minut przed 6sma. Niestety samochodu ani
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prawa jazdy nie posiadata. Jej szef, stary gbur, nie znosit niepunktu-
alnosci. Kazda minute spéznienia odcinat z pensji. Niemniej jednak,
praca w firmie na stanowisku specjalisty do spraw handlu i sprze-
dazy pozwalata Ewie optaci¢ rachunki i jeszcze troche zaoszczedzic.
Nie byto to spetnieniem jej marzen, lecz poki co — nie narzekata.
Dostata te prace, poniewaz okazata sie najbardziej obiecujgca kan-
dydatka na castingu, albo dlatego, ze byta tam jedyna kobietg. W fir-
mie, byta znaczna przewaga mezczyzn, a jedyne kobiety, ktdre ko-
jarzyta, to sekretarka szefa, sprzataczka i ksiegowa. Wszystkie byty
juz po czterdziestce i nie miaty w sobie nic specjalnego. Za to ona
czuta, ze jest obiektem westchnien wielu mezczyzn. Ustepowali jej
miejsca w stotdwce, przepuszczali w kolejce do baniaka z woda i po-
magali, kiedy komputer odmawiat postuszenstwa. Ewa nie oczekiwa-
ta takich poswiecen, ale tez nie przeszkadzaty jej. | tak wiedziata, ze
nie umdwi sie z zadnym z tych palantéw. Nie w gtowie jej byto roman-
sowanie. Byta typem singielki, miastowej starej panny, ktéra wolata
popotudnia spedzac¢ na ogladaniu seriali niz na ustugiwaniu mezowi
i dzieciom.

Ewa za kilka miesiecy miata skonczyc trzydziestke. Byta mtoda,
wolna i atrakcyjna. Miata prace, wynajete mieszkanie i troche osz-
czednosci. Mimo to nie czuta sie spetniona w zyciu. Czegos jej brako-
wato, ale nie faceta, nie dzieci, ani nawet urlopu na Hawajach. To
byto cos$ innego, co$ czego sama nie potrafita nazwac, a tesknita za
tym kazdego dnia.

Przeczesata szczotka dtugie, siegajace pasa, mysie wtosy. Lubita
ten kolor bez wyrazu. Byt to jej naturalny odcien, ktdry najbardziej
pasowat do jej pociagtej twarzy. Spojrzata na swoje odbicie w lu-
strze. Mocno zaznaczone kosci policzkowe, dtugie rzesy i waskie

usta to byty jej najwieksze atuty. Do tych mniej ciekawych cech wy-
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gladu (jak sama uwazata) nalezata naczynkowa cera, lekko garbaty
nos i zhyt pokazny wzrost. Liczyta sobie sto osiemdziesigt jeden
centymetréw, czym przewyzszata niejednego mezczyzne i prawie
kazda kobiete. Nie czuta sie dobrze z taka wielka postura, mimo ze
byta zgrabna i szczupta. Gdyby do tego nosita buty na obcasie, to
rozbijataby sobie gtowe o futryny drzwi. Jeansy musiata kupowac
na zamowienie, bo wszystkie, ktére mierzyta w sklepach miaty zbyt
krotkie nogawki, albo byty za szerokie w pasie.

Kobieta natozyta czarne lakierki i ptaszcz, gdyz w kwietniu mogta
spodziewac sie kazdej mozliwej pogody, zmieniajacej sie kilka razy
w ciagu godziny. Juz miata wychodzi¢ z mieszkania, gdy do jej uszu
dobiegt dzwiek telefonu stacjonarnego. Zdziwito jg to, poniewaz
rzadko kto$ dzwoni na stacjonarny, jedynie urzednicy lub akwizy-
torzy. Liczac na to, ze nie beda to ci ostatni, podbiegta do telefonu.

— Halo?

W petnym skupieniu stuchata swojego rozmdéwcy. Po kilku minu-
tach, bez stowa pozegnania odtozyta stuchawke i usiadta na pobli-
skim fotelu. Serce bito jej jak oszalate, a oczy wytrzeszczyty sie ze

zdziwienia.

%
*
*

Plan wyjazdu pojawit sie dos¢ nagle. Nadarzyta sie okazja, wiec
Ewa znudzona wielkomiejskim zgietkiem i szumem postanowita wy-
jecha¢ w inng czes¢ Polski, do matej wsi, gdzie odziedziczyta dom
po zmartym, nieznanym jej dziadku. Czekato na nia nowe, inne zycie.

Pakowanie powoli dobiegato konica. Ewa postanowita, ze zabierze
tyle, ile zdota udzwigna¢ w walizce na kdtkach i w plecaku. Walizka
okazata sie na tyle pojemna, ze zmiescita prawie cata zawartos¢ sza-
fy, kilka par butéw i torebek. Byta zaskoczona, Zze przez lata nazbie-

rata tak matg ilos¢ ubran, ale co poradzi¢, kiedy ma sie weza w kie-
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szeni. Ewa nie mogta zapomniec¢ o kosmetykach i o swoim ulubionym
jasku, bez ktérego nie zasnetaby w nocy. Uznata, Ze reszta rzeczy
albo nie bedzie jej potrzebna, albo znajdzie je na miejscu. Wtasciciel
mieszkania zgodzit sie od reki rozwiaza¢ umowe najmu, tak samo jak
szef w pracy poszedt na ugode i podpisat wypowiedzenie za poro-
zumieniem stron. Ewa zostawita mieszkanie w takim samym stanie,
w jakim je wynajeta. Umoéwita sie z wtascicielem, ze klucze podrzuct
zaprzyjaznionej sgsiadce, a ten odbierze je w wolnej chwili. Nie mu-
siata sie z nikim zegna¢, poniewaz nie miata bliskich przyjaciét.

Jedyny pociag do Elblaga kursowat we wtorki o jedenastej, czyli
wtasnie dzisiaj. Czekata ja czterogodzinna podréz zattoczonym po-
ciagiem do miasta znacznie mniejszego niz Warszawa, a stamtad
jeszcze godzina drogi do celu podrézy, jakim byto Pogorzewo — ma-
lenka wioska na pétnocy kraju.

Odkad zmart jej dziadek ze strony matki, Franciszek Jasinski (praw-
nicy podali jej takie nazwisko), po gtowie krazyto jej mndstwo pytan.
Poczawszy od tego, kim u licha byt i dlaczego nigdy nie poinformowat
jej ant jej matki o swoim istnieniu? Do tego miata pretensje do swojej
babci, Krystyny, ktéra zawsze méowita, ze nie powiedziata o ciazy
swojemu dwczesnemu kochankowi i dlatego nie warto go byto szu-
kac¢. Z tego co dziewczyna pamietata, to babcia z tym ,kochankiem”
poznata sie w ich rodzinnej wsi na Pomorzu, lecz przy pierwszej lep-
szej okazji wyjechata stamtad, twierdzac, ze nie nadaje sie do taze-
nia po polach i wypasania bydta. Szczwana lisica z niej byta, bo jak
widad z premedytacja, i to catkiem dobrze, wymuyslita sobie te histo-
ryjke i skrupulatnie jej przestrzegata w rozmowach ze swoja cdrka,
Julia, a potem z wnuczka.

Szukajqc sobie zajecia w podrézy, Ewka zaczeta wspominac swoje

dotychczasowe i, jak sadzita, mato ciekawe zycie. Jej babcia sama wy-
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chowata jej matke, zarabiajac na zycie jako kasjerka w jednym ze skle-
péw duzej sieci spozywczej. Zyty w biedzie, a pieniedzy, ktére zarabia-
ta Krystyna, wystarczato tylko na biezace wydatki. Czasem w jej zyciu
pojawiat sie jakis mezczyzna, ale nie zostawat dtuzej niz po6t roku. Jako
ze dzieci czesto powielajg wzorce swoich rodzicéw, po osiemnastu
latach z przypadkowego dyskotekowego romansu zrodzita sie Ewa.
Zamieszkaty we trojke w komunalnym bloku na warszawskiej Woli.
Ewa dorastata, a jej relacje z matka nie uktadaty sie najlepiej. Mat-
ka byta dla niej bardziej jak starsza siostra czy kolezanka. Niezbyt
odpowiedzialna, rozrywkowa i nie troszczaca sie o dobro cérki. Dlate-
go za wychowanie Ewy odpowiadata babcia. Kiedy skonczyta osiem-
nascie lat, musiata sie usamodzielni¢, znacznie wczesniej niz wiek-
szos¢ jej rowiesnikdw mogacych liczy¢ na pomoc rodziny. Babcia
zmarta, a matka poszta gdzies w diabty i stuch o niej zaginat na jakis
czas. Ewa rozpoczeta studia, potem znalazta prace. Jej relacje z matka
ochtodzity sie do tego stopnia, ze dziewczyna od kilku lat w ogéle nie
wiedziata, gdzie jest ani co robi jej rodzicielka. Dlatego tez Ewa przez
ostatnie dni usitowata znalez¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego dziadek
Franciszek wtasnie jej zapisat w testamencie caty swoj majatek. Nie
przypuszczata, ze staruszek w ogéle wiedziat o istnieniu swojej corki,
a co dopiero wnuczki. Czy nie miat innych krewnych albo bliskich przy-
jacidt, ktdrym mogtby przekazac schede? Dlaczego wybrat akurat ja?
Ewa nie czuta smutku zwigzanego z zatoba. Byta wrecz podekscyto-
wana i ciekawa tego, co przypadto jej w udziale. Z tego, co powiedziat
notariusz wynikato, ze Ewa dostata w spadku dom w Pogorzewie.
Z jednej strony obawiata sie, ze bedzie to rozpadajaca sie rudera
w zabitej dechami wsi, a z drugiej — tudzita sie nadzieja, ze bedzie
to uroczy domek posrod drzew, w ktérym mogtaby relaksowac sie do

woli. Musiata uwaznie przestudiowac¢ mapy w internecie, aby do-
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wiedzie¢ sie, gdzie znajduje sie Pogorzewo, poniewaz nigdy wcze-
$niej nie styszata nazwy tej miejscowosci. Chciata tez zobaczyg, jak
wyglada ta wies i jej przyszty dom, lecz okazato sie, ze doktadniej-
sze zdjecia satelitarne nie obejmowaty tak matej miejscowosci. Cdz,
bedzie miata niespodzianke.

Oprécz domu, odziedziczyta réwniez kilka budynkdéw rolnych,
ktére znajdowaty sie na dziatce, w tym kurnik i obora petne czwo-
ronoznych lokatoréw. Postanowita, ze przy najblizszej okazji sprze-
da wszystkie zwierzeta jakiemus potrzebujgcemu rolnikowi. Dziew-
czyna nie znosita krow, koni, a nawet pséw czy kotow. Wszystko
co miato futro, cztery tapy it ogon wywotywato w niej obrzydzenie.

Zaskakujaca byta rowniez suma pieniedzy, ktéra prawnik pokazat
jejnaswistku papieru. Byta wieksza nizmogtaby zarobic¢ w ciggu roku.
Ewa postanowita, ze czas najwyzszy zmieni¢ cos w swoim zyciu. Mia-
ta juz dosy¢ codziennego pospiechu i zycia na wysokich obrotach.
W miescie czuta sie samotna i otoczona ludzmi, ktérzy buduja swoje
wtasne mury, niemozliwe do przekroczenia dla innych. Brakowato
jej swobody i bezposredniosci, o ktérych od dawna skrycie marzyta.
Uznata, Ze los dat jej szanse na zmiane, wiec musi z niej skorzystacd.
Moze wtasnie gdzies na koncu $wiata, w tym catym Pogorzewie,
odnajdzie to, czego jej brakowato — prawdziwe szczescie. | przede
wszystkim miata nadzieje na to, ze tam dowie sie czegos o swo-
jej rodzinie, o dziadku, a moze nawet odnajdzie innych krewnych.
Nadszedt czas, aby poznac swoje korzenie.

Podréz powoli dobiegata konca. Ewa z niecierpliwoscia wstu-
chiwata sie w elektroniczny gtos podajacy nazwy kolejnych stacji.
W koncu padta nazwa: ,Elblag Gtéwny". Dziewczyna natychmiast
poderwata sie z siedzenia, zabrata bagaze i poszta w strone drzwi

wagonu.
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Kiedy wysiadta, rozejrzata sie po peronie. Byt wielki, lecz zaniedbha-
ny. Dworzec od dawna nie byt remontowany, bo ze Scian ztazita farba,
a zadna z ptytek podtogowych nie uchowata sie przed rozbiciem. Lu-
dzi mozna byto policzy¢ na palcach jednej reki. Nagle Ewe przeszedt
dreszcz, lecz nie byt to dreszcz strachu — raczej podekscytowania
w przeczuciu nadchodzacych zmian. Nikt nie pedzit, nikt jej nie po-
pychat, nikt nie wykrzykiwat wulgarnych stéw, co czesto zdarzato sie
na dworcach w Warszawie. Poczuta pewnos¢ siebie. Z lekkim usmie-
chem na ustach udata sie na poszukiwanie postoju takséwek. Nie-
trudno byto go znalez¢ przed dworcem. Podeszta do pierwszej tary-
fy, za kierownica ktdrej siedziat wychudzony mezczyzna.

— Dokad panti sobie zyczy? — zapytat ochryptym gtosem palacza.

— Do Pogorzewa.

— Naprawde tak daleko? To wyjdzie okoto stowy.

— W porzadku — skwitowata spokojnie.

— Dawno nikt tam nie kursowat. Pani w odwiedziny do krewnych?
— dopytywat taksdéwkarz, patrzac na nia w lusterku.

— Niezupetnie. Bede tam teraz mieszkac¢ — wyjasnita.

— Jest pani pewna? To dziura zabita dechami. Od dawna nikt nowy
sie tam nie wprowadzit, ludzie stamtad uciekaja.

Ewa potakneta ruchem gtowy. Nie miata ochoty wchodzi¢ w dys-
kusje z obcym mezczyzng na temat jej zyciowych plandéw. Ten row-
niez nie podejmowat wiecej préb konwersacji. Reszta trasy przebie-
gta w milczentu.

Za oknem samochodu roztaczat sie sielankowy, wiejski krajobraz.
Lasy, w ktorych drzewa pysznity sie nowymi, zieloniutkimi lis¢mi. Pola,
pokryte szczecing zielonych jeszcze zboz i taki, na ktérych wypasaty sie
krowy. W oddali co jaki$ czas pojawiat sie niewielki domek, oczywiscie

otoczony stodotami i wielkimi garazami na traktory czy inne maszyny
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rolnicze. Nigdzie nie byto wida¢ zywego ducha. Przez wiekszo$¢ trasy
nie mijat ich zaden inny samochdd. To miejsce w niczym nie przypomi-
nato jej znanych, miejskich widokéw Warszawy. Ta mysl nie wprawiata
jej w ostupienie, lecz napawata spokojem i uczuciem wolnosci.

— Jestesmy w Pogorzewie — oznajmit taksowkarz.

— Dziekuje, prosze sie tu zatrzymac.

— Jest pani pewna? Do wskazanego adresu jest jeszcze kawatek
drogi.

— Dalej przejde sie piechota. Musze rozprostowac nogi po tak dtu-
gim siedzeniu — dodata z lekkim usmiechem.

— Jak klientka sobie zyczy — odpart mezczyzna, zerkajac w lusterko
wsteczne.

Zaparkowat na pustej drodze tuz przy parku. Nie musiat sie spieszyc,
poniewaz i tak nie przejezdzat tedy zaden samochdd. Ewa zaptacita
umowiong kwote i wysiadta. Mezczyzna podat jej walizke z bagaznika
i odjechat.

Ewa najpierw poczuta zapach tego miejsca. Won pozbawiong spa-
lin, wypetniona wiosennymi pytkami kwiatéw, $wiezo skoszonej tra-
wy i rzeki. Poczuta na twarzy lekka bryze i, stabe jeszcze o tej porze
roku, promienie stoneczne. Nieduzy park z fontanna posrodku i alej-
kami wytozonymi rézowa kostka, przed ktérym wtasnie stata, pre-
zentowat sie bardzo okazale. Widac byto, ze ktos regularnie przyci-
na drzewka i krzewy. Rozejrzata sie dookota i zauwazyta w oddali
strzelistg wieze kosciota, sklep spozywczo-przemystowy mieszcza-
cy sie na parterze domu jednorodzinnego oraz niewielki budynek
szkoty. To musiato by¢ centrum wsi, poniewaz dalej, wzdtuz czte-
rech ulic odchodzacych od ronda okalajacego park, rozciagaty sie
tylko rzedy domow.

— Catkiem tadna ta wiocha na pierwszy rzut oka — pomyslata.
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Stojac tak i podziwiajac widoki, dziewczyna dopiero teraz zauwa-
zyta jak bacznie przygladaja jej sie nieliczni ludzie siedzacy na ta-
weczkach w parku. Niektérzy szeptali, inni pokazywali ja palcem.
Pomyslata, ze musi byc tutaj wielka atrakcja dla miejscowych. W kon-
cu wysiadta z taksowki z wielkim bagazem i teraz stoi jak kotek na
srodku drogi, jakby nie wiedziata co ze soba zrobi¢, co po czesci byto
prawda, poniewaz nie miata pojecia, dokad powinna péjs¢, aby do-
sta¢ sie do swojego nowego domu o numerze czterdziesci trzy. Mo-
gta o to spytad takséwkarza, ale oczywiscie zapomniata, jak ostatnia
gapa. Z powodu braku zasiegu internet w telefonie tez nie dziatat,
nie mogta wiec zerknaé¢ w mape i positkowac sie wskazéwkami.

Widzac jej zaktopotanie, podszedt do niej okoto szescdziesieciolet-
ni facet w bezowej czapce na gtowie.

— Dzien dobry, czy moze w czyms pani pomdc? Szuka pani kogos?

Ewa spojrzata na niego z goéry, poniewaz w poréwnaniu do niej
byt strasznie maty.

— Wtasciwie to tak. Chciatabym wiedzie¢ jak trafi¢ do swojego
nowego domu. Ma numer czterdziesci trzy — oznajmita, starajac sie
nie wyjs¢ na zarozumiata mieszczanke.

— Wiec to pani bedzie mieszkac teraz w gospodarstwie Franciszka
— stwierdzit.

— Tak. Odziedziczytam ten dom. Pan Jasinski byt moim dziadkiem.

— Chetnie tam pania zaprowadze. Znam droge jak wtasna kieszen. —
Mezczyzna wskazat na jedna z czterech uliczek rozchodzacych sie
od tego miejsca.

Ewa ruszyta za nim, ciagnac za soba wielka walizke. Nadal wszys-
cy wokoto gapili sie na nig, jakby byta kosmitka.

— Jestem sottysem tej wsi, zawsze stuze pomoca — oznajmit z usmie-

chem. — Nazywam sie Lucjan Buczek.
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— Ewa Wakuta, mito mi — przywitata sie i podata reke mezczyznie. —
Skad wiedziat pan, ze kto$ zamieszka w domu Franciszka?

— Urzednicy mi powiedzieli. Chciatem kupi¢ te posiadtos¢ — przy-
znat z nuta zawodu w gtosie.

— Chciat pan kupic¢ dziatke mojego dziadka? Dlaczego? — zdziwita sie.

— Wtasciwie to bytem zszokowany, styszac, ze Franciszek zapisat
komus$ w spadku swoje gospodarstwo.

— Co w tym takiego dziwnego?

— Przyjaznilismy sie od lat, a on nigdy nie wspomniat mi, ze ma jakas
rodzine. Od czaséw mtodosci nie miat zadnej kobiety, a juz na pew-
no nie wspominat o dzieciach czy wnukach — dodat pod nosem.

— Mnie tez nigdy nie wspomniat, ze jest moim dziadkiem — pozwo-
lita sobie na zart, lecz Lucjan nie wydawat sie rozbawiony. — To dla-
czego chciat pan kupi¢ te dziatke?

— Tak po prostu. To duzy kawat pola, z dostepem do lasu — odpart
lakonicznie. — Nie powinna byc¢ pani taka wscibska — skomentowat
ostro.

Pan Lucjan chyba nie chciat zagtebia¢ sie w ten temat, wiec Ewa
przestata drazyc. Puscita jego uwage mimo uszu. Niewazne po co mu
dziatka. | tak juz jej nie moze mie¢, bo ona tu zamieszka.

— Prosze mnie zle nie zrozumied. Dostata pani bardzo piekny dom,
ale wydaje mi sie, ze nie bedzie w nim pani szczesliwa.

— A to niby dlaczego? — oburzyta sie.

— Dom jest stary, wymaga porzadnego remontu, a pani nawet chto-
pa ze soba nie przywiozta do pomocy. Podtoge pewnie zzera plesn,
a na strychu mieszkaja myszy. Pani dziadek byt zbyt stary, zeby co$
z tym robic¢. Poza tym byt juz do takich warunkéw przyzwyczajony,
a pani taka mtoda, miastowa dziewucha, moze nie odnalez¢ sie w re-

aliach wiejskiego zycia.
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— Nie zna mnie pan — skwitowata nieco naburmuszona, cho¢ tak
naprawde, przerazita jg wies¢ o niechcianych lokatorach.

— Do tego na dziatce jest jeszcze kurnik, stodota i obora. Da pani
rade zajac sie tez zwierzetami?

— Raczej myslatam o natychmiastowej ich sprzedazy. A kto dogla-
dat gospodarstwa przez te dwa tygodnie?

— Bardzo mita sasiadka, Maria Skalska. Tez ma swoje gospodar-
stwo, wiec nie byto problemu. Mieszka za sadem, niedaleko pani.

— Zaptace jej i podziekuje — oznajmita Ewa. — A jesli zna pan kogos,
kto zechce kupic¢ te krowy i kury, to prosze daé mi znac.

— Popytam we wsi, ale nic nie obiecuje.

Ewa postanowita skierowad rozmowe na inne tory.

— A co sie stato dziadkowi? W sensie... Dlaczego umart?

— To prawnicy nic pani nie powiedzieli? — zdziwit sie. — Franek
umart na zawat.

Ewa przyjeta odpowiedz bez zdziwienia. Zawaty czesto sg przy-
czyng smierci u starszych osob. Zastanawiata sie tylko, czemu Lu-
cjanowi jako$ nienaturalnie drgata warga, kiedy to méwit. Zupetnie,
jakby jego usta chciaty powiedzie¢ cos innego i za szybko zmienity
zdanie.

— To tutaj — oznajmit Lucjan, wskazujac na niewielki, ceglany domek.

Ewa zauwazyta, ze dom dziadka potozony byt na skraju wsi. Z kaz-
dej strony dziatke otaczat brzozowy las, w ktérym przyroda robita
co chciata, stwarzajac niezwykle bajeczny, naturalny widok. Sottys
wyjasnit, ze ten las jest najlepszym miejscem na jesienne grzybobra-
nie, a latem mozna w nim znalez¢ mnéstwo jagdd, poziomek i dziko
rosnacych malin. Ewa zauwazyta tez, ze ma dos¢ daleko do najbliz-
szych sasiadow. Jej nowy dom znajdowat sie na koncu piaszczystej

sciezki, ktéra mogta stuzy¢ tylko traktorom, kiedy rolnicy chcieli
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dotrze¢ do swoich pdl. Lesne otoczenie i brak sasiadéw byt dla Ewy
duzym plusem.

Dziatka otoczona byta drewnianym ptotkiem, ktéry juz wystuzyt
swoje lata. Czes¢ jego desek byta sprdochniata i potamana, a farba
juz catkowicie oblazta. Miejscami wida¢ byto na nim mchy i porosty.
Ewa pociagneta za drewniana furtke, ktéra okazata sie ciezsza niz
sie spodziewata. Chyba dawno nikt tutaj nie kosit, bo trawa siegata
jej za kostki. Na stopach poczuta wilgo¢ rosy, a w nozdrza uderzyt
ja zapach obornika.

— Tam jest stodota, tam obdrka. O, a tutaj kurnik. — Lucjan wskazat
kolejno trzy budynki. — Co pani z tym zrobi? Przeciez taka kobietka nie
poradzi sobie z obrzadkiem — marudzit, lecz do Ewy nie docieraty
jego stowa. — Tu wszystko wymaga remontu. Absolutnie wszystko.
Jesli zmienti pani zdanie, nadal jestem chetny na kupno gospodarstwa
— dodat gtosno i wyraznie, lecz dziewczyna go zignorowata.

Z wnetrza kurnika dobiegato gtosne gdakanie. Ewa wcale nie mia-
ta ochoty tam wchodzi¢, zwtaszcza w nieodpowiednim stroju i obu-
wiu. Rozejrzata sie po podwérku. Byto olbrzymie, nawet nie widziata
drugiego konca. Widziata za to straszny batagan, ktéory zapewne
bedzie musiata uporzadkowaé. Wida¢ dziadek nie miat juz sity pra-
cowad. Z tytu znajdowata sie szklarnia, a obok niej drewniana szopa,
ktéra petnita role sktadzika na narzedzia. Na uboczu stato kilka
kolorowych uli, lecz Lucjan wyjasnit, ze juz dawno sa opustoszate.
Kiedys$ Franciszek uwielbiat pszczelarstwo i produkowat najlepszy
midd w okolicy.

— Dziekuje bardzo za pokazanie obejscia. — Ewa sktonita sie grzecz-
nie i data znak Lucjanowi, ze moze juz odejs¢.

— Przerazona tym widokiem? To nie to samo, co w Warszawie. Mo-

ze jednak sprzeda pani te rudere?
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— Tu jest znacznie lepiej niz w Warszawie — odpowiedziata z iro-
nicznym usmiechem.

Natychmiast odstawita bagaze na bok i postanowita zrobi¢ rekone-
sans nowego miejsca. Ruszyta w strone lasu. Juz jej nie przeszkadza-
to, ze nowiutkie baleriny zostaty catkowicie przemoczone. Sielan-
kowy widok zapierat dech w piersiach. Zawsze marzyta, zeby mieszkac
w poblizu zieleni, ale nigdy nie przypuszczata, ze moze sie to spet-
ni¢. Dziadek musiat uwielbia¢ ten widok z okna. Im blizej drzew, tym
bardziej rzeskie stawato sie powietrze. Juz nie czu¢ byto obornika.
Na granicy podwdrza i lasu ptot byt bardziej zniszczony niz od fron-
tu. W jednym miejscu znalazta wyrwane deski i korzystajac z moz-
liwosci, przeszta sie przez sporych rozmiardw dziure. Staneta na
starych, pozétktych lisciach, ktére pokrywaty ziemie. Kazdy krok po
nich robit szelest, ktory przerywat btoga cisze. Zauwazyta umyka-
jacy przed nig biaty ogonek. Hatasem przeptoszyta zajgca, ktdry
czmychnat w krzaki. Ewa westchneta i wzieta gteboki wdech otu-
lajgc sie Swiezoscig lasu. To otoczenie napawato ja spokojem i wy-
ciszato. Tak naprawde po raz pierwszy w swoim zyciu miata okazje
przystanac¢ i obserwowac przyrode, ale nie te sztuczna, miejska,
tylko te naturalna i dzika. Bez wahania ruszyta w gtab lasu. Smukte
i wysokie brzozy kierowaty swe Swiezo zakwitte liscie do stonica.
Kazda roslina rosnaca na ziemi walczyta o przetrwanie, o dostep
do wody i swiatta. Ewa poczuta, ze wtasnie w tej chwili jej zycie sie
zmienia. Peka w niej cos, czego nie umie nazwac i rodzi sie co$ zu-
petnie innego. Dotkneta pnia jednego z drzew. Oparta czoto o brzo-
ze i chtoneta jej energie. Nie mogta uwierzyc, ze ten widok bedzie jej
teraz towarzyszyt codziennie. Siegneta do kieszeni po komérke, aby
sfotografowac ten widok, lecz po chwili zrezygnowata. Uznata, ze

zadne zdjecie nie odda w petni uroku tego miejsca, wiec postanowita
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cieszyc sie chwilag. To pierwszy raz, kiedy swiadomie zrezygnowata
z korzystania z telefonu. Wczesniej byta uczepiona do niego jak
rzep do psiego ogona. Teraz byta pewna, ze juz tak bardzo go nie
potrzebuje.

Doszta do konca lasu. Rozciggaty sie za nim potacie gotych pol,
ktére juz niedtugo pokryja sie zielenia, a potem zétcig. Widac byto
stad reszte wsi. Wszystkie domki wygladaty na malutkie. Jesli cho¢
przez chwile zastanawiata sie, dlaczego dziadek zamieszkat na
takim odludziu, teraz juz rozumiata. Wyobrazita sobie, jak mtodzi
dziadek i babcia spaceruja po tym lesie i zrozumiata wdéwczas, ze
mysl ta doda jej sit it determinacji w poszukiwaniu prawdy na temat
przesztosci.

Oczyma wyobrazni widziata siebie pielegnujaca ogrédek warzyw-
ny, co byto dalekim do spetnienia celem. Jako ze zostata wychowana
w miescie, nie miata pojecia o uprawach. Nawet kwiatkami na bal-
konie nie musiata sie zajmowac, poniewaz babcia skutecznie odbie-
rata jej te przyjemnosc. W zesztym sezonie cos strzelito jej do gtowy
i, po obejrzeniu w internecie serii filmikéw o domowym zieleniaku,
postanowita sama spréobowacd. Zasadzita w matych doniczkach na
parapecie pietruszke, marchewke i cebulki ze szczypiorkiem. Bar-
dzo sie starata, aby pielegnowad je zgodnie z zaleceniami, zapew-
ni¢ odpowiednig ilos¢ wody, nastoneczniania i temperature. Koniec
koncow — udato sie! Ku uciesze Ewy na¢ wyrosta dorodna. Szczy-
piorek niestety wygladat mizernie, ale i tak znalazt sie w jajeczni-
cy. Smak domowych, wtasnorecznie wypielegnowanych warzyw byt
nieziemski, a mocny aromat przypominat czasy dziecinstwa, kiedy to
warzywa miaty smak warzyw, a nie paszy nafaszerowanej chemia.
Niestety na tym sie skoniczyto. Ewa uznata, ze uprawa roslin jest

bardzo czasochtonna, a efekt mozna zjes¢ za jednym podejsciem.
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Ostatecznie tatwiej i szybciej wychodzito kupowac warzywa w skle-
pie i przemeczyd ich smakowe i zapachowe niedogodnosci. Teraz jed-
nak dziewczyna poczuta, ze wreszcie ma czas, aby sie wszystkiego
nauczyd. Przeciez musi mie¢ co nieco w genach i wystarczy odrobina
praktyki, aby odkopad te zdolnos¢. Pieniedzy w spadku odziedziczy-
ta na tyle duzo, by nie musiata szuka¢ sobie zadnego dochodowego
zajecia przez najblizszy rok i nawet dziwita sie skad dziadek mdégt
uzhiera¢ tak pokaznag sume. Czyzby rolnictwo byto az tak dochodo-
wym zajeciem?

Na podwdrko wrécita ta sama droga. Przyjrzata mu sie uwaznie. Po-
miedzy wysoka trawa mozna byto dostrzec pierwsze kwitngce mlecze
i stokrotki. Gdzieniegdzie znajdowaty sie rowno ubite i wydeptane
sciezkiprowadzace do stodotyiobory. Znalazta sie tez szklarnia, o kté-
rej wspominat Lucjan. Ewa podeszta blizej i uchylita drzwi. Uderzyt
ja zaduch i gorgce powietrze. W srodku byta tylko czysta ziemia i kil-
ka drewnianych skrzynek. Pomyslata, ze za jaki$ czas zasadzi tutaj
pomidory i moze papryke. Nie wiedziata jakie rosliny powinno sie
uprawia¢ w szklarni. Za stodota znajdowat sie tradycyjny, drewnia-
ny wychodek z otworem w drzwiach w ksztatcie serca. Ewa przypo-
mniata sobie, ze w papierach byto co$ wspomniane o tazience, wiec
na szczescie nie bedzie musiata chodzi¢ tutaj za potrzeba.

Idac dalej, zaohserwowata jak kilka wrébli kapato sie w duzej balii
z deszczowka, lecz kiedy zblizyta sie, one — sptoszone — odleciaty.
Whbrew wszystkiemu czego sie obawiata, nowe miejsce jg zauroczyto.

Przyszta pora na zapoznanie sie z nowym domem. Stojgc na wprost
przyjrzata mu sie uwaznie. Maty, parterowy dom ze spadzistym da-
chem byt juz bardzo stary. W catosci zbudowany z czerwonej cegty.
Obecnie takie domy nawet na wsiach sa juz rzadkoscia. W rogu jedne-

go z okien pajaki urzadzity sobie mieszkanko z biatych nitek. Okna
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byty tuwtasciwie jedynarzecza, ktérawygladata na catkiemnowa. Do
srodka domu prowadzity debowe drzwi. Ewa weszta po betonowych
schodkach, wygrzebata w torebce klucze, ktére wczesniej przekazat
jej notariusz i wsuneta je do zamka. Drzwi skrzypnety na powitanie,
a jej oczom ukazato sie wnetrze. Zdecydowanym ruchem pociagne-
ta za sobg wielka walizke i przeszta przez prég. Sciany pokrywata
kwiecista tapeta. Wszystko w tym domu wygladato tak, jakby czas
stanat w miejscu, a zaraz miat przyjs¢ gospodarz i ja przywitac.

Dziewczyna znalazta sie na korytarzu, w ktérym znajdowaty sie
trzy pary drzwi — po prawej stronie, po lewej i na wprost. Otworzyta
te, ktore byty jej blizsze, czyli po lewej. Jej oczom ukazata sie kuchnia,
w ktdrej panowat stechty zapach. Pewnie nikt nie sprzatnat jedzenia
z lodéwki, ktore teraz gnito w najlepsze. Najciekawszym elementem
kuchni byt starodawny, kaflowy piec, ktéry raczej stuzyt za deko-
racje i miejsce do trzymania garnkéw niz urzadzenie do gotowania
jedzenia. Oprdcz pieca w kuchni znajdowaty sie zwyczajne szafki,
kuchenka elektryczna i zlewozmywak. Przez moment kobieta oba-
wiata sie, ze bedzie musiata my¢ naczynia w misce i wylewad wode
na podwdrko, lecz chyba te czasy juz minety. Na srodku pomieszcze-
nia stat prostokatny stot i tylko dwa krzesta. Pewnie dziadek nigdy
nie potrzebowat wiece;j.

Ewa wyszta z kuchniiudata sie na zwiedzanie dalszej czesci domu.
Otworzytainnedrzwiiznalaztatazienke.Skromna,aletazienke.Wypo-
sazong w toalete, wanne i umywalke. Nad umywalka wisiato tez
lustro, lecz byto tak brudne, ze ledwo mogta dostrzec w nim wta-
sne odbicie. tazienka wydawata sie nowsza niz kuchnia.

— Szkoda, ze dziadek nie zdazyt nacieszyc sie ta wygoda — pomyslata.

KKolejnym pomieszczeniem byt minisalon. Tam stata kanapa, maty

telewizorek i mebloscianka petna bibelotéw. Ewa uwielbiata ogladad
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takie mate figurki, uwazajac, ze duzo méwia o zyciu ich wtasciciela.
Dokad podrézowat, jaki miat gust i czy dbat o nie. W oknach bra-
kowato firanek, co od razu rzucito sie Ewie w oczy. W koncu miesz-
kat tu facet, a faceci nie przywigzuja wagi do takich rzeczy, a tym
bardziej, jesli sa zbhiorowiskiem kurzu i trzeba by¢ sprawnym, aby
je wymieniad i wieszac. Kwiatki na parapecie juz catkowicie uschty.
Drewniana podtoga, w miejscach, gdzie nie byta przykryta dywanem,
wygladata na spréchniata i brudna. W rogu stat fotel bujany. Ewa od
razu postanowita sie w nim usadzié¢. Przez chwile prébowata sobie
wyobrazi¢ dziadka w takim fotelu, lecz byto to trudne, bo nawet nie
wiedziata jak wygladat. Lekkie kotysanie fotela wprawito ja w btogi
nastroj. Dostrzegta, ze za salonem jest jeszcze jedno pomieszczenie,
zastoniete stara, zakurzona kotara. Byta to sypialnia Znajdowato
sie tam tézko — jednoosobowy tapczanik, stolik nocny i drewniana
komoda.

Nikt nic tutaj nie ruszat od $mierci dziadka. Otwarta ksiazka le-
zata na stoliku nocnym grzbietem do géry, obok niej znajdowaty sie
ztozone okulary. Posciel na tézku wygladata tak, jakby kto$ przed
chwilg z niej wyszedt. Ewa uznata, ze pierwsze co zrobi, to wymient
ja, poniewaz brzydzitaby sie spa¢ w czyjej$ poscieli. Miata tylko
nadzieje, ze dziadek nie umart w tézku.

Z zewnatrz wida¢ byto mate okienko na gdrze, wiec dom musiat
mie¢ jakis strych. Ewa postanowita jeszcze raz doktadnie sie rozej-
rze¢, poniewaz nie widziata zadnych schodéw. Zwrécita uwage na su-
fit w korytarzu i dostrzegta klape, ktéra mogta by¢ wejsciem na pod-
dasze. Schody musiaty by¢ wyciagane razem z nig, jednak Ewa nie
chciata tego teraz sprawdzac.

Mieszkanie wymagato gruntownego sprzatania, lecz dzis dziew-

czyna nie miata na to sity. Uznata, Ze jutro zrobi porzadne zakupy,
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zaopatrzy sie w srodki czystosci i jedzenie. Na dzisiaj wystarczy jej
kanapek, ktdre zabrata jeszcze z Warszawy. Marzyta juz tylko o odpo-
czynku po ciezkiej podrézy i po nattoku wrazen.

Nagle ogarnat ja niepokdj. Uswiadomita sobie, ze bedzie spata
w mieszkaniu, w ktorym lezat trup. Co prawda trup jej dziadka, ale
nadal trup. Byta ciekawa, gdzie wtasciwie umart. Nie wierzyta w du-
chy, ale horrory ogladane w kinie w pigtkowe wieczory, wptynety na
jej wyobraznie. To spostrzezenie nasuneto jej na mysl wazna rzecz,
o ktérg zapomniata spytac sottysa. Kto i kiedy znalazt ciato dziad-
ka? Jak dtugo lezat martwy? Ten caty Lucjan Buczek wydat sie Ewie
dziwny. Jakby cos$ przed nia ukrywat. Wyczuta w jego gtosie niechec
i pogarde. Pomyslata, ze nie jest mile widzianym gosciem we wsi.
Miata jedynie nadzieje, ze pozostali mieszkancy okaza jej wiecej ser-

decznosci.



	Prolog
	Ewa

