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Mądrość zaleca samą siebie

Czyż mądrość nie nawołuje?
nie wysila głosu Roztropność? 

Na najwyższym szczycie, przy drodze, 
na rozstaju zasiada,

przy bramach, u wejścia do miasta, 
w przejściach głos swój podnosi: 

(…)
od wieków jestem stworzona, 

od początku, nim ziemia powstała. 
Przed oceanem istnieć zaczęłam, 

przed źródłami pełnymi wody;
zanim góry zostały założone,

przed pagórkami zaczęłam istnieć…

Księga Przysłów (8, 1–3. 23–25)
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JESIEŃ
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Dom

Wreszcie! Muszę powiedzieć to głośno – 
Jest jesień, a ja nie pozbawiona języka, nie pozba-

wiona domu, Dom mam wewnątrz, którego język się 
rozwiązał. 

Mówię o tym głośno, by na dobre zakorzeniło się 
w mojej świadomości, ukryłam w szkatule wszystkie-inne-
-możliwe-przyszłe-oczekiwania, które kleją się do wyob-
rażenia o kolejnych miejscach i większych postępach. 

Tymczasem noszę z sobą szkatułę po pokojach. Cho-
dzę przez pokoje, gdzie roi się od zapieczętowanej nie-
obecności. Nieobecności tego, co mogło się stać, oraz 
oczywiście tego, co wciąż może nastać. Bo oczywiście 
niemożliwe jest wyprzedzenie zdarzeń oraz wyklucze-
nie, że coś może wyrosnąć z wnętrza – albo że Wielkie 
Andy mogą nagle wyrosnąć niczym tło – kto wie, ale 
szkatuła musi być zamknięta. To, co jest lub może być 
jej zawartością, nie może być rozrzucone niczym czaro-
dziejski pył po Domu, po życiu. 

Teraz jestem tu, wreszcie jakiś port, jakieś zaspoko-
jenie. 

A szkatułę, zdaje się, coraz trudniej zlokalizować, pro-
wadzi coraz głębiej w tunele i pasaże mojego ciała, jakby 
zewnętrzne ściany Domu otwarły wewnątrz nieprzebraną 



Publikacja objęta prawem autorskimi. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczone jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych.

9

przestrzeń. Słyszałam, jak ludzie mówili: wewnętrzna po-
dróż jest dalsza od geograficznej, ale to były puste słowa, 
coś, czego znaczenia nigdy nie zrozumiałam.

Dopiero teraz tu dotarłam. 
Zajęło mi to trochę czasu, dotarcie tutaj. Ciągałam 

swój dobytek przez świat, od domu do domu, zawsze 
dziwiło mnie, że to właśnie mój bagaż tak dziwnie wy-
gląda, nie jak prostokątne walizki, zamknięte na mały 
szyfrowy zamek, ale jak opatulone miniaturowe noso-
rożce albo jak wielkie obrazy zapakowane niezgrabnie 
w brezent i owinięte sznurkiem. 

W pokojach i mieszkaniach, które wcześniej zajmo-
wałam, to prowizorka i paranteza decydowały, gdzie 
ma stać szafa. Masa klejąca ześlizgiwała się po ścianach 
zgodnie z prawem ciężkości, nad brzegami listewek 
rozkołysały się jak żagle reprodukcje Aroseniusa i Ver-
meera, a potem już był czas, by je związać gumką przed 
kolejnym wyjazdem. 

To w ruchu, w byciu w drodze ku temu, co miało na-
dejść, w roju atrybutów przyszłości, stałam się dla siebie. 

Teraz stoję pośrodku Domu, jakby otoczona miejscem, 
lecz mimo zwycięskiego uczucia, że wylądowałam, czuję 
się schwytana na gorącym uczynku, czuję  się rozebrana, 
mówiąc wprost, naga. 

Jeśli podczas objazdowego życia byłam ubrana lub 
opakowana we flagę przyszłości, okutana w kombinezon 
obietnicy w kolorze marchewki, teraz cały ten mundur 
zwiało ze mnie, tak że łopocze podobny do rozbuchanej 
pochodni u wrót Domu. Własne bandaże muszę znaleźć 
w środku, w środku siebie. Gonienie ich na nowo przez 
świat byłoby poronione, ponieważ  za żadne skarby nie 
chcę być gdzie indziej, nie chcę stąd iść. 
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Jestem tu, moja praca jest tu, Máram, Randi i Löwet 
są tu, wszystko, czego potrzebuję, by istnieć, by żyć, jest 
tutaj. 

A jednak, poza sprawą nagości, poza pulsującą nie-
obecnością i tym, co może przybrać formę od środka, 
jakby to powiedzieć, jest kilka rzeczy, co do których nie 
mam jeszcze jasności. 

Chociaż nie wątpię, że to tu chcę być, jak bardzo nie-
wątpliwe jest to, że sam Dom będzie trwał? Jak to jest 
na przykład ze ścianami? Czy to prawdziwe ściany czy 
są tylko zaszpachlowane i pomalowane farbą? A światło, 
czyż to nie prawie nienaturalne światło?

Chociaż jestem bliska euforii, że znajduję się tu, py-
tanie powraca: Skąd mam wiedzieć, że to prawdziwy 
Dom, prawdziwe Mieszkanie?

Muszę przyznać, że jeszcze nie oswoiłam się z Domem. 
Muszę przyznać, że wątpię w jego trwałość. Czy to sto-
sowne, by ufać ścianom z materiału, który się rozłoży, ufać 
farbie malarskiej, wełnie szklanej i szpachli? Czy nie uży-
wa się tego, by pokryć, zatuszować właśnie – katastrofę.

Katastrofa może nadejść. Katastrofa może nadejść, 
choć się ufa.

Czy Dom nadal stoi, chroni, czy Dom jest moją twier-
dzą? (Gdy przepaść otwiera się i pochłania?)

* * *

Na przykład krzyczałam na cały głos, a gdy Máram nagle 
pojawił się w drzwiach, trzymając w dłoni siatkę z zaku-
pami, serce zaczęło gwałtownie bić. 

– Uspokój się!
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Jak to możliwe, że człowiek jest nieprzygotowany na 
czyjeś przyjście, kiedy ten ktoś, było nie było, mieszka 
w tym samym domu? 

– Ale – słyszę sama siebie, jak mówię do Márama to-
nem mowy obronnej (tak naprawdę mówię chyba sama 
do siebie), czyż spotkania w drzwiach pokoi o ścianach 
z cienkiej sklejki nie są poprzedzone próbami? Czy przy-
znano mi choćby najmniejszą przestrzeń, by przygoto-
wać się na to nagłe wejście? (Nie, wpadło jakby z jakie-
goś zupełnie innego przedstawienia).

Podnoszę wzrok i w tym samym momencie dostrze-
gam pęknięcia w suficie, które wprawdzie tworzą cieka-
we wzory, ale jednocześnie są bezpośrednim dowodem 
na to, tak przynajmniej uważam w tej chwili, że ten 
Dom jest równie nietrwały co wszystkie inne konstruk-
cje i być może jest czymś zupełnie innym niż domem, 
może raczej swoistą dekoracją, którą sama stworzyłam, 
by w chronionym warsztacie móc przerobić różnorakie 
akcje i zdarzenia na mój własny sposób, no tak, poprzez 
wsadzenie tego w językowe śpioszki: Wieczne dziecko, 
wieczne To wiersza, by przekroczyć Czas, który już 
przekroczył Miejsce, by wziąć Śmierć-która-nadejdzie 
we własne ręce, masować ją, pogładzić ją atramentem, 
może to niegodziwe, rozkosznie idiotyczne – 

Ale co to jest, co tak po prostu nazywane jest moim 
Życiem, jeśli mój Dom to scena, albo powiedzmy kon-
strukcja? 

W jakim zatem wymiarze znajduje się tak zwana rze-
czywistość? 

* * *
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W nocy śnił mi się mały, gruby chłopiec. 
Byliśmy na piętrze, bałam się, że się zarażę od chu-

dych kobiet z dołu infekcją gardła, na którą cierpią. Ba-
łam się również, że zarażę się od tego małego grubasa, 
ale przeszło mi. Bawiłam się z nim, chciałam, żeby po-
czuł, że naprawdę chcę się z nim bawić! Nie tak, jakbym 
robiła to tylko ze względu na niego. Zabawa była z tych 
akrobatycznych. Turlaliśmy się  po podłodze, była tam 
kołdra, nie widziałam jego twarzy, raczej czułam ciężar, 
wałki, białe mięso, miękkie, niepewne, chyba był trochę 
smutny, w końcu był grubasem, bladym, tłustym i ma-
łym, nie przynależał do domu, a jednak, gdzie miał się 
podziać? 

Ja też nie miałam dokąd pójść, ja też nie przynależa-
łam do domu. 

A jednak poszedł, tak mi się wydaje. To wtedy otwo-
rzyłam okno, żeby porządnie wytrzepać kołdrę, która 
być może miała zarazki mięsa, zagubienia. 

Teraz za nim tęsknię. Za chłopcem, który być może był 
mną? Teraz, kiedy znów tu jestem. W rzeczywistości? 

Czy po to jest Dom? Czy to tu mam mieć odwagę 
być grubą, wreszcie spuchnąć, zacząć się trząść, błądzić 
bezwładnie? Czy to tu mam oddać się organicznemu 
ruchowi? 

Nie posiadam odpowiedzi. 
Ale moje ciało wciąż kryje w sobie szkatułę; szkatułę, 

która ugina się pod ciężarem innych miejsc. Owinię-
te dziury nieobecności i tęsknoty. Trzymam w sza-
chu spuchniętą otchłań, trzymam ją  wewnątrz, cichą, 


