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Rozdiial 1
Trzy minuty zapasu.

Wedlug prywatnej definicji Lucy Crowe — czyli prawie

spézniona.

Szklane drzwi Seraph Entertainment rozwarly sie z cichym
westchnieniem klimatyzacji i Lucy weszla, nie zwalniajac.
Poranne slonce zlapalo jej wlosy na ulamek sekundy — jasne
koncéwki rozjarzyly sie, zanim budynek je poltknal. Obcasy
uderzyly w marmur i wystukiwaly wlasny rytm, oddzielny od
calego biurowego zgietku: konkretny, rowny, bez przeprosin.
Grafitowy garnitur opinal ja w dokladnie wlasciwych miejscach.

Zadnego luzu, ktéry moglby sugerowa¢ cokolwiek innego.

Na tablecie miala juz materialy. Asystentka wiedziala, jak dziala

Lucy.
Ariel Devereux.

Podczas jazdy Uberem przewijala jego filmografie — kazda
okladka magazynu, kazdy viralowy wywiad, kazda plotka
krazaca po kregach talentow w LA. Midnight in Manhattan
zrobilo z niego zlote dziecko Hollywood. The Last First Date
przypieczetowalo status najbardziej kasowego amanta w branzy.

Facet sprzedawal bilety — z tym nie dato sie dyskutowac.

Cala reszta?



Czterech agentow w dwa lata. Kazde rozstanie owiniete w
sprofesjonalne" formulki, ktore ledwo maskowaly prawde: byt
trudny, wymagajacy i — wedlug szeptanej poczty — wyjatkowo

niechetny kobietom w roli swojego przedstawiciela.

Lucy poczula, jak szczeka jej sie zaciska. Zwolnila nacisk, zanim

zdazyl stac sie czym$ widocznym.
Miala do czynienia z gorszymi przypadkami.
Duzo gorszymi.

Winda otworzyla sie na siodmym pietrze. Skrzydlo
konferencyjne Seraph — marmur z cienkimi zlotymi zytkami pod
stopami, na $cianach abstrakcje, ktére szeptaly o pieniadzach,

zamiast nimi krzyczeé. Lucy przeszla przez nie bez zwalniania.
Ben Smith czekal pod salg konferencyjng numer trzy.

Znala ten rodzaj postawy — garnitur wiszacy za luzno na
ramionach, barki $ciagniete do Srodka, wzrok przyklejony do

zamknietych drzwi.

— Cze$¢ — wydusil, gdy sie zblizyla.

Stowo zabrzmialo jak papier zmoczony w wodzie.
Lucy wyciagnela dlon. — Ben.

UScisnal ja slabo i znowu zerknal na drzwi. — Ariel moze nie by¢

zachwycony.



Uniosta brew. Nie powiedziala nic — wystarczajaca zacheta.

— Poprosil o najlepszego agenta. — Ben przejechal dlonig po
coraz rzadszych wlosach. — Mezczyzne. Wprost zaznaczyl to w

umowie. Dwa razy.
Oczywiscie, ze tak.

Lucy niemal widziala Angelice Reynolds, jak czyta ten zapis —
przeszywajaco niebieskie oczy zwezajace sie za biurkiem, gdy
sens zadania do niej dociera. Angelica nie tolerowala seksizmu
przemycanego pod przykrywka ,profesjonalnych preferencji".
Nigdy. Zbudowala Seraph z niczego, w branzy, ktéra chetnie
przezuwala ambitne kobiety i wypluwala je, gdy tylko probowaly

wspiac sie wyzej.

Udowodnie ci, ze sie mylisz — to byl firmowy motyw Angeliki.
Kto$ podwazal jej decyzje? Podkrecala stawke. Kto$§ odrzucal jej
ludzi ze wzgledu na ple¢? Wysylala mu najlepsza osobe, jaka

miala.

Ktora — ku nieszczeSciu uprzedzen Ariela Devereuxa — byla

Lucy.

— UScislil, dlaczego koniecznie mezczyzna? — zapytala, glos

rowny jak biurko przed spotkaniem.
Ben przeniost ciezar z nogi na noge.

— Twierdzi, ze lepiej dogaduje sie z facetami. Ze kobiety w tym

biznesie sa zbyt emocjonalne, za bardzo zafiksowane na
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romantycznym wizerunku, za malo na strategii kariery. —

Skrzywil sie. — Jego stowa, nie moje.
— Aha. Jeden z tych.

— Shuchaj, nie bronie go. — Ben $ciszyt glos, mimo ze korytarz byt
pusty. — Ale bedzie stawial opor. Mocno. Mysli, ze urok osobisty

moze zastapi¢ zwykla przyzwoitos$¢. A kiedy czar nie dziala, robi

sie kasliwy.
Tablet zawibrowal. Wiadomo$¢ od Victorii, szefowej PR:

Gotowa reanimowac¢ kolejnego upadtego aniota? Ten ma

skrzydla ze szczerego zlota i charakter z czystego kwasu.
Lucy powstrzymala u$miech. Victoria zawsze miala dar do stow.

— Doceniam ostrzezenie. — Glos zmienil sie nieznacznie — ta
stalowa nuta owinieta w aksamit, ktérej nauczyla sie przez lata
domykania negocjacji ze studiami prébujacymi zanizaé
honoraria jej klientéw. — Ale Angelica nie bez powodu przypisala
mi ten kontrakt. Jesli pan Devereux ma zastrzezenia do moich

kwalifikacji, mozemy je omowié¢ bezposrednio.

— Twoj pogrzeb. — Ben wysilil sie na blady u$miech. — Tak
miedzy nami: prawdopodobnie jeste$ jedyna osoba w Seraph,

ktéra moze go ogarnac.

Drzwi sali otworzyly sie nagle. Wyjrzala mloda asystentka —

spieta, z tym konkretnym wyrazem twarzy, ktory Lucy znala



dobrze: czlowiek, ktéry wlasnie zdal sobie sprawe, czego sie

podjat.
— Pani Crowe? Pan Devereux jest gotowy.
Lucy poprawila marynarke. Portfolio pod pache.

Znala muzykow, ktorzy dostawali szalu z powodu zlej marki
wody mineralnej. Aktorki zadajace prawa veta do kazdego stowa
w scenariuszu. Komika, ktéry nadal na zywo wlasng interwencje
policji, a potem pytal agenta, czy to dobrze zrobilo jego

wizerunkowi.
Jak trudny mogt by¢ jeden aktor od komedii romantycznych?
Ben zapukal dwa razy i popchnal ciezkie debowe drzwi.

Sala konferencyjna rozciagala sie przed nimi — okna od podlogi
do sufitu, panorama Los Angeles zalana porannym sloncem,
meble kosztujace wiecej niz wiekszo§¢ samochodéw na tym

parkingu. Seraph nie robilo nic na pét gwizdka.

Przy oknach, na kremowej skoérzanej sofie, siedzial Ariel

Devereux.

Jedna reka swobodnie oparta o oparcie, nogi lekko rozstawione,
telefon uniesiony pod katem, ktéry Lucy rozpoznala
natychmiast. Scrollowanie. Na spotkanie z nowym agentem —

po prostu scrollowal.

Podniost wzrok.



Niebiesko-zielone oczy — dokladnie takie jak na zdjeciach, choé¢
fotografie nie oddawaly temperatury tego spojrzenia. Wsunat
telefon do kieszeni jednym leniwym ruchem i rzucit w strone
Lucy gest, ktory technicznie byl wskazaniem, a w praktyce

blizszy byl machaniu reka na kogo$ w polu widzenia.

— Ben. — Akcent uderzyt od razu — ostre, brytyjskie samogloski
wtloczone w swobodna amerykanska fraze. — To jest ten

najlepszy agent z Seraph?
Wstal.

Jeden plynny ruch i nagle sala konferencyjna byla odrobine
mniejsza. Co najmniej metr dziewiec¢dziesigt, ramiona
wypelniajace idealnie skrojony granatowy garnitur tak, jakby
uszyto go na miare jego barkow, a nie ciala. Ciemny blond lapal
Swiatlo — ulozony w ten starannie niedbaly sposob, ktory zawsze
zdradza godziny pracy stylisty. Szczeka prosta, kaciki ust lekko
uniesione, jakby wszystko, co widzi, bawi go odrobine bardziej,

niz pokazuyje.
Skrocit dzielaca ich odleglo$é¢. Wyciagnal dlon.
— Lucy Crowe.

Uscisk mocny, czysto formalny. Ani grama ciepla. Puscil jej dlon
i odwrocil sie do Bena — ledwo subtelny ruch, ta niewerbalna
wymiana miedzy mezczyznami, przeprowadzona w zalozeniu, ze

kobieta albo nie zauwazy, albo nie skomentuje.



Lucy zauwazyla.
Zawsze zauwazala.

— Zgadza sie. — Glos spokojny, zawodowy. — Jestem najlepszym

agentem w Seraph. Sama szefowa mnie wybrala.

Miesienn przy skroni Ariela skoczyl. Drobny, szybki — ale tam

byl. Pierwsza rysa na idealnej fasadzie.

— Tylko widzi pani... — zmarszczyl brwi, a w glosie pojawila sie
irytacja ledwo okryta brytyjska uprzejmoscia. — Prosilem o
mezczyzne. — Jego spojrzenie przeSlizgnelo sie po niej raz
jeszcze, bez nawet pozoru dyskrecji. — A pani na pewno nim nie

jest.
Stowa zawisly w powietrzu.

Ben przy drzwiach niespokojnie sie poruszyl. W myslach pewnie

szacowal odleglo$¢ do wyj$cia awaryjnego.

Lucy utrzymala spojrzenie Ariela. Nie mrugnela pierwsza. Znala
ten typ — mezczyzn, ktorzy myla ,preferencje” z uprzedzeniami i
ubierajg seksizm w firmowy zargon, oczekujac, ze wszyscy

przytakna dla Swietego spokoju.

— Moja ple¢ nie ma znaczenia. — Kazde slowo osobno, jak podpis

pod kazda klauzulg umowy. — Licza sie umiejetnosci.

— Zobaczymy. — Skrzyzowal ramiona, material napigl sie na

barkach. — Prosilem o najlepszego.



— Dobrzy agenci wiedza, jak przechodzi¢ przez ogien. — Zrobila

pauze. — Albo przez czyjes$ ego.

Jego uémiech — ten z plakatow filmowych, wycéwiczony do

milimetra — pojawil sie i nie siegnal oczu nawet o centymetr.
— W porzadku. Sprawdzmy to. Zakladam, ze Seraph wie, co robi.

Lucy przetknela riposte. Kontrakt, ktory pieknie bedzie wygladat
w jej portfolio, niezaleznie od tego, co sadzila o czlowieku do

niego przyczepionym.
— OczywiS$cie. — Lekkie skiniecie glowa.

Ariel przesunal sie w strone stolu konferencyjnego, muskajac

palcami wypolerowanga powierzchnie.

— Trzy miesigce. — Odwrocit sie, ustawiony tak, zeby okno byto
za nim. Kto$, kto doskonale zna swoje katy. — Jesli po trzech

miesigcach wspolpraca nie bedzie dziala¢, wypada pani z gry.
Czekal.

Lucy widziala to w tym drobnym bezruchu — noga lekko
wysunieta, ramiona swobodne, cala poza kogos, kto spodziewa

sie odpowiedzi i juz ja zna.
— Jasne.

Jedno stowo, bez ozdobnikow.



Co$ przesunelo mu sie w twarzy — krotkie, natychmiast
schowane. Kacik ust, moze. Albo linia szczeki, ktora przez

sekunde stracila pewno$¢ siebie.

— Swietnie. — Rzucit krotko. — Zakladam, ze przejrzala pani moje

kontrakty.

— Kazdy. — Podeszla do stolu, odlozyla portfolio z namystem,
otworzyla na wlasciwej stronie. — Wlacznie z umowa z
Montblanc, ktora traci pienigdze przez fatalne pozycjonowanie
marki, oraz opcja franczyzy, ktéra wigze pana z sequelem,
ktérego — o ile dobrze czytam miedzy wierszami — zrobi¢ pan

nie zamierza.
Oczy Ariela zwezily sie. — Ben o tym wspominal.

— Ben wspominal o tym trzy miesigce temu. — Przesunela w jego
strone zestawienie. — Mam juz przygotowang propozycje
wypowiedzenia dla Montblanc, zabezpieczajaca przed karami
umownymi, oraz wstepnie wynegocjowane warunki z wytwornig

w sprawie sequela.
— Bez konsultacji ze mng? — Lod w glosie pojawil sie szybko.

— Wstepne warunki. — powtoérzyla spokojnie. — Nic nie zostalo
podpisane. Ale jeSli woli pan spedzi¢ nastepne trzy miesigce
odrabiajac lekcje od zera, zamiast budowa¢ na gotowych

fundamentach — mozemy tak tez zrobi¢.

Cisza miedzy nimi rozciggnela sie jak naciggnieta lina.
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Ben za jej plecami chrzaknal.
— No dobrze. To... chyba was zostawie.
Zamek w drzwiach kliknal.

Ariel przygladal jej sie przez stél — bez tej wyéwiczonej otoczki
uroku. Pod nig krylo sie co$ ostrzejszego, coS, co Lucy

odnotowala i schowala na p6znie;.

— Jest pani pewna siebie.

— Jestem po prostu dobra.

Kacik jego ust drgnal. Ledwo — ale drgnat.
— Trzy miesigce, pani Crowe.

— Trzy miesigce, panie Devereux.

AELLLE TSI

Obcasy uderzyly w marmur lobby — tym razem nieco za mocno,
rytm szybszy niz przy wejsSciu. Parkingowy oddal Lucy kluczyki z

wycéwiczonym u$miechem, ktérego nie zarejestrowala.

Wsiadla do BMW, zamknela drzwi. Skoéra fotela przyjela ja

chlodem.

Trzasnela nimi troche za mocno.
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— ,Trzy miesigce, pani Crowe." — zacytowala pod nosem,
modulujac glos na jego irytujaco spokojna, brytyjska maniere.
Palce zacisnely sie na kierownicy — poczula wlasne kostki pod

skora. Rozluznila uchwyt. Zacisnela jeszcze raz.
— Co za idiota.

Silnik zamruczal miekko. Wcisnela przycisk radia — co$
gloSnego, zadziornego zalalo wnetrze i Lucy wyjechala z

parkingu prosto w poludnie Los Angeles.

Wilshire Boulevard toczyt sie swoim zwyklym, leniwym tempem.
Palmy kolysaly sie w bryzie z t3 irytujaca obojetnoscia, ktora
maja drzewa — nic ich nie obchodzi ani nastr6j, ani plany, ani

faceci, ktorzy patrza na kogos$ jak na przetarg do odrzucenia.
Muzyka dudnila w glo$nikach i Lucy pozwolila jej dudnié.

Tylko poczekaj, ty brytyjski dupku.

AELLLLT LI

— Lu!

Victoria pojawila sie jeszcze w holu — ciemne oczy rozblysty

rozbawieniem.

— Przezylas!
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Twarz Lucy wykrzywila sie w co§ miedzy grymasem a

warknieciem. Rzucila portfolio na najblizsze biurko.
— Chryste. — Krotko. — Krolewska Wysokosé.

Victoria parsknela $miechem, ktory usilowala tlumic¢ dlonia

przytozona do ust — i tak wstrzasnal jej ramionami.

— Az tak zle? — Brwi uniosly sie w tym konkretnym tancu, ktéry
Lucy znala juz na pamieé¢. Potem na twarzy Victorii pojawil sie
wyraz bezwstydnie rozbawionego uznania. — No ale

przynajmniej jest na czym zawiesic¢ oko. Dziewczyno. Hu hu.
Spojrzenie Lucy moglo topi¢ szklo.

— Moze i przystojny, ale dalej jest dupkiem.

— Taaak, jasne. — przeciggnela Victoria.

W tym jednym slowie az kapalo od sceptycyzmu. Mina mowila
wszystko — Victoria juz ulozyla sobie cala historie w glowie, z
dokladnie tym poczatkiem, $rodkiem i koncem, ktéry Lucy

zamierzala jej zgotowad, a potem kategorycznie zaprzeczy¢.
Lucy zgarnela swoje rzeczy i ruszyla w strone gabinetu Angeliki.

Szklane $ciany. Szefowa przy biurku, pochylona nad tabletem z
ta skupiong intensywnoscig, o ktérej w branzy krazyly legendy.

Lucy zapukala raz.

Weszla.
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— Dlaczego mnie tam wyslalas? — slowa wypadly bez filtru,
zanim zdazyla zdecydowaé, czy chce by¢ profesjonalna, czy
szczera. — On jest mng bardzo niezachwycony i nawet nie
zaczeliSmy wspoélpracy. Jeszcze nic nie zrobilam, a juz planuje

moja ewakuacje.

Angelica odlozyla tablet. Skrzyzowala ramiona.
— Wlasnie dlatego.

Lucy zamrugala.

— Ten mezczyzna musi sie nauczy¢, ze takie zachowania sg
niedopuszczalne. — Glos Angeliki ni6st w sobie ciezar lat
okielznywania ego, przy ktorych Ariel Devereux za tydzien bylby
za male. — Nie bedzie sobie wybieral reprezentacji wedlug

przestarzalych uprzedzen. Nie w Seraph.

Klocki wskoczyly na miejsce z bolesna, krystaliczng jasno$cig.
— Wybrala$ mnie, zeby go wkurzy¢?

— Tak.

USmiech Angeliki rozkwitl — dumny, bezwstydny, absolutnie
pewny shusznosSci wlasnej strategii. Ten u$miech zalozyl firme,
podpisal kontrakty warte osiem cyfr i nigdy nie przepraszal za

zadna z tych decyzji.
Lucy poczula w zoladku dziwng mieszanke podziwu i rozpaczy.

OczywiScie.
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Nie prestizowe zlecenie. Lekcja w pakiecie z kontraktem.

— Udowodnij mu, ze jeste$ lepsza niz jakikolwiek meski agent,
ktérego mial. — Angelica oparla sie w fotelu. — Trzy miesigce

wystarczg.
Westchnienie wyrwalo sie z Lucy glebiej, niz planowala.

— Super. — Sarkazm brzmial dojrzale, jak wino z dobrym

rocznikiem.

— No, juz, ruszaj, chérie. — Angelica machnela dloniag — general

odprawiajacy rycerza na bitwe, bez watpliwosci co do wyniku.
Lucy wziela tablet.

W glowie zaczely sie ukladaé¢ listy — przeglad kontraktéw,
reorganizacja harmonogramu, szczegélowy plan zarzadzania
czlowiekiem, ktéry bardzo wyraznie dal do zrozumienia, ze

zarzadzany by¢ nie chce. Przynajmniej nie przez ni3.

Drzwi windy zamknely sie i za szklem rozciagnelo sie Los
Angeles — miasto ambicji, iluzji i ludzi przekonanych, ze sa

niezastapieni.
Lucy wyciagnela telefon.
Zaczela pisa¢ pierwsza notatke.

Wyzwanie przyjete, Krélewski Dupku.
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Rozdsial 2
Klucz przekrecil sie w zamku.
Dom.

Wreszcie.

Mieszkanie przyjelo ja tak, jak tylko dobre mieszkanie potrafi —
cisza, temperatura i zapachem, ktoéry byl wylacznie jej. Okna od
podlogi do sufitu lapaly wieczorne §wiatlo nad miastem. Meble
dobrane pod wygode, nie pod zdjecie. Na kuchennym blacie
marmur, ktéory sama wybierala, kiedy kupowala to miejsce rok

temu z czekiem, na ktory pracowala przez lata.

Zanim zdazyta zdjaé buty, czarno-bialy pocisk uderzyt w jej nogi
— Ksiezniczka, jej bostonski terier, wijaca sie calym cialem,
ogonek migoczacy jak wentylator na najwyzszych obrotach,

pazurki stukajace po parkiecie w podekscytowanym, urwanym

rytmie.

Lucy opadla na kolana, twarz wylapana przez cieply, szorstki

jezyczek.

— Tesknila$? Tesknilas, co? No pewnie, ze tesknilas, méj skarbie!
— Glos automatycznie zmienil sie w cos, czego nie pokazywala
nikomu poza czterema Scianami: wysoki, §piewny, catkowicie
bez godnosci. — Jeste$ najgrzeczniejsza dziewczynka na calym

Swiecie, wiesz?
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Ksiezniczka potwierdzila to, wchodzac jej na kolano i probujac

obliza¢ ucho.
— Ty jesteS prawdziwa ksiezniczka — mruknela Lucy w
czarno-biale futro, musnela nosek pocalunkiem. - W

przeciwienstwie do pewnych krélewskich dupkow.
Jedno krétkie, bardzo zdecydowane szczekniecie.
— Chcesz jes¢? Chcesz pyszna kolacyjke?

Odpowiedzia byl kolejny obrét ogonem i drapanie jej uda

przednimi lapkami.

Lucy wstala, siegnela po papierowa torbe z Nobu zostawiong na
stoliku. Ramen — ten z kategorii, ktorej normalnie nie uzasadnia
sie glo$no, zeby przypadkiem nie uswiadomic sobie, ile kosztuje
jedna miska kluskow. Miala to gdzies. Po takim dniu

zashugiwala.

Wilaczyla telewizor — tlo, nie tresé. Na ekranie jaki$ reality show,
uczestnicy rywalizowali o co$, w co Lucy nawet nie probowala sie

wciggnac.

Usiadla na stolku przy ladzie z miska ramenu, poprawila
paleczki i nadciela jajko. Zékko rozlalo sie po bulionie powoli,
jak powinno. Zamknela oczy przy pierwszym kesie — gorace,

geste, z ta warstwg umami, ktora siedzi z tylu podniebienia.

Pie¢ sekund ciszy.
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— A teraz nasz specjalny gos¢...
Oczy otworzyly sie same.

Z ekranu dobiegl akcent — ostre, brytyjskie samogtoski
wtloczone w swobodng fraze — 1 zoladek Lucy zrobit co$

nieprzyjemnego, calkowicie bez jej zgody.

Na kanapie w studiu siedzial mezczyzna w bieli zebow i
wyéwiczonego uroku. Smial sie z czego$, co powiedzial
prowadzacy — za glo$no, za szeroko, za duzo. Kamera przeciela
na ujecie spowiedzi. USmiech zgast w ulamku sekundy,

zastapiony przez co$ zimnego i lekko protekcjonalnego.

— No, jesli ona tak mysli, to po prostu jest kompletnie oderwana

od rzeczywistoSci...
Lucy wycelowala pateczkami w ekran.
— Prosze! Krélewski dran we wlasnej osobie!

Uszy Ksiezniczki drgnely. Podniosta glowe i spojrzala na nig z

miska przy nosie.

Uczestnik dalej pastwil sie nad kim$ z ta specyficzna
protekcjonalng maniera i bez wysitku Lucy zobaczyla Ariela
Devereux dokladnie na tym miejscu — dzentelmena przed

kamera, koszmar po wyjsciu ze studia.

Z}apala pilota i wcisnela przycisk z energia nieproporcjonalng do

sytuacji.
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Ekran zgast.
— I po moim dobrym humorze.

Ksiezniczka przechylila leb. Nie rozumiala, ale wyraznie

solidaryzowala sie z tonem.

— Nie ty, malenka. — Lucy podrapala ja za uchem. — Ty wciaz

jestes idealna.

Godzine po6zniej, Swiezo po kapieli, ktéra nie zrobila absolutnie
nic dla jej frustracji poza splukaniem dnia z powierzchni skory,
Lucy owinela sie ulubionym jedwabnym szlafrokiem — wytarty
przy kolierzu, na koncach juz troche strzepiasty, zbyt wygodny,
zeby wyrzuci¢ — i rozsiadla na kanapie z laptopem. Ksiezniczka
zwinela sie przy jej udzie, ciepla jak poduszka z wlasna wola, i

zasnela z westchnieniem.
No dobrze, Wasza Wysokos¢. Zobaczmy, co cie napedza.

IMDb zaladowalo sie bez pos$piechu. Filmografia Devereuxa
ciggnela sie przez kilka ekranéw — dwie dekady, niemal od
nastoletniego wieku. Kliknela w pierwsze zdjecie z niszowego
dramatu, kiedy mial dwadzie$cia lat. Z ekranu patrzyl na nig
chlopak o za duzych koSciach policzkowych i tych
niebiesko-zielonych oczach, ktére na zdjeciu wygladaly jeszcze

intensywniej niz przy biurku.
— Nawet jako dzieciak miale$ te zadufang mine.

Przewinela do The Last First Date.
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Zloto box office, krytycy zachwyceni, widownia zakochana — a
na czerwonych dywanach za kazdym razem inna ol$éniewajaca

kobieta. Nigdy ta sama twarz dwa razy.
Az do Camille Laurent.

— Problemy z zaangazowaniem? — mruknela, przewijajac dalej. —

Czy po prostu jeste$ dupkiem?

Otwierala wywiady jeden po drugim. Ariel na kanapie nocnego
talk-show — czarujacy, dowcipny, kazda odpowiedz
dopieszczona tak, zeby nic nie powiedzieé. Zadnej rysy. Zadnego
szybszego oddechu przed trudnym pytaniem. Fasada 1$nigca jak

lakier.
— Moglbys chociaz udawac, ze to co$ dla ciebie znaczy.

Wzrok Lucy powedrowat ku plakatowi na Scianie naprzeciwko.
Kim Woo-bin patrzyl z niego tym swoim miksem intensywnosci i

wrazliwosci, ktory dzialal na nig od lat jak zegarek.

— Gdyby tylko. — Westchnela w strone plakatu. — Ty na pewno

nie traktowalbys$ swojej menedzerki jak mebel, prawda?
Ksiezniczka zachrumkata przez sen.

Lucy przewijala dalej — akcje charytatywne, festiwale, branzowe
imprezy. Ariel Devereux wszedzie i nigdzie jednocze$nie;

doskonale wykalkulowana obecno$¢, z ktorej nic nie wynika.

Ekran zaczat sie lekko zamazywac.
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Zamrugala. Jeszcze tylko kilka artykutow.

Glowa opadla do przodu, szarpniecie karku wyrwalo ja z krotkiej

drzemki. Przetarla oczy, poprawila sie, zdeterminowana.
Nastepnym razem, gdy je zamknela, juz nie otworzyta.

Laptop zsunal sie jej lekko na bok, ekran $wiecil twarza Ariela
zamrozong w idealnym u$miechu z jakiej$ premiery. Ksiezniczka

przesunela sie blizej, ciepla i ciezka.

AAELLL R SI557

Ekspres prychnat i zabulgotal, wypelniajac kuchnie Seraph
jedynym dzwiekiem, bo Lucy ziewnela na tyle szeroko, ze

szczeka jej strzyknela.

7:46. Budynek byl jeszcze przygaszony, cichy, zanim wciggnie

pierwsza glebsza porcje powietrza i zamieni sie w siebie.

Wziela kubek w obie dlonie, oparla sie o blat. Lyk kawy —
goracy, czarny, bez ozdob. Jajko w kanapce $niadaniowej wciaz
lekko parzylo przez papier, bekon chrupiacy z jednej strony.
Male zwyciestwa.

Drugie ziewniecie dopadlo ja w polowie kesa.

Pietnascie minut. Tyle miala, zeby wybudzi¢ sie na tyle, by
wygladaé jak kto$, kto spal. Nakarmi¢ sie kofeing. Psychicznie
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przygotowaé na pierwsze oficjalne spotkanie z Arielem

Devereuxem w charakterze jego agentki.
Mysl Scisnela co$ pod zebrami.
Pociggnela wiekszy tyk kawy.

Ksiezniczka spojrzala na nig rano wzrokiem czlowieka
porzuconego — wielkie oczy $ledzily kazdy krok Lucy az do

drzwi. Przynajmniej jedna z nich mogla pospac.

Lucy zerknela w swoje odbicie w szybie szafki. Profesjonalna.

Ogarnieta. Gotowa na cokolwiek, co Ariel postanowi dzi$
wywingé.
W oddali rozlegl sie dzwiek windy.

Wziela kubek i ruszyla w strone recepcji. Za wczeSnie na

aroganckiego aktora — pewnie serwis albo—

Glos Angeliki poniost sie korytarzem — ten miekki,
przekonujacy, ktorym zamykala najwieksze deale i usypiala

czujno$¢ najtrudniejszych klientow.

— ..naprawde jesteSmy najlepsza butikowa agencja w Los
Angeles. Nasza duma jest indywidualne podejscie do kazdego

klienta.
Lucy wyszla zza rogu.

I sie zatrzymala.
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Obok Angeliki szed} Ariel Devereux — $niezna koszula, mankiety
podwiniete do polowy przedramion, wlosy w tym drogim,
niby-niedbalym ukladzie. Szed}t tak, jakby kazdy budynek, do
ktérego wchodzil, z gory byl jego.

Wygladal, jakby byl na nogach od kilku godzin. Pewnie trening
personalny od $§witu, potem zielony koktajl o nazwie niemozliwej

do wymowienia na trzezwo.

— Lucy pracuje z naszymi najbardziej wymagajacymi klientami
— ciagnela Angelica. — Miala pod opieka wszystkich, od Briana
Wilde'a po Jessice Gracy.

Brew Ariela uniosla sie nieznacznie.
— Czyli glownie aktorzy?

— Wiasciwie... — Angelica u$miechnela sie tym konkretnym

u$miechem. — Zaczynala od wokalistow.
— Cze$¢ wam.

Lucy przeciela ich rozmowe, glos ostry i rowny. Wyciaggnela
dlon.

Jego oczy skupily sie na jej twarzy i odczytaly to wejScie
dokladnie tak, jak chciala: granica postawiona. Uscisnat jej dlon

mocno, krotko, bez zbednych gestow.
— To co, idziemy? — wskazala w strone gabinetu.

Zamek kliknal, odcinajac ich od reszty biura.

23



Ariel stangl na chwile, przyjmujac przestrzen — nagrody na
poltkach, zdjecia klientbw na Scianach, notatki przylepione do
monitora w porzadku, ktéry dla nikogo innego nie mial sensu.
Jego wzrok przesuwal sie powoli, jak kto$, kto czyta pokoj

zamiast go ogladac.

— Pracowala$ wcze$niej z wokalistami.

Usiadla za biurkiem, spotkala jego spojrzenie ponad blatem.
— Stare dzieje.

Dwa slowa, plaskie jak zamkniete drzwi. Co§ na jego twarzy
zamigotalo — ciekawo$¢, natychmiast schowana — po czym

usiadl naprzeciwko, zakladajac kostke na kolano.
— Dobrze. Stucham.

Lucy otworzyla laptopa, ustawila ekran pod katem widocznym
dla nich obojga. Spedzila nad ta prezentacja godziny i zadna

nieprzespana noc nie miala jej teraz odbieraé¢ tego momentu.

— Twoja kariera jest sukcesem pod kazdym wzgledem. —
Przeklikala do jego filmografii. — DwadzieScia lat, stabilne
wyniki box office, uznanie krytykow w gatunku komedii

romantycznej.
— Czuje, ze nadchodzi ,ale".

— Ale zostale§ zaszufladkowany. — WysSwietlita obok siebie

plakaty z jego czterech ostatnich filméw. Ten sam u$miech, ta
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sama pozycja ciala, ten sam Ariel, ktorego $wiat oczekuje przy

kazdym nowym projekcie. — Jeste§ romantycznym leadem.
Uroczym architektem, spontanicznym florysta,
dowcipnym-czymkolwiek, byle nadawalo sie na

pierwszoplanowego faceta.
Szczeka Ariela zarysowala sie ostrzej. Nie powiedzial nic.

— Branza widzi cie w jednym wymiarze. — Otworzyla kolejng
zakladke. — Je$li chcesz przetrwa¢ dluzej niz do konca ery
ladnych chlopcow z komedii romantycznych, potrzebujesz
wachlarza. Dramatu. Czegos, co pokaze, ze jeste$ kim$ wiecej niz

u$miechem i dobrym timingiem.

— Jakiez to odSwiezajace. — Sarkazm zmieécil sie w kazdym

stlowie. — Kolejna osoba, ktéra wie lepiej, czego potrzebuje.

— Mowie ci, co pokazuja liczby. — Odwrocila laptopa w jego
strone. — Ostatnie trzy filmy, kolejne spadki. Widzowie maja
do$¢ przewidywalnych rom-coméw, a ty jeste§ twarza tego

znuzenia.

Ariel pochylil sie. Twarz spokojna, ale oczy pracowaly szybko —
chlonely, przeliczaly, szukaly dziury w danych. Palec przesunat
sie po wykresie.

— Mam plan w trzech etapach. — Przeklikala dalej. — Po
pierwsze: zmiana wizerunku. Wywiady skupione na tresci, nie
na uroku. Po drugie: role dramatyczne — na poczatek mocne

drugoplanowki w projektach z prestizem. Po trzecie: budowanie
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do gléwnej roli dramatycznej, ktora redefiniuje, kim jeste$ na

ekranie.
Cisza.

— Odrobilas zadanie domowe. — Opart sie wygodniej, na twarzy
pojawil sie cieni czego$, co mogloby byé¢ szacunkiem, gdyby nie

trzymal go jeszcze na tyle krétko. — To ci przyznam, pani Crowe.
— Lucy.

— Lucy. — Powtorzyl, ostroznie, jakby testowal, czy stowo pasuje

do miejsca. — I uwazasz, ze to zadziala?

— Uwazam, ze jeSli zostaniesz w strefie komfortu, twoja kariera

skonczy sie za piec lat. To daje ci dwadziescia.

UsSmiech, ktory pojawit sie na jego twarzy, nie byl cieply. Ale byt

prawdziwy — pierwszy taki od kiedy wszed! przez te drzwi.
— W porzadku. Pokaz, co masz.

Lucy otworzyla liste — thrillery, kryminaly, mroczne dramaty
psychologiczne, ktore zmyja z niego wszystkie rom-comowe
oczekiwania. Powiekszyla treatment thrillera psychologicznego

w preprodukcji.
Ariel pochylit sie, oczy zwezily sie, gdy czytal.

— Rola drugoplanowa - wyjasnila. — Ale z miesem.
Siedemnascie scen, pelny tuk postaci, $émier¢ na ekranie, ktéra

pewnie zgarnelaby szum nagrodowy.
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— Smieré na ekranie. — Kacik ust drgnal. — Tego nie da sie

przeslini¢ pocalunkiem.
— Wla$nie o to chodzi.

Przewijala dalej: niszowy dramat o uzaleznieniu i rodzinnych
traumach, film kostiumowy o zbrodniach wojennych — kazdy
projekt coraz ciemniejszy, coraz dalej od plazowych zareczyn i

penthouséw na Manhattanie.

Ariel studiowal kazdy tytul z intensywnosScia, ktorej sie nie
spodziewala. Poprzednia zblazowana fasada zniknela; w jej
miejsce pojawil sie gldéd. Palec §ledzil tekst na ekranie, usta

poruszaly sie cicho, gdy powtarzal sobie kluczowe fragmenty.

— Moi poprzedni agenci nigdy... — urwal, poprawit sie. — Tego

wczesniej nie bylto na stole.

— Bo komedie romantyczne sa bezpieczniejsze. Lepsze stawki,
gwarantowane wyniki, mniejsze ryzyko. Po co mieliby pcha¢ cie
w niepewno$¢, skoro twoj urok placi rachunki? — Lucy zamknela
zakladke z filmografia, otworzyla nowa. — Ale ja mowie,
sprawdzmy co$ innego. Nie dam ci obietnicy, bo nie jestem

wro6zka. Ale na tym polega ryzyko.

Co$ przesunelo sie w jego twarzy. Nie odpowiedziat od razu — i

to byta nowo$¢, bo do tej pory kazda riposta przychodzila mu bez

pauzy.

— Mhm. To moja twarz zaryzykuje, nie twoja, pani Crowe.
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Wstal. Obszedl biurko z ta drapiezna gracja, ktéra aktorzy
doskonalg latami przed kamera — zanim Lucy zdazyla

przemiesci¢ uwage, byt po jej stronie. Nie naprzeciwko. Obok.

Bez pytania przyciagnal wolne krzesto i usiadl — ro6g biurka
miedzy nimi, kat wspolpracy, odleglos¢ kalkulowana co do

centymetra.
Nie cofnela sie ani o krok.

— Twoja twarz jest przyklejona do twojej kariery. — powiedziala
spokojnie. — A twoja kariera jest przyklejona do mojego
nazwiska. Jeéli ty polegniesz, ja tez. JeSli odniesiesz sukces,

oboje wygrywamy.
— Jakie to szlachetne.

Lucy otworzyla thriller. Ariel pochylil sie nad ekranem i przez
chwile jego ramie niemal muskato jej ramie — drogi, dyskretny
zapach perfum wypelnil malg przestrzen miedzy nimi, cieply i
zbyt bliski.

Lucy przewinela strone bez zwalniania.

— Ten rezyser nie cierpi aktoréw jadacych na samej urodzie.
Wyci$nie z ciebie wszystko. Osiemnascie godzin na planie,

metoda, pelne zanurzenie.
— Brzmi uroczo.

— Brzmi jak praca.
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Otworzyla plik z indie dramatem — kamera z reki, naturalne
Swiatlo, improwizowane dialogi, ktore ogoloca go z kazdej
wyuczonej maniery. Oczy Ariela przesunely sie po opisie postaci

i w jego twarzy co$ drgnelo. Zbyt szybko.

— Nie wiedzialem, ze potrafisz by¢ taka bezwzgledna. — Slowa
zabrzmialy miekko, niemal z podziwem. Odwroécil glowe od

ekranu, uwaga przeniosla sie na jej profil.
Lucy nie uciekla wzrokiem.
— Przyzwyczajaj sie, panie Devereux.

USmiechnat sie powoli, szczerzej niz wcze$niej — jakby wlasnie

zaliczyla jaki$ niewidzialny test.
— Ariel.
— Shlucham?

— Mow mi Ariel. — Wskazal broda na laptop. — Skoro masz
zamiar rozwali¢ moja wygodng kariere, mozemy chyba przej$c¢

naty.

Znowu skupil uwage na ekranie. Odleglo$¢ miedzy nimi sie nie
zmienila. Za kazdym razem gdy siegala po notatki albo
poprawiala kat laptopa, czula te $wiadoma bliskos¢ —

nieagresywna, ale obliczong co do centymetra.

— Wyslij mi to wszystko, przejrze pozniej. — W koncu sie

wyprostowat.
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— Dostaniesz komplet do konca dnia.

Otworzyla dokument ze strategia medialng. Czula na sobie jego
wzrok z ta chirurgiczng dokladno$cia, ktora widziala juz przy

analizie filmografii — tylko ze teraz obiektem nie byly wykresy.
Podsunela sie blizej biurka.

— Twdj obecny styl wywiadéw tylko cementuje wizerunek faceta
z komedii romantycznych. — Zaznaczyla fragmenty z jego
ostatnich touré6w promocyjnych. — Flirtujace gadki z
prowadzacymi, zarciki o tym, ze wiem, ze jestem ladny. —
Przeklikata kilka przykladow. — Potrzebujemy tresci. Wywiadéw,
ktére pokazg—

Urwala.
Patrzyl nie na ekran.
Na nig.

Ta sama analityczna ciekawo$¢, z jaka przed chwila czytal

treatmenty — tylko teraz byla nig ona.
Cieplo wspielo sie po jej szyi, zanim zdazyla je zatrzymac.
— Mam co$ na twarzy, czy co?

— Nie. — Slowo spadlo krotko, gdy skrzyzowatl ramiona i odchylil

sie w krzesle. — Po prostu mnie intrygujesz.
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Lucy utrzymala kontakt wzrokowy, nie dajac mu satysfakcji

pierwszego odwrocenia glowy.

— Nie jeste$ pierwszym facetem, ktorego zaintrygowalam. —

Pauza o sekunde za dluga. — Zawodowo, oczywiscie.

USmiech pojawil sie powoli. Pelna wersja — ta z plakatow, ta,

ktéra pewnie robila spustoszenie od Seulu po Sao Paulo.
— Powtarzaj to sobie dalej, skarbie.

Szczeka Lucy napiela sie. W glowie odhaczyla siedemnascie
sposobow na uszkodzenie tej atrakcyjnej, irytujaco pewnej siebie
twarzy bez pozostawiania §ladéw widocznych na kamerze. Zaden

nie miescil sie w kodeksie zawodowym.
— Moglbys sie skupic?

— To nie ty miala$ by¢ najlepsza? — Rozbawienie w jego oczach

tylko sie poglebilo.

— Jestem najlepsza. — Obrocila ekran w jego strone odrobine za
energicznym ruchem. — Dlatego nie pozwole ci tego sabotowac

przez jakie$ twoje gierki.

Przez chwile tylko na nig patrzyl. Potem co$ w kaciku ust — nie

u$miech, ale blisko.
— Mow dalej. — Rozplott ramiona, uwaga wrécita do ekranu.

Lucy wziela oddech.
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— Dlugie formy. — WysSwietlila liste dziennikarzy i programow. —
Wywiady, z ktérych nie wyjdziesz po pieciu minutach flirtu.

Godzinne rozmowy o warsztacie—
— Brzmi absolutnie pasjonujaco dla widowni.

— Brzmi prawdziwie. — Powiekszyla profil dziennikarki z
uznanego magazynu filmowego. — Ta specjalizuje sie w

retrospektywach karier. Zadaje niewygodne pytania.

Ariel przewijal przyklady, palec zatrzymal sie na jednym
szczegOlnie brutalnym pytaniu — o aktorze, ktéry nigdy nie

udzwignal dramatu. Czytal je dwa razy.
— Nie bawi sie w rekawiczki, co?
— Ja tez nie. — Lucy podniosla na niego wzrok.

Za drzwiami dochodzily stlumione odglosy budzacego sie

budynku — telefony, kroki, czyj$ Smiech w korytarzu.
— Co dalej? — Tym razem jego ton byl inny. Bez ironii. Stuchal.

Rozlozyla przed nim cala strategie: podcasty o analizie filmowej,
panele branzowe o szufladkowaniu w rolach, dlugie teksty, w
ktérych to on bedzie sobie dobieral narracje zamiast odgrywac ja

na zywo.

— Zero porannych $niadaniéwek przez pot roku. Zadnych flirtow

w studiach. — Zamknela liste, spotkala jego spojrzenie. —
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Kreujemy cie na kogo$, kto ma co$ do powiedzenia i przy okazji

dobrze wyglada. Nie odwrotnie.
— Brutalne.

— Konieczne.

Wstal.

Podszedl do okna.

Za szyba Los Angeles rozlewalo sie po horyzont, poranne $wiatlo
rzezbilo mu profil — kat zuchwy, linia nosa, ramiona lekko

opuszczone. Kamery kochaly go wlasnie tak.

Tyle ze kamery nigdy nie widzialy tego, co teraz: drobnego
napiecia przy skroni, palcow zaciskajacych sie i rozluzniajacych

wzdluz szwu spodni.

Lucy wziela tablet. Stuknela w ekran — troche za mocno, bo jego

obecno$¢ przy oknie zajmowala wiecej miejsca niz powinna.

— Tu. — powiedziala do ekranu. — Trzy kluczowe wywiady na

start. Kazdy zaprojektowany, zeby przesunaé percepcje o krok.
— Mmm.

Dzwiek padl zdecydowanie zbyt blisko jej ucha.

Obrécila sie.

Byl za nia.
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Pochylony, niemal dotykajac jej plecami swoim torsem, oczy na
ekranie tabletu — a jednak caly skupiony na tym, jak ona reaguje
na jego obecno$é. Perfumy, cieplo przez material koszuli,

odleglo$¢ mierzona w centymetrach.
Odchrzaknela. Przewinela dale;j.

— Ten jest kluczowy. — Glos wyszed!l rowniej, niz sie spodziewala.
— Dociera do branzy, do ludzi od festiwali, do glosujacych przy

nagrodach—

— Jeste$ bardzo dokladna. — Cieplo jego oddechu muskalo skore

tuz przy uchu.

Odruchowo zrobila krok w bok — biodrem trafila w kant biurka,

rownowaga poszla i—
Jego ramie owinelo sie wokol jej talii.

Silny, pewny uchwyt, i ona stala, zlapana w poét ruchu, z dlonia

Ariela plasko na jej zebrach przez cienka tkanine bluzki.
— Ostroznie, pani Crowe.

USmiech slyszala w tym glosie, zanim zdazyla sie odwrocic.
Niebiesko-zielone = oczy  blyszczaly = rozbawieniem — —
rejestrujacym kazdy niuans, kazde przyspieszenie oddechu,

kazdy centymetr rumienca.

Jego ramie wcigz trwalo przy jej zebrach. Nie ruszyl sie.
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— Ach - powiedziala do przestrzeni przed sobg. Bardzo

profesjonalnie.
— Uwierz mi, wiele kobiet chcialoby sie z tobg zamieni¢ w tej
chwili.

Goraco uderzylo jej do policzkow z opo6znieniem dokladnie
wystarczajacym, zeby mial to zobaczy¢é. Wyrwala sie z jego
uscisku, zrobila krok w tyl, wygladzila bluzke ruchem, ktéry miat
wyglada¢ jak porzadkowanie materialu, a wygladal jak

porzadkowanie siebie.
— Ja... przepraszam.
Stowa wyszly za cicho.

Ariel nie wygladal na zaklopotanego. Skrzyzowatl ramiona, opart
sie biodrem o jej biurko — jej biurko — doskonale osadzony w

napieciu, ktére sam wywolal.

— Nie ma za co. — Sledzil kazdy jej ruch, kiedy obchodzita biurko
i wracala na swoje miejsce. — Cho¢ ciekawi mnie, czemu moja

najlepsza agentka tak latwo sie peszy.
— Nie pesze sie.

— Oczywi$cie. — Podniost tablet, jakby nic sie nie stalo. — Zawsze

robisz sie tak r6zowa, kiedy méwisz o mediach.

Lucy przygryzla wewnetrzng strone policzka. Przysunela do

siebie laptopa, otworzyla nowy dokument.
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Ariel uni6st wzrok znad tabletu.

— Naprawde mysélisz, ze to zadziala. — Nie pytanie. Wazenie jej

przekonania.
Lucy nie uciekla spojrzeniem.

— Mysle, ze jeste$ wystarczajaco dobry, zeby to udzwigna¢. Jesli

przestaniesz chowac sie za tym uSmiechem.

Stowa wyszly szczerzej, niz planowata. Co$ w jego twarzy drgnelo
— moze zaskoczenie bycia przejrzanym na wylot przez kogos, kto

nie mial tak tego robic.
Powoli odlozyl tablet na blat.

— W takim razie... — glos stracit zaczepny ton. — Chyba

powinni$my zaczac¢ od tych wywiadow.
— Dobrze.
Otworzyta kalendarz.

Kubek z kawa przy klawiaturze byl juz zimny — nie pamietala,
kiedy przestal parowaé. Zaczela wpisywaé daty, synchronizowacé
terminy z mediami, ktére miala juz wstepnie na haku. Ariel
wroécil na miejsce naprzeciwko, tym razem z przestrzenia miedzy

nimi, ktéra oboje po cichu zaakceptowali.

Patrzyl, jak pracuje — jak buduje dla niego nowy wizerunek
kawalek po kawalku, mail po mailu. Na jego twarzy nie bylo ani
$ladu kpiny. Tylko skupienie.
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— Jeste$ naprawde wyjatkowa, pani Crowe.

Lucy nie oderwala wzroku od ekranu. Kciuk zatrzymal sie na

chwile przy rogu klawiatury, potem wroécit do pracy.

— Lucy. — Pauza. — I dziekuje.
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Regelgial 3

Niebieskawa posSwiata telewizora kolysala sie po $cianach
salonu, rysujac miekkie cienie. Ksiezniczka zajela calg kanape
tak, jak tylko bostonski terier potrafi — rozlana brzuchem do
gory, tylne lapy w powietrzu, z ming kogo$, kto nigdy w zyciu nie

miatl zadnych probleméw.
Lucy miala jej to za zle.
— No dobrze, dziewczyno. Czas na co$ dobrego.

Przewijala Netflixa, koc podciggniety pod brode, palec zawist
nad dobrze znajoma miniaturka. Moonlight & Mochi Hearts,
odcinek dwunasty. Ten, w ktérym Park Ji-woo wyznaje w

deszczu.
Weisnela ,play".

Smyczki rozlaly sie po salonie — cieple, nostalgiczne, dokladnie
takie, jakich potrzebowala po tym dniu. Na ekranie nocny Seul
migotal mokrymi ulicami, neonami odbijajacymi sie w kaluzach.
Lucy wsunela sie glebiej w poduszki. Ksiezniczka przesunela sie
bez otwierania oczu i oparla pomarszczony pyszczek na jej udzie

— cieply, ciezki jak maly worek z piaskiem.

Na ekranie pojawil sie Park Ji-woo w idealnie skrojonym
garniturze, spojrzenie intensywne i szczere jednocze$nie, bez

grama kalkulacji.
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— Widzisz, Ksiezniczko? — Lucy wskazala palcem w ekran. — Tak

sie zaczyna komedia romantyczna. A nie jak z tym kretynem.

Przed oczami mignela jej twarz Ariela — oparty nonszalancko o
jej wlasne biurko, ten kpiacy poétusmiech, wlosy w drogim

nieladzie.

Na ekranie Park Ji-woo u$miechal sie do bohaterki z cieplem,
ktéore Lucy czula przez ekran. Czyste. Niewykalkulowane.

Rozczulajace w najbardziej bezbronny sposob.

— Achhh. — Co$ Scisnelo ja pod zebrami. — Gdyby tacy faceci

istnieli.
Telefon zabuczal na stoliku.

Siegnela po niego, spodziewajac sie Victorii z wieczorowym co

stychad.

Ariel: Zaden z tych filméw mi sie nie podoba. Szukaj dalej.
Lucy wpatrywala sie w ekran.

Zamrugala.

Przeczytala drugi raz.

— Serio!?

Ksiezniczka zerwala sie na rowne nogi, uszy postawione jak dwa

male radary.
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— Widzisz?! — Lucy zamachala telefonem przed psim nosem jak

dowodem rzeczowym. — On jest beznadziejny.

Palce zaczely Smiga¢ po ekranie, zawodowe odruchy walczyly z
dzika potrzeba napisania mu dokladnie tego, co o nim teraz

mysli, ze wszystkimi szczegotami.
Lucy: Jasne, znajde cos$ lepszego.

Wyslala i rzucila telefon ekranem do dolu na kanape, jakby byl
goracy.

— Niewdzieczny, wybredny, nie do wytrzymania... — machnela
reka w strone telewizora, gdzie Park Ji-woo wlasnie gotowal
ramen dla bohaterki w nienaturalnie nieskazitelnym
mieszkaniu. — Czemu ja nie moge mie¢ takich klientow? Milych.

Wdziecznych—
Wspomnienie uderzylo ja bez ostrzezenia.

Ramie Ariela wokét jej talii — twarde, pewne. Cieplo przez
cienka tkanine bluzki, goretsze niz powinno by¢ przez jeden gest.
Musiala $wiadomie nie opierac¢ sie do tylu. Oczy $ledzace kazdy
milimetr rumienca, glos obnizony do tonu, ktéry dzialal jak
palec przesuniety po karku: Uwierz mi, wiele kobiet chciatoby

sie teraz z tobq zamienic.
Policzki zapiekly znowu, bez konsultacji.

— Dobra. — Wskazala na Ksiezniczke tonem, ktéry mial brzmie¢

stanowczo i prawie takim brzmial. — Moze i jest przystojny.
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Ksiezniczka zaszczekala. Krétko. Oskarzycielsko.
Lucy uniosta obie rece.

— Ale tylko, tylko troche! Tak minimalnie! Tyci tyci.
Kolejne szczekniecie.

— Mowie serio! To jest zupelnie nieistotne dla naszej relacji

zawodowej!
Telefon zawibrowal znowu.

Siegnela po niego z tym samym napieciem, z jakim zwykle

otwierala maile z ,,pilnymi zmianami w kontrakcie".
Ariel: Lepiej zrob na mnie wrazenie.

— Ten dupek. — Zaciskala palce na obudowie tak mocno, ze
poczula wlasne kostki pod skora. Ksiezniczka przechylila glowe,
Sledzac jak twarz Lucy w ciggu trzech sekund przechodzi przez

caly wachlarz emocji, ktore widzialaby tylko ona.

— Znajde ci film, po ktérym zaniemdwisz, ty pretensjonalny,

zadowolony z siebie, niezno$ny—
Palce przeszly w tryb agentki: Oczywiscie.
Wyslala.

Odlozyla telefon jak dowdd zbrodni i wrdcila wzrokiem na

ekran. Park Ji-woo byt w §rodku wyznania, deszcz przyklejal mu
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wlosy do czola w idealnie nieidealny sposob, oczy blyszczaly

emocja bez dystansu do siebie.

— Dlaczego. — Lucy wpatrzyla sie w sufit. — Dlaczego brytyjskie
gwiazdki rom-coméw nie moga by¢ jak bohaterowie z
koreanskich dram? Co sie stalo z rycerstwem? Ze szczeroscia? Z

niebyciem totalnym wrzodem na—

Wibracja.

Lucy spojrzala na telefon.

Zaczela sie gapi¢ w niego z uporem.

— Nie spojrze.

Kolejna.

— Ksiezniczko, nie spojrze.

Terier westchnal gleboko i wcisnal nos w koc.

— Obejrze sobie wyznanie Park Ji-woo i zignoruje wszystkie

nowe zadania Jego Krolewskiej Dupkowato$ci.
Kolejne wibracje.

— No dobra, dobra.

Porwala telefon.

Ariel: Nic zbyt pretensjonalnego. Chce to faktycznie obejrzeé.
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Zaskakujqce, wiem.

Przeczytala obie wiadomosci trzy razy, szukajac ukrytej szpili.
Druga brzmiala... jakby troche z dystansem do siebie? Z cichym

ironicznym mrugnieciem?
Moze?
Potrzasnela glowa.

— Nie, nie dam sie na to nabra¢. — Wskazala na ekran, gdzie Park
Ji-woo plakal wlasnie idealna, pojedyncza 1za po idealnej kosci

policzkowej. — On by sie tak nie bawil. Sp6jrz na te szczero$c.
Lucy westchnela i przycisnela telefon do piersi.
— Dlaczego moje zycie wyglada wlasnie tak?

Ksiezniczka odpowiedziala glo§niejszym chrapnieciem.
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— Ech.
Victoria oderwala wzrok od laptopa.

— Odrzucil wszystkie scenariusze?

— Tak, kurwa. — Lucy przejechala palcem po ekranie tabletu
ostrzej, niz bylo trzeba. — Kazdy z osobna. Zbyt wtoérny. Zbyt
pretensjonalny. Niewystarczajaco ciekawy. Wybierz sobie
wymowke.

Siedzialy w lounge Seraph — kawa Lucy stygla przy lokciu, bo
zapomniala o niej przy trzecim scenariuszu. Victoria miala te
mine, ktéra Lucy znala na pamieé: zlosliwie rozbawionej i

kompletnie niezaskoczone;j.

— No, wymagajacy jest. — Oparla sie wygodnie. — WsadzZ go w

jakies$ horrory klasy B. Niech go straszg wlasne demony.

— Marzenie. — Lucy marszczac brwi, kciuk przeskakiwal miedzy
folderami. Nagle twarz jej sie zmienila — oczy sie rozszerzyly,

palec zamarl. — Czekaj. Chyba mam cos.
— Inny scenariusz?

— Mhm. - Juz otwierala plik. Przebiegla wzrokiem po
streszczeniu, serce przyspieszylo. To moglo zadziala¢. To

naprawde moglo—
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Zerknela na godzine i gwaltownie wciagnela powietrze.
— O kurwa, musze lecie¢. Mamy zaraz wywiad.

— Powodzenia, kochana! — Victoria pomachala jej bez odrywania
wzroku od ekranu. — I nie daj mu sie wyslizga¢ od roboty samym

urokiem.

— Nigdy.

AELL LRSI

Budynek studia wyrésl przed nig nowoczesna, industrialng bryla
— cegla, wielkie okna, ta modna estetyka jesteSmy tacy
autentyczni, ktora kosztuje fortune i sugeruje, ze o pienigdzach
nawet sie tu nie mysli. Lucy zaparkowala BMW z precyzja, ktorej

wewnatrz kompletnie nie czula.
Ariel czekal przed wej$ciem.

Jedna dlon w kieszeni, w drugiej telefon, ramiona lekko
opuszczone — kto$, kto stoi na chodniku i nie wie, ze wlasnie
wyglada jak ujecie z kampanii. Poludnie zlapalo jasne pasma w
jego ciemnym blondzie i Lucy naprawde, bez zadnych

zastrzezen, nienawidzila faktu, ze tak to wygladalo.
Podnio6st wzrok, gdy podeszla. Schowat telefon.

— Punktualnie, pani Crowe.
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— Zawodowe zboczenie. — Poprawila torbe na ramieniu. —

Przeczytal pan brief?

— Od deski do deski. — Ten znajomy, lekko drwigcy pétusmiech.

— Fascynujaca lektura. Podobno mam by¢ czarujacy.
— Odkrywcza koncepcja.

— Szczerze moéwige, nigdy wcze$niej nie robilem wywiadu w
formie podcastu. — Urwal na sekunde, wzrok na chwile gdzies$

indziej. — To cale luzne siedzenie i gadanie.
— Och, twoj pierwszy raz. — Stowa wyskoczyly szybciej niz filtr.
Lucy zamartla.

Brwi Ariela powedrowaly w gore z oczywista, powolna
satysfakcja.

— To znaczy — — zaczela.

— Badz delikatna. — USmiech stal sie czysto diabelski, oczy
zablysly. — Bardzo sie denerwuje.

— Nie o to mi chodzilo. — Cieplo zalalo ja od szyi w gore,

zdradzieckie i nieproszone. — Chodzilo mi o format. Ten
konkretny format wywiadu.
— Oczywiscie. — Powiedzial to z ming tak niewinng, ze az

obrazliwa, kacik ust zdradzal go kompletnie. — A co innego

moglaby pani mie¢ na mysli?
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Lucy otworzyla usta — i w tej samej chwili drzwi studia rozwarly

sie z hukiem.
— Hej, wy dwoje!

Dziennikarka wyszla im naprzeciw z wyéwiczonym
entuzjazmem, ktory wyrabia sie po latach bycia on. Okolo
trzydziestki, bezwysitlkowo elegancka w jeansach i jedwabnej
bluzce, ciemne wlosy spiete w gladki kucyk. Spojrzenie zawisto

na Arielu o sekunde za dlugo, uémiech wyraznie sie rozjasnil.

Jeszcze zanim cokolwiek powiedzial. Lucy odnotowala to bez

komentarza.

— Ogromnie mi milo! — Stephanie wyciagnela dlon, w

zdecydowanej wiekszo$ci w kierunku Ariela.

— Dziekujemy za zaproszenie. — Ariel wysungl sie o krok do
przodu z tym uSmiechem zarezerwowanym dla kamer i

nieznajomych. — Ciesze sie na te rozmowe.

— My tez, naprawde! — Stephanie przeniosla uwage na Lucy z
minimalnym opoéznieniem. — A pani musi by¢ Lucy Crowe.

Slyszalam wspaniale rzeczy o Seraph.

— Dziekuje. — Lucy odwzajemnila uscisk. Zawodowy uémiech,

wycéwiczony do perfekcji. — Doceniamy zaproszenie.

Szli korytarzem.
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Stephanie przy Arielu, pytajac o Midnight in Manhattan tonem
kogo$, kto obejrzal ten film co najmniej sze$¢ razy, a Ariel
sluchal z pozorng uwagg — akcent lekko wyostrzony,
polerowany dzentelmen. Lucy szla krok za nimi z tabletem

Sciskanym w obu dloniach.

Whnetrze studia gralo z estetyka budynku — cegla, stare meble
zmieszane z nowoczesnym sprzetem, ring lighty ustawione
wokol niskiego stolika z dwoma wygodnymi fotelami. Cieplo,

intymnie. Idealnie pod rozmowe, w ktérej mozna sie otworzy¢.

Albo pod wywiad, w ktéorym kto§ chce zapomnieé, ze jest

dziennikarzem.

— Podepniemy cie pod mikrofony. — Stephanie wskazala miejsca.

— Bardzo swobodnie, jak pogawedka ze znajomymi.

— Brzmi idealnie. — Ariel usiadl z ta niewymuszona gracja, ktéra
mial chyba juz we krwi — noga luzno na kolanie, ramiona

opuszczone, jakby fotel byl jego.

Lucy zajela miejsce obok. Zalozyla noge na noge, tablet na

kolanach.

Technik podszedl z mikrofonami. Sprawnie, rutynowo — klik

przy kolierzu Ariela, klik przy marynarce.

— Raz, raz, proba. — Glos Ariela zabrzmial czysto w stuchawkach

ekipy. — Jak mnie slychac¢?

— Idealnie.
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Stephanie usiadla naprzeciwko z uSmiechem wciaz

adresowanym gléwnie do Ariela.

Telefon Lucy zawibrowal cicho w torbie. Pewnie Victoria z
kolejnym pomystem na rolke. Lucy zignorowata, skupiajac sie na

kamerze, ktora migneta czerwonym $wiatelkiem.
Rozgrzewka trwala trzy minuty. Moze trzy i p6l.

Stephanie pochylila sie, oparla brode na dloni. Oczy wlepione w
Ariela z uwagg, ktéora niewiele miala wspllnego z

profesjonalizmem.

— Prosze mi powiedzie¢ — glos zsunat sie o rejestr nizej — jak to

jest by¢ jednym z najbardziej pozadanych singli w Hollywood?
Nie bylo tego w liScie pytan.

Szczeka Lucy lekko sie zacisnela. Patrzyla, jak wycwiczony
uSmiech Ariela sie poszerza, jak przekrzywia glowe pod tym
idealnym katem, przy ktérym S$wiatlo rzezbi policzki bez

potrzeby filtra.
Wstala.

— Dobrze. — Slowo wyszlo ostrzej, niz planowala, rozcinajac w
pol odpowiedz, ktora Ariel wlasnie zaczynal formulowaé. Obcasy
uderzyly w wypolerowany beton z kla$nieciem. — Pie¢ minut

przerwy, zanim zaczniemy nagrywac.
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Stephanie zamrugala, wyrwana z czego$, co bylo juz prawie

uSmiechem do aparatu, kiedy aparatem byt Ariel.

— Mysle, ze naprawde lapiemy flow — zaczela, nadal patrzac na

niego.

— Moze az za bardzo. — Lucy nie podnosila glosu. Nie musiala. —
Prosze trzymaé sie pytan, ktore wyslaliSmy. Jedli nie, do

wywiadu nie dojdzie.
Cisza.

Operator kamery zamart z dlonig na statywie. Kto§ z ekipy
technicznej nagle stal sie bardzo zainteresowany kablem przy

swoich stopach.
Policzki Stephanie poczerwienialy. USmiech sie zalamal.

— J-ja... oczywiscie. Przepraszam. — Zerwala sie, wygladzajac

nerwowo niewidzialne zagniecenia na jeansach. — Wody?
— Poprosze. — Ariel odparl tonem neutralnym jak beton.

Stephanie odwroécila sie w strone aneksu kuchennego, ruchy
szarpane i zbyt szybkie. Przy blacie siegnela po male radio i
wlaczyla je — odruch kogo$, kto chce zagluszy¢ cisze, ktora

wlasnie stworzyl.
— ...a teraz nowa piosenka! Levi Archer!

Cale cialo Lucy zesztywnialo.
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Pierwsze akordy rozlaly sie po studiu — akustyczna gitara,
melancholia rozkladajaca sie w powietrzu jak dym. Potem glos.

Ten glos.

Gladki jak bourbon po dobrym roku, niosacy slowa, ktore
dotarly do zoladka, zanim moézg zdazyt ich postuchac.

Oh baby, we were so good for each other...

Stephanie krzatala sie przy szklankach, kompletnie $lepa na to,

co wla$nie wpuscita do pokoju.

— Nie jeste$ troche zbyt surowa? — Ariel odezwal sie cicho, z
lekka nuta zartu, ale oczy wwiercaly sie w jej profil z nowa,

skupiong uwaga.
But the road kept pulling our hands apart...

— Jak chce pan flirtowa¢, to po godzinach. — Lucy nie spojrzala
na niego. Wybrala punkt na $cianie naprzeciwko i trzymala sie

go obiema rekami.
Refren przetoczyt sie przez studio.

— 0O, ta piosenka jest taka urocza! — Stephanie wrocila z taca, juz
otrzaSnieta, rozpromieniona melodia jak kto§, kto nie ma

pojecia, jaki tadunek wlasnie wniést do pomieszczenia.
You found sunlight, I found shelter...

— Jasne. — Lucy mruknela to do przestrzeni, za cicho dla
wiekszoSci.
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Ale Ariel siedzial wystarczajaco blisko.

Odwrocil glowe. Patrzyl na nig z nowa, uwazng cisza.

— Mozemy to wylaczy¢? — Glos Lucy wyszedl rowny, zawodowy.
— Nie jeste$ fanka? — rzucil.

Now I'm dancing with the echo of your heart...

Co$ zaklulo ja pod mostkiem.

Na usta wspial sie ten sztuczny, perfekcyjny usémiech.

— Mamy wywiad do zrobienia.

Stephanie siegnela po radio i Sciszyla jednym plynnym ruchem,

ucinajac glos Leviego w polowie slowa.

— OczywiScie. Ma pani calkowitg racje. — Usiadla naprzeciwko,
wyprostowana, wyraznie z powrotem w trybie pracy. —

Zaczynajmy.
Operator skinal glowa. Kto$ odliczyl bezglo$nie na palcach.

Lucy wrdcila na fotel. Plecy wyprostowane. Tablet na kolanach

jak tarcza.

Czula wzrok Ariela — ciezki, pytajacy, z czym$ za nim, co
formowatlo sie w kolejne pytania. Pytania, ktorych nie

zamierzala mu dac.

Czerwone $wiatelko zapalilo sie na kamerze.

52



— Witajcie ponownie! — Usmiech Stephanie wrocil, skrojony pod
wymogi nagrania. — Dzisiaj mam przyjemno$¢ porozmawiaé z
Arielem Devereuxem, gwiazda waszych ulubionych komedii

romantycznych. Ariel, bardzo dziekuje, ze do nas dolgczyles.

— Przyjemno$¢ po mojej stronie. — Urok wlaczyl sie na
klikniecie. Akcent wygladzony, uSmiech wycelowany. — Dziekuje

za zaproszenie.

— Twdj najnowszy film wywoluje sporo szumu... — Stephanie

zerknela do notatek. Tym razem trzymala sie scenariusza.

Lucy wypuscila powietrze bardzo wolno nosem. Ekran tabletu

na chwile sie rozmyl, zanim znéw zlapata ostrosc.

Skupi¢ sie na wywiadzie. Na odpowiedziach Ariela. Na tym, zeby
wszystko bylo on brand, zeby zadne pytanie nie poszlo w zla

strone, zeby te trzy miesigce zaczely sie juz teraz i dobrze.

Nie na tym, ze z glo$nikow saczylo sie akurat to, a nie

jakikolwiek inny kawalek na Swiecie.

Nie na tym, ze Ariel co kilka wypowiedzi zerkal na jej profil z
nowym wyrazem twarzy — jakby wilasnie znalazl co$, czego sie

nie spodziewal.
Profesjonalizm. To akurat miala opanowane.

Nawet jes$li Now I'm dancing with the echo of your heart wciaz

odbijalo sie gdzie$ pod zebrami i nie mialo zamiaru przestac.
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Restauracja byla cicha jak na LA — tego rodzaju cisza, ktora

kupuje sie razem ze stolikiem.

Lucy wbila widelec w linguine z energig kogo$, kto ma do

odreagowania caly tydzien.
Owineta makaron wokot zebéw widelca powoli, metodycznie.

— Nie mozesz flirtowa¢ podczas wywiadow. — Spojrzala na Ariela

ponad stolikiem. — Rebrandingujemy cie.

— Odrobina flirtu nikomu nie zaszkodzi, droga agentko. — Uniost

kieliszek wina z uSémiechem kogos, kto wie, ze ma racje.
— Wlaénie robisz to znowu! — Widelec stuknat o talerz.

— Co poradze? Jestem czarujacy. — Oparl sie swobodnie, ramie
zarzucone na oparcie, kieliszek w palcach jak co$, czego sie nie
trzyma, bo nie ma powodu trzyma¢ sie niczego. — Troche by ci

sie przydalo wyluzowaé, wyjac ten kij z—

— Pracuje teraz, wiesz? — uciela go tonem plaskim jak blat

biurka.

— Przepraszam, jestem w polowie Francuzem. — USmiech

rozszerzyl sie, same zeby i psota. — Nic na to nie poradze.

Gdyby mogla go udusi¢, zrobilaby to bez wahania.
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Zdjac¢ ten irytujacy uSmieszek z jego bardzo ladnej twarzy — z

prawdziwg przyjemnos$cia. Palce drzaly wokot widelca.

— Ale przyznam jedno... — Zawiesil glos, przygladajac sie jej z

analityczng cisza. — Wygladasz na kompletnie niewzruszonag
moja osoba.
— A niby czemu mialabym by¢? — Skrzyzowala ramiona,

makaron porzucony.

Brwi uniosly mu sie o milimetr — gdzie$§ miedzy zaskoczeniem a

czyms$ Zywszym.

— Co6z. Zazwyczaj kobiety w moim towarzystwie bardzo latwo

ulegaja urokowi.
Spojrzala na niego bez mrugniecia.
— I czemu niby mialabym ulec tobie?

— A czego tu nie lubi¢? — Wykonal niedbaly gest w swoja strone.

— Jestem bogaty, stawny i bardzo atrakcyjny.

— Jak wszyscy inni duzi aktorzy w tym mieScie. — Glos kliniczny,

réwny. — Dla mnie jeste$ projektem.

— Projektem. — Cos$ Sciggnelo mu kaciki ust na utamek sekundy.
Potem w niebiesko-zielonych oczach zapalila sie iskra czego$

zywego. — Interesujace.

— Tak. W trzy miesiagce musze dokona¢ cudu. — Siegnela po

wode.
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— Fascynujace. — Mruknal raczej do siebie, palce wystukaly
krotki rytm na blacie. — Czyli kazda osoba, z ktéra pracujesz, to
po prostu kolejny projekt? — Sarkazm oblal stowo jak polewe. —
Auc.

— Jestem agentka. OczywiScie, ze tak. — W jej glosie pobrzmiala

obrona, ktérej nie planowala.

Ariel pochylit sie do przodu. Lokcie na stole, celowo skracajac

przestrzen miedzy nimi.

— I z jakiego$ powodu nie lubisz wokalistow. — Oczy zwezily sie.

— Jakis projekt, ktory kiedy$ nie wyszed}?

Twarz Lucy drgnela — ledwie, mikroskopijnie, lekkie spiecie

przy zuchwie. Ale on to wychwycil.

— To... nie jest twoja sprawa. — Lodowe $ciany natychmiast

wrocily na miejsce. — Po prostu wole pracowac z aktorami.
Ariel sie uSmiechnal. Smakowal pierwsze male zwyciestwo.

— A jednak. — Owinagl makaron wokol widelca, nie przerywajac

kontaktu wzrokowego. — Pekniecie w zbroi.
— Nie ma zadnego pekniecia.

— Kochanie, zarabiam na zycie czytaniem ludzi. — Wzial kes,
przezul powoli, bez pospiechu. — A ty w dwie sekundy przeszias z

Krolowej Lodu na rannego zolhierza.

— Nie przeszlam w nic—
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— Byl stawny? — wszedl jej w stowo, glos obnizyl sie, zrobil
intymniejszy. — Ten wokalista, ktory zrobil z ciebie tak uroczo

naburmuszong osobe?
Palce Lucy pobielaly na szklance.
— Nie bedziemy o tym rozmawiac.

— Alez bedziemy. — USmiech szeroki, drapiezny i szczerze
ciekawski w jednym. — Bo od tygodni rozkladasz mnie na
czynniki pierwsze. Robisz liste wad, analizujesz kazdy ruch. —
Wskazal raz na nig, raz na siebie. — Uczciwo$¢ za uczciwose,

mala menedzerko.
— Nie mo6w tak do mnie.

— Ktore slowo cie boli? ,Mala"? Czy ,menedzerka"? — Akcent
poglebit sie, oplatajac stowa jak jedwab. — Jedno i drugie pasuje.

Ile masz, metr siedemdziesigt? I formalnie — zarzadzasz mna.
— Metr siedemdziesiat jeden. — wycedzita.

— Mo¢j blad. — Ani troche nie brzmial na skruszonego. — Ten
wokalista wiec... — Pstryknal palcami. — Wspieralas$ jego kariere.

Gdy tylko wystrzelil — zapomnial, jak sie nazywasz.

Jej twarz stala sie calkowicie neutralna. Zbyt neutralna, zbyt

szybko.
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— Trafilem, prawda? — USmiech sie wyostrzyl. — Dlatego tak
bardzo sie starasz, zeby wszyscy byli dla ciebie tylko

transakcjami. Jak sie nie angazujesz, nie mozesz oberwac.
— Nic o mnie nie wiesz. — Cicho.

— Moze. — Wzruszyl ramionami. — Ale troche juz w tej branzy
siedze. — Zakrecil winem w kieliszku, obserwujac jak $wiatlo

tamie sie w szkle. — Czlowiek uczy sie rozpoznawaé schematy.
Szczeka Lucy zarysowala sie ostrzej.
Dran.

— Dobrze, tak. Masz racje. — Slowa wyskoczyly ostre, pociete
zlo$cig. — Lata temu wspieralam jednego wokaliste i jak sam
powiedzialeS — tylko mnie wykorzystal. Wyciggnelam wnioski,
teraz pracuje w agencji. — Widelec znowu wbil sie w makaron. —

Zadowolony?

— Jestem gleboko poruszony ta historia. — Sarkazm kapal z
kazdego slowa, teatralnie przylozyl dlon do piersi. — Taka

rzadko$c¢.
Jego wzrok zatrzymal sie na niej sekunde za diugo.
Lucy przewro6cita oczami, juz zatujac, ze cokolwiek powiedziala.

Swietnie.
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Krolewski Dupek potrafi taczy¢ kropki. I nie jest tak glupi jak
wiekszo$¢ celebrytow. Nie podobalo jej sie, ze musi te ocene

korygowac.
— Wiesz co? Nienawidze cie.

— Aué. — USmiech tylko sie powiekszyl, prawdziwe rozbawienie
blysto w rysach. — Zaraz po takim otwarciu serca? Hus$tawka

nastrojow jak z podrecznika.

— JesteS dupkiem. — Bez filtra, bez formy, bez nawet proby
profesjonalnego opakowania. — Myslisz, ze jeste$ taki wspanialy,
ale nie jeste$. Jeste$ tylko kolejnym przystojnym aktorem z

kompleksem boga.

— Tego jeszcze nie slyszalem. — I zaSmial sie — nie tym
wyrezyserowanym $miechem do kamery, ktéry Lucy widziala w
dziesiatkach wywiadéw. Krétki, autentyczny, troche jakby go
zaskoczyl. — Zazwyczaj zostaje przy ,trudny" albo ,wymagajacy".

~Dupek" jest krzepiaco szczere.

Ten dupek. Powtorzyla w glowie jeszcze glo$niej, jakby sama silg
natezenia mysli mogla sprawi¢, ze zrobi sie 1zej. Krolewski dupek
z idealnie rozwichrzonymi wlosami i talentem do czytania ludzi

jak scenariuszy.
— Bawisz sie tym. — Widelec wycelowany w niego jak bron.

— I to jak. — Nawet nie probowal ukrywac. — Wiesz, jakie nudne

jest moje zycie? Wszyscy zgadzaja sie z kazdym moim slowem.
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Wszyscy $mieja sie z zartow, ktore nawet nie sa zabawne.
Wszyscy udaja, ze jestem absolutnie genialny. — Pochylit sie. — A

ty szczerze nie mozesz mnie znie$¢. To od$wiezajace.
— Ciesze sie, ze moja meka zapewnia ci rozrywke.

— Zapewnia, faktycznie. — Patrzyl na nig znad krawedzi kieliszka.
— Jeste$ autentyczna. Pewnie nawet nie wiesz, jak rzadkie to jest

w tym mieScie.

— Czyli teraz bedziesz mnie komplementowal? — Uniosta brwi. —

Co dalej, zaczniesz sie zachowywaé profesjonalnie podczas

wywiadow?

— Nie popadajmy w skrajnoéci. — Machnal reka. — Mam

reputacje do utrzymania.
— Reputacje koszmarnego klienta?

— Miedzy innymi. — USmiech drapiezny. — Powiedz mi — w tym
calym swoim researchu znalazlas co$ faktycznie interesujacego?

Czy tylko standardowy pakiet PR?

Zawahala sie. Zmiana kierunku byla wystarczajaco nagla, zeby ja

zaskoczy¢.
— Co masz na mysli?

— Mowilas, ze mnie studiujesz. — Niedbaly gest. — Szukasz
peknie¢ w pancerzu, sposobow na rebranding, cala ta

menedzerska matematyka. Ale czy naprawde sie czego$
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dowiedzialas? — Urwal, a w tym urwaniu bylo co$, czego w nim
jeszcze nie slyszala — cisza bez ironii. — Czy tylko wkulas

filmografie i stwierdzilas, ze wystarczy?

— Wiem, ze zaczale$§ grac przez swoja matke. — Glos zmienil sie
nieznacznie — twardo$¢ gdzie§ odplynela. — Bo to bylo jej
niespelnione marzenie. Ona nie zostala aktorka, ale jej syn juz
tak.

Co$ przemknelo mu po twarzy. Nie irytacja. Zaskoczenie.
— Kto$ tu naprawde odrobit lekcje.

Odstawila kieliszek. Wolniej, niz zamierzala.

— Taka moja praca.

— Wiekszos¢ ludzi nie zadaje sobie trudu, zeby zapytaé¢ dlaczego.
— Odstawil kieliszek. Palce wystukaly krotki rytm o nozke szkla i

ucichly. — Chcg tylko wiedzieg, ile zarobilem i z kim spalem.
— Nie jestem wiekszoS$cig ludzi.

— Nie. — Przyjrzatl jej sie uwazniej — pierwszy raz tego wieczoru
naprawde patrzac, nie tylko rejestrujac. — Zdecydowanie nie.
Jeste$ spieta, oceniajaca i najwyrazniej dalej poraniona przez
jakiego$ wokaliste, ktory zlamat ci to male serduszko. — USmiech
wrocil, lagodniejszy niz przez ostatnia godzine. — Ale

przynajmniej nie jeste$ nudna.
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— Cudownie. — Sarkazm na kazdym slowie. — Co za wspaniala

recenzja. Wstawie sobie na LinkedIn.

— Powinna$. — Rozsiadl sie wygodniej. — Lucy Crowe: Nie nudzi

od 2019 roku.

— 2017. — poprawila odruchowo.

I natychmiast tego pozalowala.

Jego brwi powedrowaly powoli w gore.

— A jednak do czego$ dochodzimy. — Satysfakcja rozlala mu sie

po twarzy. — 2017. To bedzie... sze$¢ lat temu? A ty dalej—

— Powiedzialam, zamknij sie. — Palce zacisnely sie na widelcu. —
Nie bedziemy tu przerabia¢ tragicznych historii z przeszlosci, jak

w jednej z twoich beznadziejnych komedii.

— Nie wszystkie sg beznadziejne.

— Midnight in Manhattan bylo obiektywnie koszmarne.
— Obejrzalas je? — Autentyczne rozbawienie.

— Research. — wycedzila.

— Ogladalas moje filmy do researchu. — USmiech przeszedl w
czysta, grzeszng satysfakcje. — Robilas notatki? Oceny mojej gry?

Zaloze sie, ze tak. Zaloze sie, ze masz calg tabelke w Excelu.

Miala.
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OczywiScie, ze miala.

I nigdy, przenigdy mu o tym nie powie.

AELLLE TSI

Pub pachniat starym drewnem i droga whisky — ten typ miejsca,
do ktorego przychodzili ludzie ceniacy dyskrecje bardziej niz
widoczno$¢. Przygaszone S$wiatlo, skorzane loze, rozmowy
prowadzone poél tonem nizej niz wszedzie indziej. Ariel wsunatl
sie naprzeciwko Oscara, wdzieczny za ciemniejszy kat i fakt, ze
wiekszo$¢ bywalcow byla zbyt dobrze wychowana, zeby prosié o
autografy. Opart sie o skorzane oparcie, poczul jak napiecie z
ramion odpuszcza o centymetr — jedyne miejsce w mieScie,

gdzie mogl sobie na to pozwolié.
Oscar skinagl barmanowi bez stow. Znajomy zestaw.

— I jak twoja nowa menedzerka? — zapytal, nie odwracajac

glowy.

— Jest kobieta. — Ariel wypuscit to zdanie tak, jakby samo w

sobie co$ wyjasnialo.

— Co? — Brwi Oscara uniosly sie wysoko. Znal jego historie z
kobietami na stanowiskach — a wlasciwie jej brak. — To pomytka

agencji?
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— Zrobili to celowo. — Ton wywazony. — Bo jest pono¢ najlepsza

agentka, jaka majg, i $wietnie radzi sobie z trudnymi klientami.

— Co6z, zdecydowanie jeste§ wyzwaniem. — Oscar przyjat dwie
szklanki od kelnera i jedng przesunal w jego strone. Znal go na
tyle dlugo, ze szczero$¢ przychodzila latwiej niz takt. —
Pamietasz tamtego menedzera, ktérego wywalile$ za kontrakt na

perfumy?

— Ten zapach nazywal sie Midnight Temptation. Pachnialby jak

szatnia nastolatkow.
— Nawet go nie powachales. Wywalile$ go po samej nazwie.
— Nazwa byla wystarczajacym dowodem. — Upil tyk.

— Jakbym to ja byl problemem. — Ariel obrocil szklanke w
dloniach, obserwujac jak bursztynowy plyn lapie §wiatlo z baru.
— Problemem sa kobiety.

— Problemem sa kobiety jak Camille. — Oscar spokojnie
poprawil, z cierpliwos$cia kogo$, kto prowadzil te rozmowe juz

kilka razy i nie zamierza sie poddac. — A nie kazda.

— Szkoda, ze wiekszo$¢, ktore spotykam, jest dokladnie taka. —

Gorycz wélizgnela sie w glos, whisky jej nie sptukala.

— Kto wie. — W oczach Oscara pojawil sie irytujacy blysk
optymizmu, ktérego nie ubily lata pracy jako terapeuta. — Moze

trafi sie jedna, ktora bedzie inna.
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— Chcialbym patrzeé na $wiat tak jak ty. — Zasmiat sie pusto.

— Dobra. — Oscar odchylit sie. — To jak ta twoja nowa

menedzerka? Naprawde.

— Uparta. Smiertelnie powazna. — Slowa wypadly szybciej, niz
planowal. — Kompletnie odporna na mnie. Nazwala mnie
projektem. — Ostatnie stlowo syknal, bo wspomnienie dalej go

uwieralo, jak kamyk w bucie.
Oscar rozeSmiatl sie w swoj cichy, gleboki sposob.
— Projektem?

— Trudnym projektem. — Sprébowal nasladowa¢ amerykanski
akcent Lucy i jej shuzbowy ton. Wyszlo bardziej karykaturalnie

niz przekonujgco.
— Nie myli sie. — Oscar uniost szklanke w zartobliwym toascie.
— Po czyjej jestes$ stronie? — Spojrzenie bez prawdziwej zlo$ci.

— Po stronie prawdy. — USmiech szeroki. — Jeste§ wyzwaniem,
Ariel. To nie opinia, to fakt udokumentowany przez czterech

bylych agentow.
— Kazde rozstanie mialo powod.

— Kazde rozstanie mialo powdd, tak. — Oscar pochylit sie, glos
spokojniejszy, odlegloé¢ mniejsza, kontakt wzrokowy

bezposredni. — Ale zauwaz, ze to zawsze ty inicjowale$. Zawsze
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ty znajdowale$ ten jeden element, ktéry cie ostatecznie

odstraszal. Midnight Temptation to tylko jeden z przykladow.
Ariel obrocil szklanke w dloniach. Nie odpowiedzial.

— Wiec ta kobieta. — Oscar cofnal sie do pierwotnego tematu. —

Jest odporna na twdj czar?

— Kompletnie. Moéglbym sie pewnie podpali¢, a ona tylko

podalaby mi gaénice i kazala przesta¢ dramatyzowac.

— Brzmi od$wiezajaco. — Blysk zainteresowania w oczach. —
Kiedy ostatni raz kto§ traktowal cie jak czlowieka, a nie

celebryte?

— Ty sie nie liczysz. — Ariel machnal reka. — Znasz mnie z
czasow, kiedy gralem w teatrze amatorskim i jadlem ramen na

$niadanie, obiad i kolacje.

— Wilasnie. — Oscar wskazal na niego szklanka. — Wszyscy inni
widza krola rom-comoéw, stalego bywalca okladek. A ona co

widzi?

— Projekt. — Slowo dalej go gryzlo, inaczej niz na poczatku —

mniej jak obelga, bardziej jak co$, co chcial zrozumie¢.

— To sie nazywa stawianie granic. — Oscar pochylit sie. — Jeste$
przyzwyczajony, ze ludzie robig wszystko, zeby cie zadowoli¢.

Ona nie gra w te gre.
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— Nie chce, zeby grala. — Ariel obroécil szklanke w dloniach,
Sledzac jak bursztynowy plyn lapie i puszcza Swiatlo. — Chce

tylko, zeby byla... nie wiem. Normalna.
— Normalna, czyli jaka?

— Ogladala moje filmy. — Nie udalo mu sie caltkiem wyprzeé
satysfakeji z glosu. — Do researchu. Podejrzewam tabelki,

analizy, calg te menedzerska matematyke.

USmiech Oscara stal sie znaczacy.

— Podoba ci sie, ze zwraca na ciebie uwage.

— Podoba mi sie, ze jest dokladna. — Za szybko. — Profesjonalna.

— Jasne. Profesjonalna. — Oscar przeciggnal stowo. — Na pewno

nie chodzi o to, ze jest odporna na twdj czar?
— Nie badz $mieszny.

— Zawsze chcesz tego, czego nie mozesz mieé. — Stwierdzenie z

ciezarem lat znajomoSci. — To twoj znak rozpoznawczy.
— Chce tylko, zeby dobrze wykonywata swoja prace.

— Na razie wyglada na to, ze wykonuje. — Oscar dopil whisky. —
Wiec w czym naprawde problem?

Ariel otworzyt usta.

Zamknat je.
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Co wlasciwie byto problemem?
— Nienawidzi mnie. — stwierdzil w koncu.

— I bardzo dobrze. — U$miech Oscara poszerzyl sie. —

Przynajmniej tym razem bedziesz sie musiat troche wysilic.
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