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SAGA KOBIET 
BEZ NAZWISKA, 
CZYLI PODRÓŻ 
W SZTAFECIE

Nigdy nie przypus zczała, że jej udziałem stanie się wielka 
przygoda, chociaż zawsze starała się dążyć do czegoś więcej 

niż przędzenie lnu przy dogas ającym łuczywie 
w zacis zu dworskiej komnaty. 

Teraz ma: niepojęty żywioł, tajemniczych ludzi-bestie, 
z którymi nic jej nie łączy, oraz nieznane po drugiej stronie. 
Nie bała się, nie była z  tych, które oderwane od krosna 
błądzą wzrokiem po polepie, starając się być niewidzialne. 

To, że była córką księcia, to jedno, ale to, że znała swoją wartość, 
wynikało z niej samej.

Łódź sunęła w bezkresną, zamgloną pustkę, jakiej nie doświadczy-
ła i nie znała. Dobrze zdawała sobie sprawę, że jest pierwszą kobietą 
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z  ziem słowiańskich, która przebywa tę morską przestrzeń. Prze-
strzeń fascynowała ją i  pociągała. Stała więc na wygiętym w górę 
dziobie statku, wyprostowana, z głową wysoko uniesioną.Wypatry-
wała kresu lub punktu odniesienia dla oczu przywykłych do zielo-
nych borów. Z  radością nie odnajdywała takiego miejsca. Kolejne 
i kolejne fale znikały jak oszalałe pod drewnianym dziobem. Prze-
strzeń nie dawała się ograniczyć.

Trzy dwórki do towarzystwa oraz palatyn Czcibor z rycerzami 
stanowili to, co znane, zrozumiałe i oswojone. Reszta pozostawała 
zagadką: łódź o zastanawiającym kształcie, nieznane przedmioty, 
samo morze. Najbardziej jednak niepoddający się definicji i opi-
sowi za pomocą pojęć, które znała, był zastęp dziwnych męż-
czyzn. Nie przypominali nikogo, z  kim miała do  czynienia na 
dworze ojca. Czy jej mąż też tak wygląda? Wkrótce miała się 
o tym przekonać. 

M
Wydarzenia nastąpiły szybko: po dobiciu do kamienistego brze-

gu, z wilgoci, wiatru i skał wyłonił się orszak. Świętosława mknęła 
na koniu smagana obcym zimnem. Dotarła wraz z  nową świtą 
do kamienno-drewnianego dworu księcia Eryka. Nie miała złudzeń 
co do uczuć – dużo starszy Eryk został jej wybrany nie dla afektu 
serca, lecz dla zabezpieczenia interesów obu księstw na morzach. 
Rozumiała tę potrzebę i  nie zamierzała protestować. Ojciec jej, 
Mieszko, książę niepokonanych Słowian, oraz Eryk, jarl z północy, 
musieli zacieśniać więzy wobec zagrożenia duńskiego. Ona miała 
pomóc w zacieśnieniu więzów... 

Eryk upadł do  jej stóp. Był jeszcze bardziej odrażający niż wi-
kingowie ze statku. Uświadomiła sobie, że dla tego owłosionego 
mężczyzny, odzianego w  szaty z  niestarannie wyprawionych skór 
o kolorach tak burych, że aż niespotykanych na jej ziemiach, nie-
ochrzczonego i barbarzyńskiego, jest objawieniem. Drobna, młoda, 
delikatna, czysta i pięknie ubrana. Choć nie obiecywała sobie wiele 
w kwestii jakości nowego życia, to teraz była przerażona.
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Świętosława  – Storrada. Matka trzech króli. Projekt witraża dla katedry w Pradze  
autorstwa Jana Matejki
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 – Sigrid! – drżące słowo dobiegło z ust księcia. Kudłata głowa do-
tknęła drobnych kolan – Sigrid, Sigrid – powtarzały usta, a rozpalone 
oczy łypały spod krzaczastych brwi ku górze. 

„Sigrid”. Od tej pory księżniczka Świętosława często miała sły-
szeć swoje imię w nowej, zamorskiej formie. Choć drżała ze stra-
chu, dziwne brzmienie własnego imienia podobało jej się. Siedziała 
ze ściągniętymi łopatkami na drewnianym tronie wyłożonym fu-
trami zwierząt, których nie była w stanie sobie wyobrazić. Stopy 
w  skórkowych bucikach skrzyżowała, mocno zaciskając łydki. 
Z uniesioną brodą i włosami rozsypanymi na prostych ramionach 
chciała wyglądać dostojnie przed dzikimi ludźmi, którzy od teraz 
mieli stanowić jej dwór. Ogień płonął po środku sali, dając miłe 
ciepło i  niepokojący blask. Trwała uroczystość powitalna. Eryk 
podniósł się z kolan i zasiadł obok przyszłej żony. Przemowy w nie-
znanym języku, dary z dworu Mieszka, dary dla niej od Eryka, bie-
siada. Książę nie jadł, nie mówił. 

Świętosława zdobywała się na uśmiechy i życzliwe gesty, nie mając 
pojęcia, jak są one odbierane przez zgromadzonych. Starała się my-
śleć o swojej matce, szlachetnej Dobrawce, która pojawiła się przed 
laty na piastowym dworze z innego, wyrafinowanego świata Przemy-
ślidów. I tak jak ona teraz, miała ten dwór odmieniać, nigdy do koń-
ca go nie rozumiejąc. Świętosława, kolejna w anonimowej sztafecie 
pokoleń kobiet, miała zrealizować wzniosłe zadanie. I  tym razem 
polegało ono na oswojeniu nowych, dzikich ziem. 

Księżniczka, zerkając na Eryka, domyślała się, że droga wiodąca 
do realizacji zadania będzie długa, trudna i wymagająca poświęceń. 

Szorstka, czerwona dłoń, twarda jak drewniane wiosła, które ją 
rzeźbiły, uchwyciła delikatne kosteczki palców spoczywające na 
rzeźbionym oparciu fotela. Przez Świętosławę przeszył dreszcz. 

M
Wraz ze świtą otrzymała kilka komnat w głębi mrocznego dworu. 
Gnieźnieńscy wojowie, którzy mieli pozostać w Szwecji aż do cere-
monii zaślubin, pełnili wartę u wrót książęcej komnaty. Krótki czas, 
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jaki dzielił jej przyjazd od momentu zaślubin, minął szybko. Nastał 
dzień ślubu. 

Przenikliwy wgląd księżniczki w otaczającą rzeczywistość, a także 
oddzielenie od niej barierą języka, umożliwiły jej dostrzeżenie kilku 
zazdrosnych spojrzeń. Wśród możnych uczestniczących w ceremonii 
byli dwaj mężczyźni uważnie taksujący skarb przywieziony z połu-
dnia. Świętosława podejrzewała, że dziewiąte przykazanie nie tylko 
jest im nieznane, ale treść w nim zawarta jest im zupełnie obca.

Po uroczystościach Świętosława wyszła na gościniec odprowadzić 
Czcibora z  eskortą, który po dopilnowaniu realizacji warunków 
umowy mógł powrócić do ojczyzny. Została sama. Zerwały się ostat-
nie więzy łączące ją z ojczyzną. 

Gdyby była zwykłą dziewczyną, zostałaby zdana na łaskę wikin-
gów. Odkryła jednak, że w  oddzieleniu od ojca, wzbogacona do-
świadczeniem życia matki, zdystansowana długą podróżą, posiadła 
niezwykłą moc – autorytet. Wyniosła postawa utrwalała ten przy-
miot. Ludzie odnosili się do niej z szacunkiem, widzieli w niej bo-
wiem cechy, których sama dotąd nie dostrzegała: mądrość, roztrop-
ność i dalekowzroczność. Nie było mowy o zdaniu na czyjąkolwiek 
łaskę, to ona będzie rozdawać łaski.  

Wieczorem dwórki rozczesały jej długie, delikatne, brązowe wło-
sy. Przywdziała najpiękniejszą, najdelikatniejszą suknię z białego lnu 
i srebrny, prosty diadem. Spocona z emocji weszła do alkowy, gdzie 
centralne miejsce zajmowało wyścielone futrami łoże.

M
Życie na dworze Eryka i Sigridy przebiegało niezwykle burzliwie. 
Nie było lata, ażeby jarl nie wybrał się na morską wyprawę. Szybko 
z księcia stał się królem. Poddani zaczęli nazywać go Sagersäl – zdo-
bywca, a  ją Storrada – dumna. Wkrótce też Świętosława zaczęła 
w swoim organizmie odczuwać zmiany. Bardzo chciała mieć córkę. 
Nazwałaby ją Dobrawka i wysłała jeszcze dalej na północ, do Islan-
dii, albo i do Grenlandii, aby tam nieść dziedzictwo kobiet bez wła-
snego nazwiska, przez owoc łona włączających się do kolejnych ro-
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dów. Nowa Dobrawka nie byłaby ani Przemyślidką, ani Piastówną, 
ani nawet Englinger jak jej ojciec; stałaby się tym, kim są ci, do któ-
rych przybędzie. 

M
W  płaszczu z  najdroższego sobolowego futra, niedopinającym się 
na okrągłym brzuchu, żegnała na nabrzeżu męża. Poza alkową nie 
miała możliwości bardziej się do niego zbliżyć, był jej obcy. Pozostał 
dziki, miesiące spędzał na morzu – męczył się we dworze. I choć ob-
darzył ją uczuciem, było to uczucie przedziwne: niewnikające w zło-
żoność kobiety i bałwochwalcze. Przywoził jej najdroższe tkaniny 
i klejnoty. Ochrzcił się dla niej, nie rozumiejąc wiary, którą przyjmo-
wał. Szybko też porzucił dziwne wyznanie, wracając do  Thora 
i  Odyna. Nie rozmawiał z  nią, lecz i  nie ograniczał, z  czego ona 
skrzętnie korzystała, wprowadzając zwyczaje jej rodzinnego dworu. 

Obserwowała, jak wsiada do potężnego drakkara. Tęskniła za bra-
tem Bolesławem, który rozumiał ją jak nikt inny, i za chatami kryty-
mi strzechą, za chlebem, który tu był płaski i bez smaku, za skow-

Rekonstrukcja 
okrętu wikingów
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ronkami i ogłowionymi wierzbami. Tu wszystko było inne i obce. 
Tęsknota jednak nie przysłaniała radości z odkrywania nowego świa-
ta. Już się go nie bała. Zaakceptowała dzikość i morskość, chłód wia-
tru i uczuć. 

Chwilę patrzyła, jak statek oddalał się od brzegu w głąb jeziora 
wielkiego jak morze, po czym powróciła do nowej siedziby, gdzie 
przeprowadzili się z mężem i dworem, aby być bliżej wody. Gród 
otrzymał nazwę Sigtuna, a jego monumentalna kamienność podkre-
ślała ważność króla Eryka.

Wkrótce narodził się Olof. Szybko wyrósł z kolebki, a lata mijały 
jak szalone. Podczas któregoś z  długich wieczorów, gdy samotnie 
kładła się spać w lodowatej komnacie, rozległ się łomot do drzwi. 
Otworzyła zaniepokojona.

– Valhalla kallade Eric! Valhalla! – wykrzykiwał goniec – Vallhala! 
Nie musiała być biegła w obcym języku, aby zrozumieć, że Eryk zo-

stał wezwany przez Wallhalę. Odesłała gońca lodowatym spojrzeniem. 
„Dobrze, że jest Olof” – pomyślała praktycznie, mając na względzie 
braci i  bratanków Eryka dybiących na tron zjednoczonego państwa. 
Szybko zwołała radę, podczas której nie pozostawiła zebranym wikin-
gom wątpliwości co do porządku w państwie: do czasu pełnoletności 
Olofa, ona będzie sprawować władzę. 

M
Samotna, zamorska piękność na tronie 
wielkiego państwa była jednak 
łakomym kąskiem dla tych, którzy 
do tej pory ze strachu przed Ery-
kiem chowali swoje żądze. Teraz 
z żądzami, spotęgowanymi możli-
wością zdobycia i kobiety, i tronu, 
nie musieli się już kryć. Konfrontacja 
miała nastąpić szybciej, niż przypuszczała. 

Po pierwsze, wzmocniła straże, po drugie, do  czasu, kiedy nie 
znajdzie lepszego pomysłu na zagęszczającą się atmosferę, postano-

Rzeźbiona głowica 
dziobu okrętu 
wikingów
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Saga kobiet bez nazwiska, czyli podróż w sztafecie

„W płaszczu z najdroższego  
sobolowego futra, niedopinającym się  
na okrągłym brzuchu,  
żegnała na nabrzeżu męża.”
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wiła ukryć syna. W noc po tym, jak Olof znalazł schronienie w nie-
odległej warowni, pod dwór podpłynęło pół tuzina snek po 30 wio-
seł każda. Świętosława nie zamierzała czekać. Dosiadła konia 
i  z  eskortą tak uzbrojoną, że pozazdrościłby jej sam Tyr, ruszyła 
do przystani powitać przybyłych. Świętosława świadoma była faktu, 
że obecnego status quo nie utrzyma zbyt długo ani negocjacjami, ani 
zwodzeniem, ani nawet potrójnym wzmocnieniem załogi Sigtuny. 
Miała jednak gotowy plan. 

Uprzedzając grad strzał, podniosła dłoń i, nie schodząc z konia, 
z uwagą skupioną i oczami dookoła głowy, niczym dopiero co zato-
piony Światowid, przybrała pozę najbardziej, jak się dało, zapraszają-
cą. Wielki Ubbe wyskoczył z łodzi. Wystarczyło kilka miłych słówek 
oraz zaproszenie na wieczerzę, aby chwilowo postanowił smolić cho-
lewki w bardziej koncyliacyjny sposób. „Jakże ci mężczyźni są pro-
ści” – pomyślała Świętosława. Bo choć świętej pamięci mąż nie ro-
zumiał jej i nie próbował rozgryźć, ona nauczyła się go na pamięć. 
Jego prostych odruchów i mechanicznych działań. Wystarczyło za-
stosować jeden ze schematów, zachowując jednocześnie najwyższe 
środki bezpieczeństwa, aby plan się udał. 

Wieczerza nie pozostawiała złudzeń: gdy tylko wikingowie opusz-
czą gród, będzie to koniec jej i jej syna. Musiała działać. Przeszła więc 
do dynamiczniejszej części planu. Dalsze  kokietowanie Ubbe i poje-
nie go nadzwyczaj mocnym nabidem przyniosło efekt w  postaci 
uśpienia czujności woja, a następnie jego zamroczenia. Kompani za-

Rekonstrukcja 
drewnianego 
domu wodza
wikingów
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chęceni przykładem wodza oraz podpuszczani przez damy dworu 
do nieskrępowanego raczenia się trunkiem także padli pijani. Wy-
starczyło szybko i cicho opuścić komnatę, zaprószyć ogień i zaryglo-
wać wrota od zewnątrz. Świętosława wycofała całą postawioną 
w gotowości załogę na mury, a dworzan na dziedziniec. Bez żalu pa-
trzyli, jak płonie drewniane skrzydło kasztelu.

M
Nie dane było Świętosławie zakosztować spokoju młodej wdowy. 
Zaraz po objęciu przez Olofa władzy znów nastała konieczność 
zwarcia szyków przeciw Danii. Nieprzespane noce i godziny rozmy-
ślań. Świętosława już wiedziała. Naradzała się z  królem Olofem 
i radą. Słali szybkie łodzie z posłańcami, a gdy dni się wydłużyły, za-
rządziła przygotowanie langskipu, który poradzi sobie na wielkich 
morskich falach. Czekała ją kolejna zamorska podróż. Tym razem 
nie bała się wcale. Odpływała z Sigtuny być może na zawsze. Wcze-
śniej młodego władcę wydała za przybyłą z państwa Obodrzytów 
piękną Astrydę, która wniosła do małżeństwa bajeczny posag. 

Svena znała dobrze. Gdy brała ślub z  Erykiem, obecny był na 
ceremonii. Możny król Duńczyków był chętnie zapraszany na naj-
większe uroczystości w ościennych królestwach. Jego wąsy, długie 
tak, że łączyły się z  obwisłą brodą, tworzyły włochate widły. Był 
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w sile wieku, krzepki i kościsty. Wiking z krwi i kości. Jemu Święto-
sława poświęcić miała najlepsze lata życia. Taka była cena sojuszu. 
Czego nie zrobi matka dla syna! Nie było to też największe z wyrze-
czeń, ostatecznie miała zostać królową Danii. Sven łatwo przystał 
na warunki porozumienia. Piękną Sigrid miał na oku, od kiedy poja-
wiła się w północnych krainach. Teraz nie miał zamiaru przepuścić 
takiej okazji.

– Mam nadzieję, że nie spłonę z miłości do ciebie, Sigrid – wy-
krzyknął na powitanie, gdy schodziła z trapu. Podał jej dłoń. Świę-
tosława lekko zeskoczyła z  deski, wprost w  ramiona Svena. Ten 
chwycił ją mocno w talii. Wiedział, że ma do czynienia z kobietą 
o własnym zdaniu, dumną i niezależną. Była taka jak on. Zanosiło się 
na starcie żywiołów. 

M
Świętosława wychowywała dwóch chłopców i dwie córeczki. Ma-
lutka Świętosławka była kropka w kropkę jak jej matka, Astrid bez 
wątpienia miała cechy duńskiego rodu. Knut i Harald, wiedziała to 
dobrze, przeznaczeni byli do podbojów, życia na morzu i walki. Po-
mimo to, dopóki byli pod jej kuratelą, wpajała im nauki, które lata 
temu przekazała jej Dobrawka. Nie pamiętała już zbyt dobrze ta-
jemniczych prawd miłosierdzia, tak obcych w  nadmorskich stro-
nach, zatarły się w pamięci formuły modlitw. Dzikość północy nie 
wyparła jednak do końca prawdziwej wiary serca. Jej dzieci pójdą 
w tę stronę. Na razie jednak musiała zmierzyć się z kolejnym wy-
zwaniem. Zarówno jej obecne królestwo, jak i poprzednia szwedz-
ka ojczyzna, którą kochała jak własne dziecko, gdyż to właśnie jej 
syn był tam królem, stanęły w obliczu zagrożenia. Powtarzające się 
ataki Olava Tryggvasena z Norwegii nie wróżyły nic dobrego.

– Trzeba bronić tych ziem, zanim je stracimy. Uprzedźmy atak – 
mówiła chłodnym, zdecydowanym tonem do męża. Nie lubił tego 
tonu. Irytowała go wyniosłość i władczość żony. I choć z początku to 
właśnie te cechy podniecały go, teraz ograniczały jego potrzebę bez-
względnego kontrolowania rzeczywistości. 
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– Kim jesteś, aby mówić mi, co mam robić. To ja jestem królem 
Danii! – W gruncie rzeczy plany miał takie same, a intuicja tej kobie-
ty zadziwiła go.  

– Zrobisz, jak uważasz, a  braku pewności siebie nie nadrobisz, 
strasząc żonę swymi tytułami.

– Nie brak mi pewności – zgodnie z prawdą odrzekł Sven – brak 
mi tylko pokorniejszej kobiety. Obrócił się na pięcie i wyszedł. Nie-
zależnie od sporów zapowiadała się wielka wyprawa. Przygotowania 
trwały miesiącami. I znów gońcy, na łodziach niesionych na skrzy-
dłach wiatru, przewozili zalakowane listy z królestwa Svena do kró-
lestwa Olofa, syna Sigridy. 

M
Flota, jaką udało się dwóm zjednoczonym królestwom zebrać prze-
ciw Norwegom, była potężna. „Spierdalaj, Tryggvasenie, do mysiej 
dziury” – myślał zadowolony Sven i mrużył oczy, wypatrując końca 
drewnianej fali burt sunącej przez zatokę. Końca długo nie było wi-
dać. Wyruszyli o  świcie. Małe, zwinne snekkary pruły fale, aby 
w końcu przyczaić się w cieśninach. Tu zaskoczą Norwegów. 

Niczego niespodziewający się Tryggvasen przedzierał się przez 
cieśniny ciężkimi drakkarami, załadowanymi po burty fantami. Ło-
dzie przypominały wieloryby, które pewnego lata ludzie widzieli 
z klifów. I nagle ogromne cielska poczęły być kąsane przez małych, 
szybkich napastników. Norweski dowódca zarządził zwarty szyk. 
Wszystkie jednostki floty połączyły się dziobami do ruf, tworząc, 
wydawać by się mogło, mur nie do przebicia. Wtedy rozpoczął się 
atak. Padł rozkaz abordażu. Bezwładne, zakleszczone w  nieprak-
tyczny szyk wielkie okręty padały pod naporem zwinnych łodzi. Co 
więcej, część floty zrzeszona pod banderą Tryggvasena, należąca 
do księstwa Jamsborgu, zdradziła Norwegię i razem ze Szwedami 
i Duńczykami ruszyła z atakiem. Tak nastąpił spektakularny koniec 
dominacji Olava. On sam w  akcie desperacji wskoczył do  wody, 
gdzie pochłonęły go odmęty. Część jego ziem przejął syn Świętosła-
wy, pozostałe jej mąż.
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– Dzięki Ci, Panie, za ocalenie Olofa – łzy radości zalewały jej twarz. 
Cieszyła się, że syn wrócił z bitwy pod Svold. Bitwy, która była tak 
straszna, że niemal zanim się jeszcze skończyła, już w swych pieśniach 
poczęli opiewać ją skaldowie. Klęczała na drewnianym klęczniku 
w wysokiej pustej komnacie, na wprost krzyża przywiezionego z oj-
cowskiego dworu. Poza kilkoma meblami w pokoju nie było nic. Za 
wysokimi, wąskimi oknami, przez które częściej wpadał wiatr niż 
słońce, było bezkresne morze i skały wybrzeża. 

M
– Koniec z tobą, Sigrido! – wycedził Sven przez zęby. Relacja doszła 
do takiego punktu, że król musiał pozbyć się dumnej żony. Bał się 
jednakowoż po prostu ją zgładzić. Wielki Bolesław, władca zjedno-
czonych Słowian, cały czas miał oko na swoją siostrę i jej sprawy. 
Za Bolesławem stał sam cesarz Otton. Sven nie potrzebował pro-
blemów. 

– Wyjadę stąd – odparła Świętosława cicho, lecz zdecydowanie. 
Zmęczona była apodyktycznym charakterem męża. Nie potrafiła 
odnaleźć się w roli osoby poniżanej i gnębionej, postanowiła zakoń-
czyć ten związek. 

– I nigdy nie wracaj! – Groźnie zbliżył się do niej. Nie bała się go. 
O synów nie musiała się martwić, bo choć od czasu, jak tylko trochę 
podrośli, zaczęli spędzać cały czas z ojcem na morzu, to matkę ko-
chali na zabój. Córki weźmie ze sobą. Spakowała cztery kufry, zleci-
ła przygotowanie łodzi. Już wcześniej zorganizowała niewielką świtę 
kilku zaufanych dworzan. Przez Jamsborg i  Schinesgne dotrze 
do Gniezna, tam czeka na nią brat. Wygnanie miała zamiar spędzić 
przyjemnie, w rodzinnych stronach. 

M
Głęboka, ciemna, zimowa noc przyszła zaraz po zniknięciu bladego 
krążka w odmętach siwych fal. Snekkary sunęły w tamtym kierun-
ku. Mężczyźni odziani w  skórzane spodnie i  bezkształtne futra, 
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brudni i spoceni, rytmicznie pociągali za wiosła. Przeskoczenie cie-
śninami i otwartym morzem na wielką wyspę nie nastręczało wi-
kingom żadnego problemu. Było dziecinnie proste. Robili to dzia-
dowie i ojcowie. Ich apetyty były większe. Wpłyną w rzeki tych 
dziwnych ludzi i złupią ich stolicę. Skradną skarby ze świątyń, splą-
drują zbrojownie, porwą ich dziewki. A potem przejmą te ziemie 
i wprowadzą swoje prawa. Dlaczego i tam nie mieliby porządzić? 
Dla Svena Widłobrodego było to tak naturalne, jak fakt, że przed 
chwilą zaszło słońce.

M
Świętosława w podróż przez morze mogła wziąć jedynie małą łódź 
kupiecką. Sztorm, który się rozpętał, poniewierał knarą, tak jak tyl-
ko żywioł potrafi nie liczyć się ze stworzeniem. A że człowiek jest 
dość delikatnym elementem stworzenia, trzy białogłowy bardzo 
udręczyła ta nieobliczalność i brak jakiegokolwiek względu. Spokój 
i  radość odnalazły na rzece. Świętosławka stała na dziobie z  roz-
wianymi włosami i śmiała się głośno, obserwując mewy bijące się 
o ryby. Astryda próbowała wiosłować. Świętosława nie mogła do-

Wikingowie
siali postrach
w całej Europie
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czekać się rodzinnych stron. „Ileż to już lat” – pomyślała, patrząc na 
dziewczynki. Choć od przeszłości oddzielona była grubą przesłoną 
doświadczeń, zmian, spotkanych osób, urodzonych dzieci, to prze-
szłość ta wydawała jej się bliska. Nie miała na nią wpływu, przyszło-
ści nie znała. Wiedziała natomiast, że może cieszyć się teraźniejszością. 
I to zamierzała robić. 

W  jednym z  grodów nad rzeką, w  porcie położonym tuż przy 
drewnianej palisadzie, czekała na załogę łodzi mała eskorta składająca 
się z wojów Chrobrego. Jakże różnili się ci mężczyźni od wikingów, 
z którymi spędziła większą część swojego życia. Starsza Świętosław-
ka przyglądała się rycerzom szeroko otwartymi oczami. Nie kryła 
zdziwienia. Ona, jak i siostra,  całe życie spędziła pośród wikingów. 
Dziewczynkom podobały się krajobrazy bez morza, które przeby-
wali w  szybkim tempie na koniach przysłanych przez Bolesława. 
W okolicach nadrzecznego grodu było trochę pól i łąk. Matka poka-
zała im skowronka. Przez pola biegły miedze, a łąki porośnięte były 
kwieciem. Następnie nastały lasy z prostym gościńcem i maleńkimi 
osadami spotykanymi z rzadka. 

M
Chłopiec uważnie obserwował brodatych, umięśnionych mężczyzn, 
interesowało go wszystko, co robią oraz jak się zachowują. Nie wy-
chylał się, gdyż łatwo można było dostać w ucho nie wiadomo skąd. 
Czuł gorąco w sercu, kiedy podczas ostatniego wypadu udało mu 
się pierwszemu wypatrzyć statek, a następnie, w nagrodę, został do-
puszczony do łupienia jednostki. Miał wtedy wspaniałe uczucie by-
cia częścią tego męskiego świata. Nie mógł później w nocy spać, od 
nowa i od nowa rozpamiętując sceny napadu w coraz to bardziej 
niesamowitych odsłonach. Zawsze na końcu to on zabijał toporem 
dowódcę nieprzyjaciół i odkrywał drogocenne kruszce poupychane 
w beczkach, a wszyscy z podziwem patrzyli, jak tryumfuje, dobija-
jąc ostatnich członków załogi. Następnie wiedli go przed oblicze oj-
ca, który rozpromieniony ściskał jego głowę. Zasnął w końcu i śniły 
mu się koszmary. 
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Bratu nie poświęcał zbyt wiele uwagi. Był jeszcze młodszy niż on 
i musiał dawać sobie radę sam. Raz widział, jak płacze, śmiał się wte-
dy z niego, złośliwie przedrzeźniając łkanie. I wszystko byłoby wspa-
niale, gdyby w porcie, jak zawsze, czekała na nich matka. Ta jednak 
pewnego wiosennego dnia pożegnała się z  nimi czule, przycisnęła 
do piersi, ucałowała, w kilku słowach wyjaśniła, że musi ich na jakiś 
czas opuścić i więcej jej ani sióstr nie widzieli. Była z innego świata. 
Może do niego wróciła? Gdy był sam, co rzadko się zdarzało, też 
płakał. Tęsknił za mamą. Gdyby umarła, jak rodzice kilku innych 
dzieci, nie czekałby na nią i szybko by zapomniał. A tak wciąż roz-
myślał, gdzie jest i kiedy wróci. Świętosławki i Astrydy już prawie 
nie pamiętał. Jak będzie trochę starszy popłynie po nie i ukarze tych, 
przez których muszą być rozdzieleni. 

Gdy spytał o to ojca, nie otrzymał żadnej odpowiedzi, a z oczu 
jego nic dobrego nie wyczytał. Chyba zaczął domyślać się powodów 
rozdzielenia. Rozwiązania tajemnicy zniknięcia  matki dopatrywał się 
w  apodyktycznym charakterze władcy. Więcej nie dopytywał się 
o to. Ojciec był władcą umiejącym podporządkować sobie wolę in-
nych. Tych, którzy nie mieli na to ochoty, usuwał ze swego otocze-
nia. Był władczy i surowy. Tak też traktował swoich synów. Nie ob-
darzał ich specjalnymi względami, wymagał od nich posłuszeństwa. 

Knut wraz z upływem lat  posiadł przymiot cechujący jego matkę 
– dalekowzroczność. Dostrzegał, że konsekwentnie stosowana po-
stawa ojca wraz z nieograniczoną potrzebą wolności wyrażaną w cią-
głych podbojach uczyniły z Danii potęgę.  

M
Państwo gnieźnieńskie, a  gród w  szczególności, zmieniło się nie 
do poznania. Wąską groblą zbliżali się do okazałej bramy, jednak już 
wcześniej dostrzegła kamienne wieże katedry. Ukłucie w sercu, ja-
kiego wtedy doznała, nie było podobne do żadnego innego odczucia. 
Tam spoczywa jej matka, która zmarła, gdy ona była małą dziew-
czynką. Ale to nie ten fakt sprawiał, że serce jej biło szybciej. To 
świadomość utraconej więzi z misterium dokonującym się co dzień 





Pierwsza dokładna 
mapa terenów, 
na które udała 
się Świętosława, 
powstała dopiero 
500 lat po jej 
podróżach
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w tej kamiennej przestrzeni. Przypomniał się jej migoczący świeca-
mi mrok, chłód posadzek i  ciepła dłoń mamy, która trzymała jej 
rączkę, gdy stały przy ołtarzu, na którym dokonywało się zbawienie 
świata. Wszystko jej się przypomniało. Odczucia, melodie, których 
choć w tym momencie nie mogłaby zanucić, tkwiły w strzępach jej 
wspomnień, zapachy topionego wosku i kadzidła. Zanim przekro-
czyła bramy grodu, wyszeptała:

– Odzyskam to, co utraciłam. 
– Co mówisz, mamo? – Zdziwiona Astryda popatrzyła na matkę, 

a duńskie słowa dziwnie zabrzmiały wśród gnieźnieńskich komyszy. 
– Mówię, że nauczę was czegoś ładnego. – Uśmiechnęła się do cór-

ki, do dzieci zawsze zwracała się mową ojców.
Gdy wrota otworzyły się, ich oczom ukazał się tłum mieszkańców 

grodu ustawionych po obu stronach traktu wiodącego lekko pod gó-
rę. Minęli zaciekawioną ciżbę, chcącą popatrzeć na zamorską księż-
niczkę, i  skierowali się do  kolejnej bramy, prowadzącej do  górnej 
części grodu, gdzie znajdowała się katedra. Mijając świątynię, drżącą 
ręką zrobiła znak krzyża.

– Piękny zamek! – wykrzyknęła Świętosławka na widok wysokich, 
kamiennych murów.

– To katedra. – Roześmiała się matka. „Dziecko nigdy nie widziało 
kościoła”, pomyślała rozbawiona. Uczucie nostalgii minęło bez śladu 
wyparte silną potrzebą działania oraz radością, że są już na miejscu.

Wojowie na czele z  postawnym komesem witali ją u  kolejnych 
wrót, a służba pomagała zsiąść z konia. Nie widziała brata. Martwiła 
się, że może uczestniczy w wyprawie wojennej i miesiącami będzie 
musiała czekać. Jednak szpaler rycerzy rozstąpił się, a zza tarcz wy-
szedł jej brat. Choć teraz był mężem, który nic w sobie nie miał z mło-
dzieńca, jakim go zapamiętała, czuła, że sympatia, jaką go darzy, jest ta 
sama. Nauczona chłodu w okazywaniu uczuć nie rzuciła mu się na 
szyję, co i tak nie przystoi białogłowie w jej wieku na żadnym dworze. 
Bolesław natomiast poszedł do niej i uściskał serdecznie usztywnione 
ciało – oziębłość siostry kładł na karb długiej podróży. 

Już w książęcej siedzibie poznała żonę Bolesława, Emnildę, oraz jego 
najmłodsze dzieci. Biesiada miała odbyć się dnia następnego, aby księż-
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niczka z córkami mogły do tego czasu odpocząć. W dworze tym, na po-
trzeby zorganizowanego w minionych latach wielkiego zjazdu unowo-
cześnionym i nieco odmienionym, czuła się wyśmienicie, jednak to do-
bra książęce nieopodal grodu miały stać się jej domem na najbliższy czas. 
Nie miało to znaczenia. Wszystko było lepsze od życia ze Svenem. 

M
Uwielbiał wizyty w królestwie króla Ethelreda, które niemal rok-
rocznie przebiegały według tego samego scenariusza: wpływali rze-
kami w głąb lądu i siali postrach wśród wieśniaków, a dalej – miesz-
kańców miast. Łupili i  mordowali. Exeter, Norwich, Sandwich, 
Oxford, Northampton, Canterbury. Wzbudzali grozę na dworach 
ealdormanów. Umówiony podatek, danegeld, otrzymywali w for-
mie gór srebra. Czasem, udobruchani kruszcem, odstępowali od 
ataków i przyczajali się na wyspie Wight. Negocjacje z ludźmi bez-
radnego Ethelreda były łatwe i owocne. Nastawanie na źle zarządza-
ną Anglię stanowiło dobry sposób na pozyskanie funduszy, inwesto-
wanych następnie w rozwój floty i umacnianie własnej pozycji. 

Z początku stał w tyle wraz z wikingami eskortującymi Svena na 
dwory książąt, trzymając topór w pogotowiu. Kiedy jednak królowi 
znudziły się te łatwe wizyty mające na celu pobór daniny, desygno-
wał syna, aby ten przejmował srebro. Nie było sekundy, aby Knut 
czuł się niewłaściwie w roli ciemiężyciela angielskich ealdormanów. 

M
Podobał jej się komes Warcisław. Miał w sobie siłę i spokój. Delikat-
ność tego męża, tak obca na północy, ujęła Świętosławę. To komes, 
na początku ich pobytu, przyjął ją na uroczystości, następnie przy-
dzielił świtę. Czuła zawsze miłe ciepło, gdy mijała go w grodzie. 
Swoją obecność w gnieźnieńskich murach starała się planować tak, 
aby choć na chwilę spotkać się z Warcisławem. 

– Nic Jej Wysokości nie brakuje? – pytał, gdy spotykali się w ksią-
żęcym dworze. 
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– Może tylko tego, abym gdzieś obca nie była. Tam zawsze jako 
zamorską księżniczkę mnie traktowali. I tu także z innego świata 
się zdaję. Gdzie jest moje miejsce? Gdzie nie będę obca? – Ob-
serwowała podczas wymiany zdań jego gesty nieprzystające 
do  łagodnego spojrzenia. Afekt ciężko było sobie wyperswado-
wać, nawet wobec faktu, że jest żoną króla Danii. Nie zamierzała 
jednak przekroczyć granicy, za którą nie będzie odwrotu, i spalać 
się tym uczuciem. 

Była racjonalna, choć z przyjemnością pozwalała sobie na zdy-
stansowaną uczuciowość. Szybko jednak uczucia transformowa-
ły, gdy krok po kroku zaczęła zatapiać się w odzyskiwanej ducho-
wości. Radość ze spotkań z komesem, wychowywanie ukocha-
nych córek, poznawanie ziemi ojczystej, obserwowanie poczynań 
brata, wszystko nabrało pełnego kształtu wraz z  powrotem do 
mocy sakramentów.

I tylko jeden, niedający usunąć się cierń ranił serce kojone odzy-
skanym spokojem. Synowie. Gdzie są i co robią? Posłańcy, których 
słała na północ wraz z wyruszającymi co jakiś czas misjami, przywo-
zili wiadomości sprzeczne i zamglone. Niepojętą tęsknotę za synami, 
opuszczonymi jako dzieci, potęgowała troska o Danię, za którą, tak 
jak za synów, czuła się odpowiedzialna.

M
Oddział Knuta, na łodziach zapchanych łupami tak, że woda pra-

wie zrównała się z burtami, pilnował jeńców. Potężna armia Svena 
plądrowała wyspę. Szerokie wody Humber wbijające się głęboko 
w ląd były idealną bazą dla floty wikingów, w której dowództwo ob-
jął syn króla. 

Knut marzył o wpłynięciu w jedną z dwu rzek, które miały tu uj-
ście i włączeniu się do podboju ziem. Tymczasem przypadła mu rola 
niezgodna z jego charakterem i powołaniem. Nie był niańką, tylko 
zaprawionym w bojach wojownikiem. 

Przeskakiwał z pokładu na pokład i wydawał rozkazy, gdy w od-
dali dostrzegł nadpływającą łódź. Nie musiał wytężać wzroku, by 
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poznać pobratymców. Był pewien, że niosą wieści z pola bitwy. Nie 
mylił się. Zanim dostrzegł szczegóły wyglądu członków oddziału, po-
słyszał donośne krzyki:

– Oksford zdobyty! – Na zacumowanych łodziach wybuchła ra-
dość. Nie wśród wszystkich oczywiście. Jeńcy obawiali się, że po-
dzielą los biskupa Canterbury, straconego dopiero co w niewoli wi-
kingów. Zbili się bez nadziei w ciasną grupkę, omawiając znaczenie 
kolejnej klęski Anglii dla ich położenia. 

– Rozejść się! – wykrzyknął rozdrażniony Knut, kopiąc dotkliwie 
w zadek jednego z pojmanych. Jego spojrzenie zatrzymało się jed-
nak, i to nie po raz pierwszy, na delikatnej postaci. Dziewczyna, cór-
ka księcia Yorku, szczególnie mu się podobała.

– Jak masz na imię?
– Elgifu.
– Nie wrócisz do Yorku. Odpłyniesz ze mną do Danii.
– Lepsze to niż śmierć. 
– Jestem synem króla, nie będzie ci ze mną źle. Bądź tylko miła 

i nie próbuj uciekać.
Tej nocy, w oddziale na tyłach wielkiej wojny, jak i we wszystkich 

obozach wikingów, panowało niezwykłe wesele. Kilku wartowników 
pilnowało jeńców i skarbów, reszta oddziału świętowała. Zasępiony 
Knut nie pił i nie śpiewał. Ręce świerzbiły go do wojaczki.

Następnego dnia poczęły nadciągać kolejne wieści.
– Winchester się poddał! – wiwatowała załoga. 
– Panowie z północy poddali się naszemu królowi – brzmiały ko-

lejne poselstwa. 
– Ziemie zachodnie posłuszne Svenowi!
– Czas-na-Londyn! Czas-na-Londyn! – skandowało kilkadziesiąt 

zachrypłych głosów, a wraz z nimi donośny głos przywódcy, który 
w końcu dał się ponieść euforii. 

M
Sala londyńskiego zamku była za mała, aby pomieścić wszystkich 
tryumfujących wikingów. Sven, nowy król Anglii, stojąc na podwyż-
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szeniu okrytym mieniącym się złotogłowiem, odbierał hołdy angiel-
skich możnych.

– Opatrzność przywiodła nas do zwycięstwa, abyśmy królestwem 
tym władali – wypowiadał zdecydowane słowa, mierząc wszystkich 
surowym wzorkiem.

– Przenigdy – blade usta biskupa Wulfstana bezgłośnie wypowie-
działy jedno słowo, a jego umysł już pracował nad sprowadzeniem 
do  kraju Ethelreda, jedynego prawdziwie chrześcijańskiego króla 
Anglii. 

– Niechajby chociaż Edmund, syn Jego Wysokości, przyjechał – 
późnej, już głośno, w posępnym, kamiennym budynku arcybiskup-
stwa York, gdzie kamienne ściany odbijały każde słowo, omawiał 
Wulfstan z grupą zebranych plany na przezwyciężenie duńskiej oku-
pacji. 

– Znajdzie się siła w armii, aby wobec klęski zewrzeć szyki i wy-
przeć Svena – kontynuował.

– Mamy poparcie księcia duńskiego, Thorkella Wysokiego – za-
uważył Ethelweard z Norwich.

– Olaf Haraldsson z Norwegii będzie walczył po naszej stronie! – 
dodał ealdorman z północy, który jeszcze niedawno ślubował posłu-
szeństwo Svenowi. 

– Syn króla, Knut, to rzeźnik. Oddał jeńców. Bez dłoni, nosów – 
łkał możny pokrzywdzony przez wikingów. – Uderzmy na nich!

M
– Wrócę tu! – odrzekł Knut do załogi, patrząc w tym samym czasie 
w  stronę zachodzącego słońca. Topory parowały jeszcze ciepłą 
krwią, gdy po wypłynięciu z Tamizy kierowali się w stronę Danii. 
Wieźli do ojczyzny zwłoki zmarłego króla Svena, który oddał życie 
niedługo po objęciu władzy na wyspie.

– Nie powiedziałem ostatniego słowa! 
Jego towarzysze dobrze o  tym wiedzieli. Spokojnie postanowili 

czekać na następną wyprawę. Ambicja i niezłomność, jaką ich do-
wódca odziedziczył po ojcu, nie pozwoliłyby mu na odpuszczenie 
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tego skrawka ziem, władanego przez ludzi słabych i  tchórzliwych, 
którzy jednorazowym porywem zorganizowali się przeciw niemu 
i wypchnęli z wyspy.

Wkrótce wpłynął do ojczystego portu. Najlepsze konie i  repre-
zentacyjny zastęp już czekały na pokonanego w Anglii księcia. 

– Brat się postarał – pomyślał Knut – pewnie czegoś chce i chyba 
domyślam się czego. 

Bracia podali sobie dłonie. 
– Straciliśmy ojca, czas ustalić porządek w państwie... – zaczął Ha-

rald. W  tym momencie oczy ich na chwilę spotkały się rozwarte 
szeroko, a oddechy ucichły. Nie musieli tego wypowiadać, wiedzieli, 
co trzeba zrobić!

M
Grusze i jabłonie chyliły się do ziemi, ciężkie od kolorowych owo-
ców. W sadach bzyczały szalone pszczoły, a widmo zimy było jesz-
cze odległe. Babie lato i zapach ognisk snuły się po okolicy. Rozgrza-
ne mchy i pachnące żywicą konary zachęcały do spacerów po lesie, 
pełnym grzybów i malin. 

Słońce miękkim światłem otulało jesienne łąki, gdy pylistym go-
ścińcem począł zbliżać się jeździec. 

– Mamo, posłaniec! – zawołała młoda, zgrabna kobieta, wbiegając 
do komnat kasztelu. 

Świętosława, jak zawsze prosta i dumna, wyszła, aby przywitać tego, 
kto przekroczy bramy włości. Nie spodziewała się nikogo prócz zawsze 
oczekiwanych gońców z wiadomościami znad morza, którzy jednak zja-
wiali się tak rzadko, że niemal straciła nadzieję na jakikolwiek kontakt. 
Naraz nogi zrobiły się miękkie, a serce zaczęło walić jak szalone. Na ko-
niu siedział, niemożliwy do pomylenia z nikim innym, wiking. 

M
Harald i Knut na łodzi szybkiej jak jaskółka mknęli w górę szarymi 
wodami Odry. Jak tylko powzięli zamiar wyruszenia po matkę, wy-
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słali przodem gońców z  informacją. Sami, nie zwlekając, ruszyli 
w ślad za nimi, na południe, do krain nieznanych. Następnie dosie-
dli szybkie konie i pędzili na załamanie karku na wchód. O kilka sta-
jań dalej królowa, wezwana do Gniezna, szykowała orszak. Była tak 
przejęta i roztrzęsiona, jak chyba nigdy wcześniej. Do grodu przyby-
ły za wcześnie. Postanowiła, że wyjdą przybyłym na spotkanie, na 
gościniec, poza mury. Wsiadły do małego powozu i ruszyły groblą, 
a następnie traktem na północ. Wkrótce w oddali, w tumanach ku-
rzu, dostrzegli konną grupę zbrojnych. Dwa orszaki zbliżały się 
do siebie. Kobieta oczami przysłoniętymi mgłą nie do rozproszenia 
wypatrywała synów. W  końcu wśród dzikich barczystych wojów 
dostrzegła dwie ukochane twarze, teraz zmężniałe i dorosłe. 

Na środku bitej, zalanej słońcem drogi trzy kobiety i dwu męż-
czyzn padło sobie w objęcia. 

Knut, który zgładził więcej istnień, niż potrafił zliczyć, płakał jak 
dziecko w ramionach ukochanej matki. Rozstania i powroty. Jakże 
była szczęśliwa. 

– Wracacie do domu! – pierwszy odezwał się do matki Harald. Sło-
wa te wydawały mu się oczywiste. Teraz wiedziała, gdzie jest jej dom. 
Tam, gdzie owoce jej żywota. I tak już miało pozostać do końca. 

M
Przed laty Świętosława z  sukcesem pomagała w  zażegnywaniu 
konfliktów w regionie, dlatego synowie i rada liczyli się z jej zda-
niem podczas przygotowań do  najazdu na Anglię. Teraz swoim 
autorytetem reprezentowała także ciągłość polityki i dynastii nie-
żyjącego Svena. 

– Dobrze, że jest z  nami – pomyślał Harald, którego pozycja 
ugruntowała się po tym, jak w królestwie pojawiła się Storrada. 

Siedzieli przy grubym na 4 palce blacie długiego, drewnianego 
stołu: Harald, król Danii, u szczytu, ona po jednej stronie, po drugiej 
Knut. Na wprost króla Danii miejsce zajął król Szwecji, pierworodny 
syn Świętosławy, Olof, który, gdy ona była na wygnaniu, ochrzcił się 
i utworzył w Szwecji biskupstwo. 
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– Zwyciężymy, zaangażujemy możnych oraz chłopów – dobitnie 
wypowiadała słowa – wyznaczymy nagrody za udział w wyprawie. 
Skarbce mamy pełne. Zdrajcom przebaczymy, ich armie przydadzą 
nam się. Zawrzemy sojusze. – Popatrzyła na króla Szwecji.

– Oferuję flotę 50 łodzi. – Włączenie Olofa do całej akcji miało 
znaczenie militarne, jednak Świętosława cieszyła się też z nawiązania 
między braćmi relacji. 

Chwilę dyskutowali. 
– Zwyciężyć to jedno, pytanie: co potem? – Knut widział nieprzy-

chylność i gniew możnych Anglii. – Co z biskupami, ealdormanami, 
dworem? Nie zgładzimy ich wszystkich. 

– Dlaczego nie... - mruknął Olof.
– Biskupa Yorku uczynisz swoim doradcą, córkę możnego weź-

miesz za żonę – odrzekła Świętosława. – Znam inne sposoby na re-
gulowanie spraw między królestwami niż topór.

Długo omawiali szczegóły planu. Knut podsumował naradę:
– Wyruszamy latem. Szykujcie się!

M
W otoczonej zielenią posiadłości w Hampshire matka trzech kró-
lów: Anglii, Danii i Szwecji, dumna Sigrid z gnieźnieńskiego pań-
stwa, słuchała pieśni młodego skalda. Wymieszane fakty i imiona. 
Przemilczane uczucia i wymyślone afekty. Tysiące mil poplątanych 
tras. Wyprostowana, z głową uniesioną wysoko, przymykała niebie-
skie oczy. 

– Napisz jeszcze, że król Knut pojął za żonę wdowę po królu 
Ethelredzie. I że miał małą Gunhildę i Kanutka – uśmiechnęła się 
do wnuków – i  że rządził dobrze i mądrze. A księżniczki Astrid 
i Świętosławka udały się w trudną podróż, aby nieść dziedzictwo 
kobiet bez nazwisk, dawać światu kolejnych królów, wodzów 
i świętych. Ale czy ktoś w ogóle będzie to czytał i kto w historie te 
uwierzy...
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