
PROLOG

Długo zastanawiałem się nad tym, czy o TYM napisać.
Już ponad dziesięć lat temu rozpocząłem pisanie historii, któ-

ra wtedy całkowicie wymknęła się spod mojej kontroli. Odniosłem
wtedy wrażenie, że to nie ja piszę, lecz jakaś obca istota, która
kierowała moją dłonią, nakreślając wyrazy, tworząc zdania. Co nie
było zgodne z tym, w co wierzę, co myślę, i z tym, co tak naprawdę
się wydarzyło.
Często po całym dniu pisania, takiej umysłowej i duchowej męki,

przekreślałem i paliłem kilkanaście kartek gotowego rękopisu. Ale
takie akty zniszczenia nie były tylko moim dziełem. Coś krążyło
wokół mnie, a nawet i we mnie, odbierając mi spokój, wolę i chęć
działania.
Nawet teraz, kiedy próbuję przerzucić tekst na komputer, ten

odmawia mi posłuszeństwa. Jakby zaczął żyć swoim własnym ży-
ciem, nie chcąc ze mną współpracować.
Pomimo tych wszystkich trudności postanowiłem na własnym

przykładzie zdemaskować zło, które czasami nas dotyka w swojej
najbardziej zjadliwej postaci. Pozostaje tylko kwestia tego, na ile
pozwalamy tym siłom zła wtargnąć do naszego życia, duszy i cia-
ła, i na jak długo tam pozostać. Często pozwalamy na zbyt wiele.
Dzieje się tak wtedy, kiedy zagłuszamy w sobie głos sumienia. I nie
oszukujmy się, że go nie słyszymy, że nie słyszeliśmy go wtedy, kiedy
popełnialiśmy ten pierwszy grzech, który był następstwem tego, że
Bóg albo zupełnie przestał się dla nas liczyć, albo dla własnej wy-
gody, kariery, przyziemnych spraw stworzyliśmy własną wizję Boga,
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swoją własną biblię, hołdującą naszej próżności i egoizmowi, temu,
co jest dobre wyłącznie dla nas.
W trakcie udokumentowania tej historii (a piszę ten wstęp, kie-

dy wszystko mam już za sobą, lub tak tylko mi się wydaje) roz-
gorzała we mnie wewnętrzna walka. Siły Dobra i Zła stoczyły we
mnie wojnę. Cel – to pozyskanie mojej duszy. A było o co walczyć,
bo moja dusza jest nieśmiertelna. Nie zapominaj, że twoja również.
Nie jestem sam w tej historii, którą chcę opowiedzieć. Jest też

kilka innych osób. Jednej z nich miałem pomóc, chociaż sam tej
pomocy potrzebowałem. Często przeżywałem prawdziwy koszmar.
Odzywały się we mnie emocje częstokroć graniczące z napadami lę-
ku, to znów napadami furii i gniewu. Momentami czułem też wielką
bezradność, mając świadomość tego, że chcę przekazać to, czego tak
do końca nie można ująć w słowach. Co wręcz przerasta naszą wy-
obraźnię, świadomość tego, co nas otacza i co tak naprawdę nami
kieruje.
Próbowałem czasami opisać żal jak i gniew. Żal, bo te wszyst-

kie wstrząsające wydarzenia dotknęły mnie. I gniew, że codziennie
spotykam i mijam setki ludzi, po których zachowaniu, a nawet wy-
razie twarzy mogę wyczytać, jak niewiele wiedzą o tym, czym tak
naprawdę jest życie i jaki jest jego sens. I dokąd tak naprawdę zmie-
rzamy.
Czy ty to wiesz?!
Tak więc te siły Dobra i Zła zderzyły się wówczas we mnie.

Jedna jak i druga próbowała przechylić szalę zwycięstwa na swoją
stronę. Zdawało mi się wówczas, że jestem tylko marionetką w czy-
ichś niewidzialnych rękach. Taką kukłą pozbawioną woli i rozumu,
zdaną na łaskę żywiołów. Ratowałem się wtedy modlitwą, wierząc
w to, że zwycięży we mnie Dobro.
To jest już trzecia próba zapisania tego, co się wówczas wyda-

rzyło. Poprzednie dwie trafiły do ognia, pomimo tego, że brakowało
jedynie postawienia kropki nad „i”. Za pierwszym i drugim razem
były to dwa zeszyty stukartkowe, zapisane gęstym, koślawym, takim
nerwowym pismem.
Miałem wszystko napisane. Prawie wszystko to, co chciałem

przelać na papier. Mimo tego coś nakazywało mi zniszczyć cały
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rękopis. To były ataki dziwnej desperacji. To jak chęć skoczenia
w dół z dużej wysokości, wiedząc o tym, jakie będą tego konsekwen-
cje. Ale ta przepaść niczym magnes przyciąga. Nic więcej wtedy się
nie liczy. Skoczyłem, ale podniosłem się po raz trzeci. I tym razem
postanowiłem, że dojdę do końca. To poniekąd był mój obowiązek.
Moja droga krzyżowa, którą muszę odbyć (tak jak każdy z nas).
Inaczej nie wyzwolimy się z tego, co nie daje nam spokoju.
Po dziesięciu latach przerwy, w trakcie których ta historia cho-

dziła za mną, powróciłem do tamtych dramatycznych przeżyć, od-
twarzając z pamięci i zachowanych dokumentów to, co wówczas się
wydarzyło.
Co stanie się teraz z tym, co chcę przedstawić, o tym zdecyduje

Bóg.

Moja historia nie jest żadną powieścią, tanią sensacją, jaką
fundują czytelnikom autorzy takich książek, którzy dla pieniędzy,
sławy i innych przyziemnych celów podważają Prawdy objawione
przez Boga. Że też oni nie boją się tego, że kiedyś ten Bóg, które-
go obraz zniekształcają, rozliczy ich kiedyś co do jednej fałszywie
postawionej literki. Być może w Niego nie wierzą, ale to i tak nie
zmieni faktu, że i tak zostaną sprawiedliwie osądzeni. Według swo-
ich kłamstw. I tym bardziej surowo, jeśli tym, co piszą, wyzwalają
w drugim człowieku zło.
Czy ludziom nie szkoda życia, by kłamać, zwodzić, zajmować

się banałami, kiedy przecież wszystkie nasze dni są policzone. Kie-
dy to wprawdzie znamy swój początek, datę swoich narodzin, ale
czy jest nam dane poznać tę drugą datę. I czy chcielibyśmy ją po-
znać? Dlaczego nie skupimy się na tym, co w życiu najważniejsze.
Dlaczego wciąż za mało kochamy lub nie kochamy wcale? I tak mało
jesteśmy miłosierni. Często też zaniedbujemy samych siebie, kiedy
to bardziej interesuje nas to, co jada na śniadanie gwiazda filmowa,
niż postępujący w nas rak żołądka. A kim jest ta gwiazda filmo-
wa i te inne przyziemne gwiazdy, ludzie bogaci i sławni? To zwykli
śmiertelnicy, którym wydaje się, że pieniądze i sława zatrzyma dla
nich odwieczne prawa natury. W swej pysze i głupocie mniemają,
że na tamtym świecie, tak jak tu, również będą wyjątkowo trakto-
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wani. Ale może się okazać, że wprost przeciwnie. Bo oni odebrali
już swoją nagrodę.
Tak jak już pisałem, tego, co przedstawiam, nie należy ubie-

rać w żaden literacki schemat. Coś, czego pełno na księgarskich
półkach. Poza tym moje życie to nie fikcja. Po prostu chciałem ci
przekazać to, czego doświadczyłem, nie zastanawiając się nad tym,
jaki literacki kształt temu nadać.
Nie piszę dla samego pisania, ale jest to wewnętrzny nakaz.

To ciąg dramatycznych zdarzeń, chronologicznie ułożonych i za-
pisanych tak, jak pozwalała mi na to moja pamięć i siły. Pamięć,
która niektóre obrazy z tamtych zdarzeń przedstawia mi tak, jakby
one były wciąż żywe i aktualne. Zapewne dzieje się tak dlatego, że
walka ze złem w moim życiu ciągle trwa.
Nie nadaję nazwisk i imion osób, które tu opisuję. Myślę, że

tak najlepiej, dla nich i dla mnie również. Być może ktoś, kto mnie
zna, powiąże pewne fakty ze sobą. Być może coś skojarzy. Ale je-
śli te osoby nie brały w tym udziału, mogą tylko odgadywać, co,
gdzie i kiedy się stało. Niektóre fakty z mojego życia są znane tylko
tym, którzy dobrze mnie znają. Natomiast ta historia, jak dotąd,
pozostawała moją tajemnicą.
Lecz nie liczcie na to, że tak do końca mnie poznacie. Chyba

nawet ja sam siebie nie znam na tyle dokładnie, na ile zna mnie
Bóg, mój Stworzyciel.
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CZĘŚĆ PIERWSZA

lipiec-listopad

1.

Czy wierzysz w Boga? A czy wierzysz w szatana? A czy wierzysz
w życie pozagrobowe?
Jeśli wierzysz w Boga, to dlaczego żyjesz tak, jakby Go nie by-

ło. Myślisz, że możesz oszukiwać Tego, który zna ciebie bardziej
niż ty sam siebie. Żaden świadomie popełniony grzech nie będzie
pominięty w końcowym rozrachunku.
Jeśli natomiast wierzysz w szatana na tyle, by oddawać mu cześć

i hołd, to jesteś największym głupcem. Powierzasz swoje ciało i du-
szę temu, który cię niszczy. Zło to destrukcja, a ty myślisz, że bę-
dziesz kimś, wzniesiesz się na wyżyny życia, dostąpisz czegoś, co
nie jest dane zwykłemu śmiertelnikowi. Ale czego tak naprawdę
dostąpisz?! Potępienia. Cierpień, jakich nawet nie jesteś w stanie
sobie wyobrazić. Czy wiesz, jak kończyli ci najwięksi, którzy zaufa-
li diabłu? Hitler popełnił samobójstwo, a Stalin, nie mogąc liczyć
na szybką pomoc, umierał w otoczeniu swoich partyjnych towarzy-
szy, którzy zgotowali mu powolną śmierć. Zło niszczy. I powraca do
tego, który je zasiał.
Są więc tacy, którzy w diabła wierzą, będąc na jego usługach.

Ale są też i tacy, którzy nieświadomie budują sobie piekło, bo w nie-
go nie wierzą. Uważają więc, że wszystko jest dozwolone. Wydaje
mi się, że z tych drugich diabeł ma najwięcej pożytku. Chociaż
dla nich szatan to postać mityczna, coś w rodzaju dziwnego stwora
z kopytami, rogami i ogonem, trzymającego w swoich szponiastych
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łapach widły. Taki obraz diabła znają wszyscy. Tylko nieliczni znają
jego prawdziwe oblicze, dalekie od tej groteskowej postaci.
Jestem jednym z tych nielicznych. I to wbrew swojej woli. Bo

to nie zawsze my wybieramy, ale to my jesteśmy wybierani.
Pozostaje jeszcze jedno pytanie: „Czy wierzysz w życie poza-

grobowe?”. Jeśli tak, to dlaczego żyjesz tak, jakby to nasze życie tu
miało swój koniec? Robisz ze swojego życia śmietnik. Pełno w nim
odpadów. Tych wszystkich drobiazgów-banałów, którymi karmi cię
telewizja, cały ten show-biznes, który dyktuje ci to, kiedy masz
się śmiać, a kiedy wzruszać i ronić łzy, manipulując tobą na swój
użytek.
Pamiętaj, że twoje własne życie jest bardziej intrygujące niż

kinowy hit czy telewizyjny program lub też dziennikarska plotka.
Tylko że nikt tego nie odkrył.
Nie goń za tym, by mieć coraz więcej, bo nigdy się nie nasy-

cisz. To wszystko ciągnie nas gdzieś do przodu, na skraj przepaści.
Skoczysz, by mieć więcej. Lecz możesz się nie podnieść, by z te-
go skorzystać. A jeśli nawet, to ta niepohamowana chciwość i tak
kiedyś cię zabije.
Szczęśliwi ludzie, którzy potrafią kochać, dawać siebie w służbie

drugiemu człowiekowi. Ich serca są spokojne.
Ty, który nie wierzysz w życie pozagrobowe, ale też i w Boga,

i tego, który Mu się sprzeciwił! Skoro nie wierzysz w Boga, który
cię stworzył, to dlaczego jesteś? A skoro jesteś, to dlaczego nie wie-
rzysz? Być może potrafisz dać na to odpowiedź, wygłosić nowocze-
sną definicję tego, skąd się wziąłeś. Poza tym cenisz sobie wolność
i niezależność. I nie chcesz, by jakiekolwiek Boże przykazania miały
cię ograniczać, nie pozwalając dopiąć celu.
Ale jaki jest cel twojego życia? Skorzystać z tego mylnego „da-

ru” wolności, a potem umrzeć, być pogrzebanym, rozdartym w pył,
i w twoim pojęciu przestać w ten sposób istnieć. . .
Człowieku, obudź się! Jaki sens miałoby to nasze życie, gdyby

wszystko kończyło się tutaj. I to w dodatku nie wiadomo kiedy,
może nawet w tej właśnie chwili?
A Bóg jest i będzie, nawet bez twojej wiary w Niego. Bardzo się
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zdziwisz, jak pewnego dnia, w ułamku sekundy, przekonasz się, jak
bardzo się myliłeś.
Dlaczego to ja wbrew swojej woli zostałem wybrany, by doświad-

czyć obecności tego, którego istnieniu zaprzeczają nawet ci, którzy
mu służą poprzez morderstwa, wyzysk, nieuczciwość, egoizm. Mo-
że dlatego, że uwierzyłem, że Bóg i Dobro w końcowym rezultacie
zwyciężą. A w dużej mierze zależy to od tego, jak bardzo pozwo-
limy działać w sobie Bogu, a jak bardzo temu, który pragnie nas
zniszczyć.
To będzie o tym. Właściwie już się zaczęło, od chwili, kiedy ja

zacząłem pisać, a ty czytać. To dziwne, ale wyobrażam sobie, kim
jesteś i jak dla ciebie skończy się ta historia.

2.

Pamiętam, jak będąc małym chłopcem poszedłem na cmentarz
w dzień 1 listopada, dla mnie Święto Zmarłych, w tradycji zapisa-
ny jako dzień Wszystkich Świętych. Cmentarz znajdował się nieco
ponad sto metrów od mojego rodzinnego domu (i znajduje się tam
nadal). Nie było więc większego problemu, abym mógł pójść tam
sam.
Przekroczyłem cmentarną bramę i po kolei nawiedzałem gro-

by moich bliskich. Nad każdym grobem, za każdą duszę z osobna,
starałem się odmówić dziesiątek Różańca. Po skończonej modlitwie
i takim jeszcze krótkim westchnieniu szedłem dalej. Wtedy przy-
padkowo trafiłem na bardzo zaniedbany grób, całkowicie porośnię-
ty chwastami, pośród których tkwił połamany drewniany krzyż, na
którym zwisał, na jednej ręce, ukrzyżowany i również połamany Je-
zus. Zrobiło mi się wtedy żal, że nikt nie pamięta o tym zarośniętym
chwastem grobie, połamanym krzyżu i chwytającym się go jedną
ręką (bo drugą miał oderwaną) Jezusie. Wyglądało to tak, jakby
Pan Jezus nie chciał opuścić tego krzyża, właśnie wbrew ludzkiej
obojętności i zapomnieniu.
Nie zastanawiając się zbyt długo, wziąłem jedną palącą się

lampkę z sąsiedniego grobu, na którym były ich dziesiątki, i po-
stawiłem ją na tym zapomnianym.
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Kiedy chciałem już odejść, bo zaczął zapadać zmierzch i ludzi,
tych żyjących, było coraz mniej na cmentarzu, wtedy usłyszałem:
– Pomóż mi. . .
Był to niski kobiecy głos. Głos kobiety zmęczonej dźwiganiem

jakiegoś wielkiego ciężaru, który niekoniecznie musiał mieć wymiar
fizyczny.
Obejrzałem się dookoła siebie, ale nikogo nie zauważyłem. A ci,

którzy jeszcze znajdowali się na cmentarzu, byli zbyt daleko ode
mnie, bym mógł ich usłyszeć. Jako dwunastoletnie dziecko nie za-
stanawiałem się nad tym, skąd mógł dobiegać ten tajemniczy głos,
tylko rażony nagłym lękiem, postanowiłem czym prędzej opuścić
to miejsce i w ogóle znaleźć się poza murami cmentarza. W tym
celu zamierzałem ruszyć do przodu, ale wtedy ku mojemu jeszcze
większemu przerażeniu odkryłem, że nie mogę ruszyć się z miejsca.
Nie wiedziałem dlaczego, po prostu nie mogłem i tyle. Na domiar
złego znów usłyszałem tę upiornie brzmiącą mowę:
– Pomóż mi. . .
Wtedy też nie miałem już wątpliwości, że ten głos wydobywa

się z. . . grobu, przy którym stałem. Tego zaniedbanego grobu.
Co mogłem zrobić w takiej chwili? Zacząłem się modlić. To jed-

no, co przyszło mi do głowy. Zawsze to robiłem, kiedy znajdowa-
łem się w trudnej dla mnie sytuacji. Ta była wyjątkowo trudna
i nieprzewidywalna, bo jakby nie z tego świata. Modliłem się swo-
imi słowami, gdyż nie byłem w stanie przypomnieć sobie żadnej
z tych modlitw, których mnie nauczono. Pamiętam, że między in-
nymi użyłem tych samych słów, prosząc Boga o pomoc, jakie do
mnie skierował grobowy głos. Z kolei nie pamiętam, bym kiedykol-
wiek wcześniej modlił się tak żarliwie i szczerze, jak wtedy, kiedy
strach porządnie ściskał mi gardło.
Nie wiem, jak długo to trwało, ale moja modlitwa poskutkowała.

Oderwałem nogi od ziemi i wybiegłem z cmentarza, potykając się
przy tym o groby. Miałem wrażenie, że one wszystkie zaraz zaczną
do mnie wołać. Uciekając, obejrzałem się jeszcze za siebie. Ujrzałem
wówczas postać małej dziewczynki, samej, bez obecności dorosłych,
ubraną w długi, czerwony płaszczyk. Stała tam przy tym gadającym
grobie.
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Kiedy blady i wystraszony wróciłem do domu, od razu położy-
łem się do łóżka, nakryłem kołdrą głowę i tak zostałem aż do rana.
Przez całą tę nieprzespaną noc wystraszony myślałem o tym, co się
stało. O grobie, tej dziewczynce. . . I był jeszcze ksiądz. Nie był sta-
ry, ale też i niemłody. Pamiętam, że kiedy biegłem pełen lęku, nie
chcąc niczego już widzieć i słyszeć, a tylko jak najszybciej znaleźć
się w domu, omal nie wpadłem na niego, kiedy spomiędzy grobów
wybiegałem na alejkę. Chyba próbował zatrzymać mnie, wołał za
mną. I to chyba tak, jakby wiedział, co się stało. Ale skąd?
Przez te wszystkie lata nikomu nie mówiłem o tamtym zdarze-

niu. Piszę o tym teraz jako już dorosły facet, który na wspomnienie
tego, co się wtedy stało, wciąż drży na całym ciele niczym dwuna-
stoletni chłopiec. A przecież najgorsze miało dopiero nadejść.

3.

Kiedy po raz pierwszy wkopałem się w cmentarną ziemię, odnio-
słem wrażenie, że robię to dla samego siebie. Im bardziej schodziłem
w dół, tym bardziej uświadamiałem sobie, jak kruche i ulotne jest
życie. Jeśli czytasz te słowa, to znaczy, że jeszcze jesteś, lecz wystar-
czy jedna mała chwilka, by przerwać naszą cienką nić życia. Mała
chwilka, moment, ułamek sekundy i. . . Jesteśmy po drugiej stronie.
Jeśli jest to nagłe odejście, to trudno wówczas uwierzyć, że ota-

cza nas inna rzeczywistość. Nieprzygotowani na takie odejście, nie
mamy nawet szansy i czasu na krótką choćby nawet przedśmiertelną
refleksję czy zadumę lub też na całą listę wspomnień. Nie mówiąc
już o rachunku sumienia. Na poprawę oczywiście też jest za późno.
Pozostaje nam tylko pokuta.
Zapewne tak stało się w przypadku tego, któremu ja i mój kuzyn

kopaliśmy grób. Biznesmen pełen werwy i sił witalnych, i pomysłów
na to, by rozkręcić jeszcze parę interesów. Jego jedynym celem by-
ło mnożenie pieniędzy i powiększanie majątku. I w tej gonitwie za
mamoną zupełnie zapomniał, że podlega tym samym prawom na-
tury co inni i jest człowiekiem śmiertelnym, pomimo tego, że jechał
drogim mercedesem klasy S.
Zginął w wypadku samochodowym. Z własnej winy. Spieszył
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się. Jak się okazało – na własny pogrzeb. Chociaż rodzina plotła,
że był to zawał serca. Dziwiłem się temu, dlaczego tak kręcą. Czy
w takiej rodzinie nie wypadało, żeby ktoś zginął w samochodowej
kolizji?
Podobno człowiek przeczuwa chwilę swojego odejścia. Nawet

i wtedy, kiedy jest to nagła śmierć. Wobec tego dlaczego coś pcha
go do przodu. Czy jest jakaś siła, która wciąga człowieka, by ten
zagrał o własne życie.
Ludzie spieszą się czasami na własny pogrzeb, tak jakby ten

doniosły fakt naszego życia miał ich ominąć.
Co w momencie śmierci myślał ten człowiek? Może przeklinał

w duchu (inaczej już się nie dało), że ten drogi wóz nie pomógł
mu w tym, żeby przeżyć. Wprost przeciwnie – znacznie się do tego
przyczynił.
Zastanawiasz się, co robiłem na cmentarzu? Przecież nietrudno

odgadnąć, że kopałem grób. Byłem pomocnikiem grabarza. Tym
głównym był mój kuzyn.
Mieszkając na wsi, jako bezrobotny załapałem się do tej nie-

wdzięcznej pracy, nie mając dla siebie innego zajęcia. A parę gro-
szy zawsze mogło się przydać. I przydawało się. Najczęściej do tego,
aby o tej robocie zapomnieć.
A miałem takie wielkie plany związane z moją przyszłością. Ni-

gdy wcześniej nie przyszłoby mi do głowy, że będę kopał dołki dla
moich bliźnich. A jednak życie potrafi być pełne niespodzianek. I to
zazwyczaj przykrych niespodzianek. Nie powiem, że byłem wtedy
bardzo nieszczęśliwy. Ale na pewno niespełniony.
Naczytałem się w życiu książek. Myślałem o tym, by studiować

psychologię i filozofię, lecz zawsze coś stało temu na przeszkodzie.
A może chciałem czegoś jeszcze. . .
Jednakże praca na cmentarzu postawiła przede mną więcej py-

tań i dała też więcej odpowiedzi na nurtujące mnie zagadnienia niż
cała masa tych książek, przy których męczyłem oczy i umysł. Cho-
ciaż były punktem wyjścia do wielu rozmyślań nad ludzkim losem.
Ale nie nauczysz się życia z samych książek, o ile w ogóle je czytasz.
A jeśli już czytasz, to czytaj tylko te, które odkrywają prawdę o to-
bie i życiu. Choć takich, niestety, jest bardzo niewiele. Z tym, że na
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pytanie, kim tak naprawdę jesteś, sam musisz sobie odpowiedzieć,
człowieku.
Nie nauczysz się życia z filmu i telewizji. Nie bądź odbiorcą

medialnego kiczu, stworzonego na użytek tych, którzy obdzierają
cię z własnego myślenia, emocji i pieniędzy. Dają ci do przeżucia
medialną papkę, by tym realizować swoje cele. Oni uważają się za
cwanych, wielkich, wprost genialnych, a ty jesteś dla nich takim
śmieciem poddanym przeróbce. Chcąc coś jeszcze z ciebie wycisnąć,
tworzą kolejne edycje programu rozrywkowego lub przez kilka lat,
a nawet dłużej pokazują ci szmirowaty serial, gdzie banał jest już
tak widoczny, że wierny oglądacz zaczyna się zastanawiać, czy aby
nie pożera jego mózgu tasiemiec naiwności. Gorzej, jeśli taka reflek-
sja nie przychodzi do głowy, a tasiemiec staje się naszym drugim
życiem.
A może ty nie chcesz sięgać po prawdę. Wolisz durne, głupawe

historyjki, które w rzeczywistym świecie nie mają racji bytu. Praw-
da cię nie obchodzi. Nawet gdy jest to prawda o tobie. Prawda,
która wcześniej czy później i tak cię dotknie. Może nawet wręcz po-
razi, kiedy uświadomisz sobie to, w jakim naprawdę świecie żyjesz.
Specyficzne to były studia na cmentarzu. Ale widocznie tak mu-

siało być.
Kiedy kopałem mój pierwszy grób, był akurat środek lata,

straszliwy upał. Kopaliśmy w glinie i kamieniu. Za pomocą łopat
i kilofa przebijaliśmy się przez kolejne warstwy tej twardej i lep-
kiej mazi. Słony pot lał się ze mnie strumieniami, szczypiąc mnie
w oczy. A jakby było mało tej morderczej pracy, dodatkowo dła-
wił nas smród wydobywający się ze środka. A to dlatego, że przez
trzydzieści lat zajmował to miejsce inny nieboszczyk, z którego po
tym upływie czasu pozostało zaledwie parę kostek i para przegni-
łych butów. Resztę zjadła ziemia i teraz sobie beknęła cuchnącym
odorem. Mnie więcej tyle z ciebie również zostanie.
Następnego dnia odbył się pogrzeb. Miałem zawsze tremę przed

tymi publicznymi występami, w roli grabarza, lecz przecież nie mo-
głem zostawić mojego wspólnika samego, aby ten dokończył to, co
razem zaczęliśmy.
Kiedy po skończonej modlitwie zaintonowanej wcześniej przez
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księdza trumna znalazła się w grobie, wzięliśmy łopaty. Przy zsy-
pującej się do grobu ziemi i stukających o wieko trumny kamieniach
starałem się nie zwracać uwagi na to, że przy tej czynności jestem
obserwowany przez sporą grupkę ludzi, wśród której znajdowała się
oczywiście rodzina zmarłego. Poza jego bratem, którego nie widzia-
łem na pogrzebie.
Moje ruchy były mechaniczne. Podszedłem do sprawy niczym

prawdziwy profesjonalista w tej branży. Starałem się nie zdradzać
nawet najmniejszej oznaki skrępowania, zachowując całkowitą obo-
jętność wobec tego, co robię. Chociaż nigdy przedtem nie byłem tak
spięty jak teraz, kiedy musiałem stanąć twarzą w twarz z grobem,
ludźmi i łopatą. Zastanawiałem się wówczas, co oni mogą o mnie
myśleć. Szczególnie ci obcy, których nie za bardzo znałem, ale przy-
puszczałem, że są to ludzie wykształceni, co niektórzy również bo-
gaci, tak jak ten już zakopany. Tak zwane wyższe sfery. Panowie
w drogich garniturach, ich towarzyszki życia wytworne, wypach-
nione i wydepilowane. Krótko mówiąc, widać było, że zostawiają
w salonach kosmetycznych grube pieniądze. Natomiast na twarzy
ich dzieci ujawniały się wczesne objawy raka skóry, czyli oznaki
nadużywania solarium. Przypominało mi to grillowane kurczaki.
Ci wszyscy sprawiali wrażenie, że od wszystkich należy im się

wszystko, bo są naj. . . Co oni mogli o mnie myśleć. Jeśli w ogóle
zaprzątali swoje wyniosłe myśli kimś takim jak ja. Kim dla nich by-
łem? Zapewne byłem dla nich zwykłym robolem, który w dodatku
upadł tak nisko, że musi wykonywać taki ohydny zawód. Umysło-
wym tłukiem o zawężonych horyzontach myślowych, nieznającym
się na sztuce, literaturze, dobrym filmie. Ale gdyby tak ich wyba-
dać, to, co dla nich byłoby prawdziwą literaturą, to prasa brukowa,
a dobrym filmem – niekończące się seriale, przy których oglądaniu
ludzie umierają ze starości nie doczekawszy końca. A sztuka? Co
to jest sztuka? Czy to jest to, co kiedyś widziałem. Krzyż, a na
nim ukrzyżowany męski członek. Czego tu się doszukiwać, jakich
ukrytych wartości, jakiej głębi przekazu? Oprócz obrazy uczuć reli-
gijnych, chęci bycia zauważonym, wywołania skandalu. A może to
sposób na leczenie swoich kompleksów, bo podobno „artystka”, au-
torka tego „dzieła” chciała w ten sposób zaprotestować przeciwko
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męskiej dominacji na świecie. Aż strach pomyśleć, co taka kobieta
byłaby w stanie zrobić facetowi w łóżku. O ile cokolwiek chciałaby
robić.
Jak się później dowiedziałem, na pogrzebie było kilka osób zna-

nych nam z telewizyjnego ekranu. Ci bogaci, dystyngowani, piękni,
ślepo uwielbiani przez swoich fanów. Ludzie tak zwanego sukce-
su, którzy mieli wszystko oprócz talentu. Którym wydawało się, że
robią w życiu coś ważnego, grając w kiczowatych serialach. W do-
datku nazywając to pracą. Wobec tego co ja miałem powiedzieć.
Czy to, co ja robię, nie było czymś ważniejszym od profesji, którą
oni uprawiali. W końcu oddawałem ludziom ostatnią posługę.
Cały grób został już zasypany, kiedy zwróciłem uwagę też na

nią. Stała dumna i wyniosła, nie uroniwszy nawet jednej łzy, chociaż
tu i teraz żegnała swojego ojca. Może ten ból przeżywała głęboko
w sobie, skrywając go pod tą zimną maską obojętności. Tak po-
strzegałem moją znajomą z dawnych lat. Z czasów, kiedy o wiele
lepiej wyglądałem niż teraz. Byłem młodszy i nie miałem na swo-
im ciele żadnych blizn. Ona natomiast wciąż pozostawała piękna.
Niewiele się zmieniła po tych dziesięciu latach, kiedy widziałem ją
ostatni raz. Mogło się nawet wydawać, że wyglądała młodziej niż
kiedyś. A miała tyle lat, co ja.
Czułem na sobie jej spojrzenie. I to jej spojrzenie, i jej obec-

ność tutaj najbardziej mnie krępowały w tej sytuacji, w której się
znajdowałem.
Może wcale nie myślała o swoim ojcu, tylko o mnie, odgrzebując

w pamięci obraz niepoprawnego romantyka o wybujałej wyobraźni
i jeszcze większych marzeniach. A cóż zobaczyła po tych dziesię-
ciu latach? Realia życia. Kogoś, kto niczym mityczny Ikar, za swo-
je marzenia, entuzjazm i szaleńczą odwagę został powalony przez
okrutny los. A spadając, znalazł się na samym dnie pustki, która
go otaczała, i rozczarowania życiem.
Zasypaliśmy grób, a ona wciąż stała wpatrzona w martwą mo-

giłę, przy której zostaliśmy tylko my i ona. Reszta towarzystwa
poszła żyć dalej. Czy to żal po stracie ojca nie pozwalał opuścić
jej tego miejsca, czy też ten obojętny wyraz twarzy zdradzał, że
najzupełniej w świecie popadła w głęboką zadumę? Nie wiem, jak
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długo by trwała w takim stanie, gdyby nie głos jej matki, a właści-
wie macochy, wzywający ją do tego, by się pospieszyła, bo wszyscy
już odjeżdżają.
Swojej prawdziwą matkę znała dość krótko. Była siedmioletnim

dzieckiem, kiedy zmarła jej matka. Podobno popełniła samobójstwo
po tym, jak jej druga, dziewięcioletnia córka wyszła któregoś dnia
z domu i już nie wróciła. Mijały dni, miesiące, lata, a ona nadal
nie wracała. Zaginął po niej wszelki ślad. Nikt nie był w stanie po-
wiedzieć, jaki los spotkał tę małą dziewczynkę. Natomiast wiadomy
był fakt, że wcześniej mała usłyszała od swojej matki, że jest nie-
chcianym bachorem. Były też chyba jeszcze inne problemy, o które
nigdy nie chciałem wypytywać. Nie wypadało.
Tego dowiedziałem się od tej, która zanim odeszła od grobu,

spojrzała na mnie tym swoim nic niemówiącym, pustym wzrokiem,
jakby chciała w ten sposób zademonstrować swoją obojętność wo-
bec mnie i dać mi do zrozumienia, że nie chce pamiętać tego, co
kiedyś było między nami, bo pamiętać nie warto. Dla mnie również
przestało mieć jakiekolwiek znaczenie to, co kiedyś między nami się
wydarzyło. To chłopięce zauroczenie, miłość do ideałów, czyli do
czegoś, czego tak naprawdę nie ma. Zatem w tym przypadku nie
można mówić o miłości. A czego ona w życiu szukała? Może mat-
czynej miłości, której nigdy nie zaznała. Nigdy też nie powiedziała
mi, gdzie pochowano jej matkę.
Wreszcie odeszła. A my poukładaliśmy jeszcze wieńce, tak jak

zawsze czyniliśmy. Potem poszliśmy się odkażać.

4.

Ksiądz nie chciał pochować naszego kolejnego „klienta”, który
był starym kawalerem, żył z dala od ludzi i pił. I właśnie przez
to ostatnie pożegnał się z życiem. A dla księdza był to powód, by
odmówić pochówku z jego udziałem. Nie można usprawiedliwiać
nałogowego picia, ale nie można też z tego powodu potępiać czło-
wieka. Tym bardziej, że był to wzgardzony przez ludzi samotnik.
Stary kawaler, bez rodziny, bez żadnej życzliwej mu duszy, któ-
ry nikogo w życiu nie skrzywdził, oprócz samego siebie. Myślę, że
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przede wszystkim za takich powinniśmy się modlić. Przecież nawet
Ewangelia mówi o tym, że Jezus przychodził do takich ludzi, a nie
do tych, którzy się dobrze mieli. Dlatego nie mogłem pogodzić się
z tym, dlaczego ksiądz ustanawia własne prawa wbrew Ewangelii.
I pierwszy rzuca kamieniem, którym mógłby równie dobrze zdzielić
samego siebie. Pokłóciłem się wtedy o to z tymże księdzem. Powie-
działem mu wtedy pełen oburzenia:
– Ksiądz nie może stawiać siebie wyżej od Boga. Mało tego,

ksiądz powinien być sługą sług bożych. Jest nawet księdza obo-
wiązkiem, by odprawić pogrzeb tak jak się należy, skoro ten biedak
był ochrzczony.
Po tych słowach oczekiwałem jakiegoś zrozumienia, może i na-

wet okazania skruchy, ale ten mi odpowiedział jeszcze bardziej
wzburzony niż ja:
– Nie mędrkuj, tylko zajmij się tym, co do ciebie należy, bo

możesz stracić tę robotę.
Wtedy naprawdę mnie wkurzył.
– Wielebny chce mi przez to powiedzieć, że mogę stracić pracę

grabarza, tak?! Jezu Chryste, Panie miły, Boże Ojcze sprawiedli-
wy! Cooo! Praca na tym zatłoczonym przez groby cmentarzu, przy
walących się na głowę pomnikach, osypującej się ziemi, glinie, ka-
mieniach, wykopywanych ludzkich szczątkach, nieprzyjemnym za-
pachu i tej nieustannej świadomości tego, co mnie czeka, i nie tylko
mnie, to taki czyściec na ziemi, pokuta za życia, którą przyjmuję,
jeśli tak musi być! Tylko niech ksiądz i księdzu podobni przestaną
mnie straszyć, stać nade mną, potrząsać moją godnością i grozić mi
zwolnieniami. Bo nawet Bóg w swej wszechmocy i wielkości zniża
się do człowieczej nędzy!
Ksiądz wysłuchał mnie do końca jak na świętej spowiedzi, po

czym mocno zdenerwowany i urażony milczeniem, zakończył naszą
rozmowę.
Dwa dni później odbył się pogrzeb nieszczęsnego pijaka, odpra-

wiony przez księdza z prawdziwym powołaniem, takiego, któremu
leżałoby na sumieniu to, że nie wykonał swoich świętych, kapłań-
skich obowiązków. Znałem takich księży, byli mi podporą.
Tak wiele ludzi małej wiary odeszło od Kościoła. Ludzi małej
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wiary, dla których ksiądz miał być przykładem tego, że wiara w Bo-
ga ma sens. Ich mała wiara była za słaba, by uwierzyli, kiedy widzą
jak ksiądz mówiąc o ubóstwie i czystości, swoim postępowaniem za-
przecza własnym słowom. Na szczęście nie wszyscy są tacy. Jezus
czuwa nad swoja owczarnią.

Ciężko mi pisać. Zmagam się z każdym zdaniem. Nie jestem
jak ten, który przyznaje, że pisanie to dla niego przyjemność. Być
może tak, jeśli pisze się o bzdurach. O bzdurach pisze większość
pisarzy. Są inteligentni, ale jedynie w obszarze własnego działania.
Inne aspekty życia są im zupełnie nieznane. Z tego, co piszą, nic
nie wynika, poza tym, że oni coś napiszą, a ktoś to przeczyta.
Ja zmagam się z tym, by oddać jak najbardziej wiarygodnie

to, co przeżyłem i co zapisane jest w mojej pamięci. Z tym, że nie
wszystko, o czym piszę, to przeszłość. Odnoszę takie wrażenie, że ta
historia próbuje od nowa pisać się sama. Chce wyrwać się spod mo-
jej kontroli. Nie tylko muszę zmagać się ze słowem, ale z tym kimś,
kto próbuje mną manipulować. Nadać temu, o czym piszę, własną
treść i sens. A nawet zupełnie mnie zniechęcić do dalszego pisania,
wmawiając mi, że nie ma sensu męczyć się z tamtymi wspomnienia-
mi. Jeszcze raz, i to na własne życzenie, przeżywać tamten koszmar.
Wiem, że to on mnie zniechęca. Tak było za każdym razem, kiedy
próbowałem o tym opowiedzieć. Wiem, że on nie odetchnie, będzie
mi towarzyszył w tej historii do samego końca. I to nie tylko dlatego,
że to w dużej mierze próba zdemaskowania go, ale również dlatego,
by on mógł to swoje prawdziwe oblicze zamazać i zniekształcić.
On nie lubi, gdy się o nim się mówi, pokazując jego prawdziwe

oblicze. On sam woli pozostać w ukryciu i stamtąd pociągać za
sznurki. Czy nie widzisz tego na co dzień? Czy, co gorsza, nie czujesz
tego w sobie? Twojego osobistego wroga.
Zanim dalej będę pisał, najpierw się pomodlę. Nie znam lepszego

sposobu na to, by odzyskać siły i wiarę, jeśli chce się zrealizować
jakiś cel. Poza tym muszę się uspokoić, zbyt bardzo drżą mi ręce.
Setka wódki w tym przypadku nic tu nie pomoże.
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