PROLOG

Dtugo zastanawiatem sie nad tym, czy o TYM napisac.

Juz ponad dziesigé¢ lat temu rozpoczatem pisanie historii, kté-
ra wtedy catkowicie wymkneta sie spod mojej kontroli. Odniostem
wtedy wrazenie, ze to nie ja pisze, lecz jakas obca istota, ktéra
kierowala moja dlonia, nakreslajac wyrazy, tworzac zdania. Co nie
byto zgodne z tym, w co wierze, co mysle, i z tym, co tak naprawde
sie wydarzyto.

Czesto po catym dniu pisania, takiej umystowej i duchowej meki,
przekreslatem i palitem kilkanascie kartek gotowego rekopisu. Ale
takie akty zniszczenia nie byly tylko moim dzietem. Co$ krazyto
wokot mnie, a nawet i we mnie, odbierajac mi spokdj, wole i cheé
dziatania.

Nawet teraz, kiedy probuje przerzucié¢ tekst na komputer, ten
odmawia mi postuszenstwa. Jakby zaczal zy¢ swoim wlasnym zy-
ciem, nie chcac ze mna wspotpracowad.

Pomimo tych wszystkich trudnosci postanowilem na wlasnym
przyktadzie zdemaskowaé zlto, ktore czasami nas dotyka w swojej
najbardziej zjadliwej postaci. Pozostaje tylko kwestia tego, na ile
pozwalamy tym silom zla wtargnaé¢ do naszego zycia, duszy i cia-
ta, i na jak dlugo tam pozostaé. Czesto pozwalamy na zbyt wiele.
Drzieje sie tak wtedy, kiedy zagluszamy w sobie glos sumienia. I nie
oszukujmy sie, ze go nie styszymy, ze nie styszeliémy go wtedy, kiedy
popelialiémy ten pierwszy grzech, ktory byt nastepstwem tego, ze
Boég albo zupelnie przestal sie dla nas liczy¢, albo dla wlasnej wy-
gody, kariery, przyziemnych spraw stworzyliémy wlasna wizje Boga,



swoja wtasna biblie, hotdujaca naszej préznosci i egoizmowi, temu,
co jest dobre wylacznie dla nas.

W trakcie udokumentowania tej historii (a pisze ten wstep, kie-
dy wszystko mam juz za soba, lub tak tylko mi si¢ wydaje) roz-
gorzala we mnie wewnetrzna walka. Sity Dobra i Zta stoczyty we
mnie wojne. Cel — to pozyskanie mojej duszy. A bylo o co walczy¢,
bo moja dusza jest nieSmiertelna. Nie zapominaj, ze twoja réwniez.

Nie jestem sam w tej historii, ktéra chce opowiedzieé¢. Jest tez
kilka innych os6b. Jednej z nich mialem poméc, chociaz sam tej
pomocy potrzebowatem. Czesto przezywatem prawdziwy koszmar.
Odzywaly si¢ we mnie emocje czestokro¢ graniczace z napadami le-
ku, to znéw napadami furii i gniewu. Momentami czutem tez wielka
bezradno$¢, majac Swiadomoéé tego, ze chee przekazaé to, czego tak
do konca nie mozna uja¢ w stowach. Co wrecz przerasta nasza wy-
obraznie, $wiadomos¢ tego, co nas otacza i co tak naprawde nami
kieruje.

Prébowalem czasami opisa¢ zal jak i gniew. Zal, bo te wszyst-
kie wstrzasajace wydarzenia dotknety mnie. I gniew, ze codziennie
spotykam i mijam setki ludzi, po ktoérych zachowaniu, a nawet wy-
razie twarzy moge wyczytac, jak niewiele wiedza o tym, czym tak
naprawde jest zycie i jaki jest jego sens. I dokad tak naprawde zmie-
rzamy.

Czy ty to wiesz?!

Tak wiec te sity Dobra i Zta zderzyly sie wéwczas we mnie.
Jedna jak i druga prébowata przechyli¢ szale zwyciestwa na swoja
strone. Zdawalo mi sie¢ wowczas, ze jestem tylko marionetka w czy-
ich$ niewidzialnych rekach. Taka kukta pozbawiona woli i rozumu,
zdang na taske zywiotéw. Ratowalem sie wtedy modlitwa, wierzac
w to, ze zwyciezy we mnie Dobro.

To jest juz trzecia préba zapisania tego, co sie woéwczas wyda-
rzyto. Poprzednie dwie trafity do ognia, pomimo tego, ze brakowato
jedynie postawienia kropki nad ,,i”. Za pierwszym i drugim razem
byty to dwa zeszyty stukartkowe, zapisane gestym, kodlawym, takim
nerwowym pismem.

Miatem wszystko napisane. Prawie wszystko to, co chciatem
przela¢ na papier. Mimo tego cos nakazywato mi zniszczy¢ caly



rekopis. To byly ataki dziwnej desperacji. To jak cheé skoczenia
w doét z duzej wysokosci, wiedzac o tym, jakie beda tego konsekwen-
cje. Ale ta przepasé niczym magnes przyciaga. Nic wigcej wtedy si¢
nie liczy. Skoczylem, ale podniostem si¢ po raz trzeci. I tym razem
postanowilem, ze dojde do konca. To poniekad byt méj obowiazek.
Moja droga krzyzowa, ktéra musze odby¢ (tak jak kazdy z nas).
Inaczej nie wyzwolimy sie z tego, co nie daje nam spokoju.

Po dziesigciu latach przerwy, w trakcie ktérych ta historia cho-
dzita za mna, powrécitem do tamtych dramatycznych przezyé, od-
twarzajac z pamieci i zachowanych dokumentéw to, co wéwczas sie
wydarzyto.

Co stanie sie teraz z tym, co chce przedstawié, o tym zdecyduje
Bég.

Moja historia nie jest zadna powieécia, tania sensacja, jaka
funduja czytelnikom autorzy takich ksiazek, ktorzy dla pieniedzy,
stawy i innych przyziemnych celéw podwazaja Prawdy objawione
przez Boga. Ze tez oni nie bojg sie tego, ze kiedy$ ten Bég, ktére-
go obraz znieksztalcaja, rozliczy ich kiedy$ co do jednej falszywie
postawionej literki. By¢ moze w Niego nie wierza, ale to i tak nie
zmieni faktu, ze i tak zostang sprawiedliwie osadzeni. Wedtug swo-
ich ktamstw. I tym bardziej surowo, jesli tym, co pisza, wyzwalaja
w drugim cztowieku zlo.

Czy ludziom nie szkoda zycia, by klamaé, zwodzi¢, zajmowac
sie banatami, kiedy przeciez wszystkie nasze dni sa policzone. Kie-
dy to wprawdzie znamy swéj poczatek, date swoich narodzin, ale
czy jest nam dane poznaé te druga date. I czy chcieliby$my ja po-
zna¢? Dlaczego nie skupimy si¢ na tym, co w zyciu najwazniejsze.
Dlaczego wcigz za mato kochamy lub nie kochamy wcale? I tak mato
jestedmy miltosierni. Czesto tez zaniedbujemy samych siebie, kiedy
to bardziej interesuje nas to, co jada na $niadanie gwiazda filmowa,
niz postepujacy w nas rak zoladka. A kim jest ta gwiazda filmo-
wa i te inne przyziemne gwiazdy, ludzie bogaci i stawni? To zwykli
$miertelnicy, ktérym wydaje sie, ze pienigdze i stawa zatrzyma dla
nich odwieczne prawa natury. W swej pysze i glupocie mniemaja,
ze na tamtym S$wiecie, tak jak tu, réwniez beda wyjatkowo trakto-



wani. Ale moze sie okazaé, ze wprost przeciwnie. Bo oni odebrali
juz swoja nagrode.

Tak jak juz pisalem, tego, co przedstawiam, nie nalezy ubie-
ra¢ w zaden literacki schemat. Cos, czego pelno na ksiegarskich
pétkach. Poza tym moje zycie to nie fikcja. Po prostu chcialem ci
przekazaé to, czego doswiadczylem, nie zastanawiajac sie nad tym,
jaki literacki ksztatt temu nadaé.

Nie pisze dla samego pisania, ale jest to wewnetrzny nakaz.

To ciag dramatycznych zdarzen, chronologicznie utozonych i za-
pisanych tak, jak pozwalata mi na to moja pamieé i sity. Pamie¢,
ktora niektére obrazy z tamtych zdarzen przedstawia mi tak, jakby
one byly wciaz zywe i aktualne. Zapewne dzieje si¢ tak dlatego, ze
walka ze ztem w moim zyciu ciggle trwa.

Nie nadaje nazwisk i imion osob, ktére tu opisuje. Mysle, ze
tak najlepiej, dla nich i dla mnie réwniez. By¢ moze kto$, kto mnie
zna, powigze pewne fakty ze soba. Byé moze co$ skojarzy. Ale je-
$li te osoby nie braly w tym udzialu, moga tylko odgadywaé, co,
gdzie i kiedy sie stalo. Niektére fakty z mojego zycia sa znane tylko
tym, ktérzy dobrze mnie znaja. Natomiast ta historia, jak dotad,
pozostawala moja tajemnica.

Lecz nie liczcie na to, ze tak do konca mnie poznacie. Chyba
nawet ja sam siebie nie znam na tyle dokladnie, na ile zna mnie
Bég, moj Stworzyciel.
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CZESC PIERWSZA

lipiec-listopad

1.

Czy wierzysz w Boga? A czy wierzysz w szatana? A czy wierzysz
w zycie pozagrobowe?

Jesli wierzysz w Boga, to dlaczego zyjesz tak, jakby Go nie by-
to. Myélisz, ze mozesz oszukiwaé Tego, ktory zna ciebie bardziej
niz ty sam siebie. Zaden $wiadomie popelniony grzech nie bedzie
pominiety w koficowym rozrachunku.

Jedli natomiast wierzysz w szatana na tyle, by oddawaé¢ mu czesé
i hold, to jeste$ najwickszym glupcem. Powierzasz swoje ciato i du-
sze temu, ktory cie niszczy. Zto to destrukcja, a ty myslisz, ze be-
dziesz kim$, wzniesiesz sie na wyzyny zycia, dostapisz czegos, co
nie jest dane zwyklemu S$miertelnikowi. Ale czego tak naprawde
dostapisz?! Potepienia. Cierpien, jakich nawet nie jestes w stanie
sobie wyobrazié. Czy wiesz, jak konczyli ci najwigksi, ktérzy zaufa-
li diabtu? Hitler popelnil samobdjstwo, a Stalin, nie mogac liczy¢
na szybka pomoc, umieral w otoczeniu swoich partyjnych towarzy-
szy, ktorzy zgotowali mu powolna $mieré. Zto niszczy. I powraca do
tego, ktéry je zasial.

Sa wiec tacy, ktérzy w diabla wierza, bedac na jego ustugach.
Ale s3 tez i tacy, ktérzy nieSwiadomie buduja sobie piekto, bo w nie-
go nie wierza. Uwazaja wiec, ze wszystko jest dozwolone. Wydaje
mi sie, ze z tych drugich diabel ma najwiecej pozytku. Chociaz
dla nich szatan to posta¢ mityczna, co§ w rodzaju dziwnego stwora
z kopytami, rogami i ogonem, trzymajacego w swoich szponiastych
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tapach widty. Taki obraz diabta znaja wszyscy. Tylko nieliczni znaja
jego prawdziwe oblicze, dalekie od tej groteskowej postaci.

Jestem jednym z tych nielicznych. I to wbrew swojej woli. Bo
to nie zawsze my wybieramy, ale to my jestedmy wybierani.

Pozostaje jeszcze jedno pytanie: ,Czy wierzysz w zycie poza-
grobowe?”. Jesli tak, to dlaczego zyjesz tak, jakby to nasze zycie tu
mialo swoj koniec? Robisz ze swojego zycia $mietnik. Pelno w nim
odpadoéw. Tych wszystkich drobiazgéw-banatéw, ktérymi karmi cie
telewizja, caly ten show-biznes, ktory dyktuje ci to, kiedy masz
sie $miaé, a kiedy wzruszaé i roni¢ lzy, manipulujac tobg na swdj
uzytek.

Pamietaj, ze twoje wlasne zycie jest bardziej intrygujace niz
kinowy hit czy telewizyjny program lub tez dziennikarska plotka.
Tylko ze nikt tego nie odkryt.

Nie gon za tym, by mieé coraz wiecej, bo nigdy sie nie nasy-
cisz. To wszystko ciggnie nas gdzie$ do przodu, na skraj przepadci.
Skoczysz, by mieé¢ wiecej. Lecz mozesz sie nie podnie$é, by z te-
go skorzysta¢. A jesli nawet, to ta niepohamowana chciwosé i tak
kiedys cie zabije.

Szczesliwi ludzie, ktorzy potrafiag kochaé, dawaé siebie w stuzbie
drugiemu cztowiekowi. Ich serca sa spokojne.

Ty, ktory nie wierzysz w zycie pozagrobowe, ale tez i w Boga,
i tego, ktéry Mu sie sprzeciwit! Skoro nie wierzysz w Boga, ktory
cie stworzyl, to dlaczego jestes? A skoro jestes, to dlaczego nie wie-
rzysz? By¢ moze potrafisz da¢ na to odpowiedz, wyglosi¢ nowocze-
sna definicje tego, skad sie wziates. Poza tym cenisz sobie wolnosé
i niezaleznosé. I nie chcesz, by jakiekolwiek Boze przykazania miaty
cie ograniczac, nie pozwalajac dopiaé celu.

Ale jaki jest cel twojego zycia? Skorzystaé z tego mylnego ,da-
ru” wolnodci, a potem umrzeé, by¢ pogrzebanym, rozdartym w pyt,
i w twoim pojeciu przesta¢ w ten sposob istnied. . .

Czlowieku, obudz sie! Jaki sens miatoby to nasze zycie, gdyby
wszystko konczylo sie tutaj. I to w dodatku nie wiadomo kiedy,
moze nawet w tej wlasnie chwili?

A Bog jest i bedzie, nawet bez twojej wiary w Niego. Bardzo sie
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zdziwisz, jak pewnego dnia, w utamku sekundy, przekonasz sie, jak
bardzo sie mylites.

Dlaczego to ja wbrew swojej woli zostalem wybrany, by doswiad-
czy¢ obecnosci tego, ktérego istnieniu zaprzeczaja nawet ci, ktorzy
mu stuza poprzez morderstwa, wyzysk, nieuczciwos¢, egoizm. Mo-
ze dlatego, ze uwierzytem, ze Bog i Dobro w konicowym rezultacie
zwycieza. A w duzej mierze zalezy to od tego, jak bardzo pozwo-
limy dziala¢ w sobie Bogu, a jak bardzo temu, ktéry pragnie nas
zniszczyc.

To bedzie o tym. Wlasciwie juz sie zaczelo, od chwili, kiedy ja
zaczalem pisaé, a ty czytaé. To dziwne, ale wyobrazam sobie, kim
jestes i jak dla ciebie skonczy sie ta historia.

2.

Pamietam, jak bedac matym chlopcem poszedtem na cmentarz
w dzien 1 listopada, dla mnie Swieto Zmarlych, w tradycji zapisa-
ny jako dzien Wszystkich Swietych. Cmentarz znajdowal sie nieco
ponad sto metréw od mojego rodzinnego domu (i znajduje sie tam
nadal). Nie bylo wiec wigkszego problemu, abym mogl p6jsé tam
sam.

Przekroczylem cmentarna brame i po kolei nawiedzalem gro-
by moich bliskich. Nad kazdym grobem, za kazda dusze z osobna,
staratem sie odméwié dziesiatek Rézanca. Po skoniczonej modlitwie
i takim jeszcze krotkim westchnieniu szedlem dalej. Wtedy przy-
padkowo trafilem na bardzo zaniedbany grob, catkowicie porosnie-
ty chwastami, posrod ktérych tkwil potamany drewniany krzyz, na
ktérym zwisal, na jednej rece, ukrzyzowany i rowniez potamany Je-
zus. Zrobito mi si¢ wtedy zal, ze nikt nie pamigta o tym zarosnigtym
chwastem grobie, polamanym krzyzu i chwytajacym sie go jedna
reka (bo druga mial oderwana) Jezusie. Wygladalo to tak, jakby
Pan Jezus nie chcial opusci¢ tego krzyza, wlasnie wbrew ludzkiej
obojetnosci i zapomnieniu.

Nie zastanawiajac sie zbyt dlugo, wzialem jedna palaca sie
lampke z sasiedniego grobu, na ktérym byty ich dziesiatki, i po-
stawilem ja na tym zapomnianym.
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Kiedy chcialem juz odejsé, bo zaczal zapadaé¢ zmierzch i ludzi,
tych zyjacych, bylo coraz mniej na cmentarzu, wtedy ustyszatem:

— Pomoz mi. . .

Byl to niski kobiecy glos. Glos kobiety zmeczonej dzwiganiem
jakiego$ wielkiego ciezaru, ktory niekoniecznie musial mie¢ wymiar
fizyczny.

Obejrzatem sie¢ dookota siebie, ale nikogo nie zauwazylem. A ci,
ktorzy jeszcze znajdowali sie na cmentarzu, byli zbyt daleko ode
mnie, bym mégt ich ustyszeé. Jako dwunastoletnie dziecko nie za-
stanawialem sie nad tym, skad mégt dobiegaé ten tajemniczy gtos,
tylko razony naglym lekiem, postanowilem czym predzej opuscié
to miejsce i w ogéle znalezé sie poza murami cmentarza. W tym
celu zamierzatem ruszy¢ do przodu, ale wtedy ku mojemu jeszcze
wiekszemu przerazeniu odkrytem, ze nie moge ruszy¢ sie z miejsca.
Nie wiedzialem dlaczego, po prostu nie mogtem i tyle. Na domiar
ztego znéw usltyszalem te¢ upiornie brzmiaca mowe:

— Pom6z mi. . .

Wtedy tez nie mialem juz watpliwosci, ze ten glos wydobywa
sie z... grobu, przy ktérym statem. Tego zaniedbanego grobu.

Co mogtem zrobi¢ w takiej chwili? Zaczatem sie¢ modli¢. To jed-
no, co przyszlo mi do gltowy. Zawsze to robilem, kiedy znajdowa-
lem sie w trudnej dla mnie sytuacji. Ta byta wyjatkowo trudna
i nieprzewidywalna, bo jakby nie z tego swiata. Modlitem si¢ swo-
imi slowami, gdyz nie bylem w stanie przypomnieé¢ sobie zadnej
z tych modlitw, ktérych mnie nauczono. Pamigtam, ze miedzy in-
nymi uzylem tych samych stéw, proszac Boga o pomoc, jakie do
mnie skierowal grobowy glos. Z kolei nie pamietam, bym kiedykol-
wiek wczesniej modlil sie tak zarliwie i szczerze, jak wtedy, kiedy
strach porzadnie $ciskal mi gardto.

Nie wiem, jak dlugo to trwalo, ale moja modlitwa poskutkowala.
Oderwatem nogi od ziemi i wybieglem z cmentarza, potykajac sie
przy tym o groby. Miatem wrazenie, ze one wszystkie zaraz zaczna
do mnie wotaé. Uciekajac, obejrzatem sie jeszcze za siebie. Ujrzatem
wowczas postaé malej dziewczynki, samej, bez obecnosci dorostych,
ubrana w dtugi, czerwony ptaszczyk. Stala tam przy tym gadajacym
grobie.
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Kiedy blady i wystraszony wroécitem do domu, od razu potozy-
tem sie do 16zka, nakrylem kotdra glowe i tak zostalem az do rana.
Przez calg te nieprzespana noc wystraszony myslatem o tym, co si¢
stalo. O grobie, tej dziewczynce. .. I byl jeszcze ksiadz. Nie byt sta-
ry, ale tez i niemtody. Pamietam, ze kiedy bieglem peten leku, nie
chcac niczego juz widzie¢ i styszeé, a tylko jak najszybciej znalezé
sie w domu, omal nie wpadlem na niego, kiedy spomiedzy grobdéw
wybiegatem na alejke. Chyba probowal zatrzymaé mnie, wolal za
mna. I to chyba tak, jakby wiedzial, co si¢ stalo. Ale skad?

Przez te wszystkie lata nikomu nie méwitem o tamtym zdarze-
niu. Pisze o tym teraz jako juz dorosty facet, ktéry na wspomnienie
tego, co si¢ wtedy stalo, wciaz drzy na calym ciele niczym dwuna-
stoletni chlopiec. A przeciez najgorsze miato dopiero nadejsé.

3.

Kiedy po raz pierwszy wkopalem sie w cmentarng ziemie, odnio-
stem wrazenie, ze robi¢ to dla samego siebie. Im bardziej schodzitem
w doél, tym bardziej uswiadamiatem sobie, jak kruche i ulotne jest
zycie. Jedli czytasz te stowa, to znaczy, ze jeszcze jestes, lecz wystar-
czy jedna mala chwilka, by przerwaé naszg cienkg ni¢ zycia. Mala
chwilka, moment, utamek sekundy i... JesteSmy po drugiej stronie.

Jesli jest to nagle odejscie, to trudno wéwczas uwierzy¢, ze ota-
cza nas inna rzeczywistos¢. Nieprzygotowani na takie odejécie, nie
mamy nawet szansy i czasu na krétka choé¢by nawet przedémiertelna
refleksje czy zadume lub tez na calg liste wspomnien. Nie mowiac
juz o rachunku sumienia. Na poprawe oczywiscie tez jest za pdzno.
Pozostaje nam tylko pokuta.

Zapewne tak stato sie w przypadku tego, ktéremu ja i méj kuzyn
kopalismy grob. Biznesmen pelen werwy i sit witalnych, i pomystéw
na to, by rozkrecié¢ jeszcze pare interesow. Jego jedynym celem by-
to mnozenie pieniedzy i powigkszanie majatku. I w tej gonitwie za
mamong zupelnie zapomnial, ze podlega tym samym prawom na-
tury co inni i jest czlowiekiem émiertelnym, pomimo tego, ze jechat
drogim mercedesem klasy S.

Zginal w wypadku samochodowym. Z wtasnej winy. Spieszyt
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sie. Jak sie okazalo — na wlasny pogrzeb. Chociaz rodzina plotta,
ze byl to zawal serca. Dziwitem si¢ temu, dlaczego tak kreca. Czy
w takiej rodzinie nie wypadato, zeby ktos zginal w samochodowej
kolizji?

Podobno cztowiek przeczuwa chwile swojego odejscia. Nawet
i wtedy, kiedy jest to nagla $mieré. Wobec tego dlaczego cos pcha
go do przodu. Czy jest jaka$ sita, ktéra wcigga cztowieka, by ten
zagral o wlasne zycie.

Ludzie spiesza si¢ czasami na wtasny pogrzeb, tak jakby ten
doniosty fakt naszego zycia mial ich ominaé.

Co w momencie $mierci myslal ten cztowiek? Moze przeklinal
w duchu (inaczej juz sie nie dalo), ze ten drogi wéz nie pomdgl
mu w tym, zeby przezy¢. Wprost przeciwnie — znacznie si¢ do tego
przyczynit.

Zastanawiasz sie, co robitem na cmentarzu? Przeciez nietrudno
odgadnaé, ze kopalem grob. Bylem pomocnikiem grabarza. Tym
gtéwnym byl méj kuzyn.

Mieszkajac na wsi, jako bezrobotny zatapatem sie do tej nie-
wdziecznej pracy, nie majac dla siebie innego zajecia. A pare gro-
szy zawsze moglo sie przydaé. I przydawato sie. Najczesciej do tego,
aby o tej robocie zapomnieé.

A mialem takie wielkie plany zwiazane z mojg przyszloscig. Ni-
gdy wczesniej nie przysztoby mi do glowy, ze bede kopal dotki dla
moich bliZznich. A jednak zZycie potrafi by¢ pelne niespodzianek. I to
zazwyczaj przykrych niespodzianek. Nie powiem, ze bylem wtedy
bardzo nieszcze$liwy. Ale na pewno niespelniony.

Naczytatem sie w zyciu ksiazek. Myslatem o tym, by studiowaé
psychologie i filozofie, lecz zawsze co$ stalo temu na przeszkodzie.
A moze chcialem czego$ jeszcze. . .

Jednakze praca na cmentarzu postawila przede mna wiecej py-
tan i dala tez wiecej odpowiedzi na nurtujace mnie zagadnienia niz
cala masa tych ksiazek, przy ktérych meczytem oczy i umyst. Cho-
ciaz byly punktem wyjscia do wielu rozmyslan nad ludzkim losem.
Ale nie nauczysz sie zycia z samych ksiazek, o ile w ogdle je czytasz.
A jedli juz czytasz, to czytaj tylko te, ktére odkrywaja prawde o to-
bie i zyciu. Choé takich, niestety, jest bardzo niewiele. Z tym, ze na
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pytanie, kim tak naprawde jestes, sam musisz sobie odpowiedzieé,
cztowieku.

Nie nauczysz si¢ zycia z filmu i telewizji. Nie badZ odbiorca
medialnego kiczu, stworzonego na uzytek tych, ktérzy obdzieraja
cie z wlasnego myslenia, emocji i pieniedzy. Daja ci do przezucia
medialna papke, by tym realizowaé¢ swoje cele. Oni uwazaja sie za
cwanych, wielkich, wprost genialnych, a ty jeste$ dla nich takim
$mieciem poddanym przerébce. Cheac co$ jeszcze z ciebie wycisnaé,
tworza, kolejne edycje programu rozrywkowego lub przez kilka lat,
a nawet dtuzej pokazuja ci szmirowaty serial, gdzie banal jest juz
tak widoczny, ze wierny ogladacz zaczyna si¢ zastanawiaé, czy aby
nie pozera jego mézgu tasiemiec naiwnosci. Gorzej, jesli taka reflek-
sja nie przychodzi do glowy, a tasiemiec staje sie¢ naszym drugim
zyciem.

A moze ty nie chcesz siggaé¢ po prawde. Wolisz durne, glupawe
historyjki, ktére w rzeczywistym Swiecie nie maja racji bytu. Praw-
da cie nie obchodzi. Nawet gdy jest to prawda o tobie. Prawda,
ktora wezedniej czy pozniej i tak cie dotknie. Moze nawet wrecz po-
razi, kiedy u$wiadomisz sobie to, w jakim naprawde $wiecie zyjesz.

Specyficzne to byly studia na cmentarzu. Ale widocznie tak mu-
siato by¢.

Kiedy kopalem méj pierwszy gréb, byl akurat srodek lata,
straszliwy upal. Kopalismy w glinie i kamieniu. Za pomoca lopat
i kilofa przebijaliémy sie przez kolejne warstwy tej twardej i lep-
kiej mazi. Stony pot lal si¢ ze mnie strumieniami, szczypiac mnie
w oczy. A jakby bylo malo tej morderczej pracy, dodatkowo dla-
wit nas smréd wydobywajacy sie ze srodka. A to dlatego, ze przez
trzydziesci lat zajmowal to miejsce inny nieboszczyk, z ktorego po
tym uplywie czasu pozostalo zaledwie pare kostek i para przegni-
tych butéw. Reszte zjadla ziemia i teraz sobie bekneta cuchnacym
odorem. Mnie wiecej tyle z ciebie réwniez zostanie.

Nastepnego dnia odbyt sie pogrzeb. Mialem zawsze treme przed
tymi publicznymi wystepami, w roli grabarza, lecz przeciez nie mo-
glem zostawi¢ mojego wspoélnika samego, aby ten dokonczyl to, co
razem zaczelidmy.

Kiedy po skoniczonej modlitwie zaintonowanej wczeéniej przez
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ksiedza trumna znalazla si¢ w grobie, wzieliSmy topaty. Przy zsy-
pujacej sie do grobu ziemi i stukajacych o wieko trumny kamieniach
staralem si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, ze przy tej czynnosci jestem
obserwowany przez spora grupke ludzi, wérdéd ktorej znajdowala sie
oczywiscie rodzina zmartego. Poza jego bratem, ktérego nie widzia-
tem na pogrzebie.

Moje ruchy byly mechaniczne. Podszedlem do sprawy niczym
prawdziwy profesjonalista w tej branzy. Staralem sie nie zdradzaé
nawet najmniejszej oznaki skrepowania, zachowujac catkowita obo-
jetnosé wobec tego, co robie. Chociaz nigdy przedtem nie bytem tak
spiety jak teraz, kiedy musialem stana¢ twarza w twarz z grobem,
ludZzmi i topata. Zastanawialem si¢ wéwczas, co oni moga o mnie
mysle¢. Szczegodlnie ci obey, ktorych nie za bardzo znatem, ale przy-
puszczalem, ze sg to ludzie wyksztalceni, co niektérzy réwniez bo-
gaci, tak jak ten juz zakopany. Tak zwane wyzsze sfery. Panowie
w drogich garniturach, ich towarzyszki zycia wytworne, wypach-
nione i wydepilowane. Krétko méwiac, widaé¢ bylo, ze zostawiaja
w salonach kosmetycznych grube pienigdze. Natomiast na twarzy
ich dzieci ujawnialy sie wczesne objawy raka skory, czyli oznaki
naduzywania solarium. Przypominato mi to grillowane kurczaki.

Ci wszyscy sprawiali wrazenie, ze od wszystkich nalezy im sie
wszystko, bo sa naj... Co oni mogli o mnie mysle¢. Jesli w ogdle
zaprzatali swoje wynioste my$li kim$ takim jak ja. Kim dla nich by-
tem? Zapewne bylem dla nich zwyklym robolem, ktéry w dodatku
upadtl tak nisko, ze musi wykonywaé taki ohydny zawdd. Umysto-
wym ttukiem o zawezonych horyzontach myslowych, nieznajacym
sie na sztuce, literaturze, dobrym filmie. Ale gdyby tak ich wyba-
daé, to, co dla nich byloby prawdziwa literatura, to prasa brukowa,
a dobrym filmem — niekonczace sie seriale, przy ktérych ogladaniu
ludzie umierajg ze staro$ci nie doczekawszy konca. A sztuka? Co
to jest sztuka? Czy to jest to, co kiedy$ widzialem. Krzyz, a na
nim ukrzyzowany meski cztonek. Czego tu sie¢ doszukiwaé, jakich
ukrytych wartoéci, jakiej gtebi przekazu? Oprécz obrazy uczué reli-
gijnych, checi bycia zauwazonym, wywotania skandalu. A moze to
sposéb na leczenie swoich kompleksow, bo podobno ,artystka”, au-
torka tego ,dzieta” chciata w ten sposéb zaprotestowaé przeciwko
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meskiej dominacji na $wiecie. Az strach pomysleé, co taka kobieta
bylaby w stanie zrobi¢ facetowi w t6zku. O ile cokolwiek chciataby
robié.

Jak sie p6zniej dowiedzialem, na pogrzebie byto kilka oséb zna-
nych nam z telewizyjnego ekranu. Ci bogaci, dystyngowani, piekni,
Slepo uwielbiani przez swoich fanéw. Ludzie tak zwanego sukce-
su, ktérzy mieli wszystko oprécz talentu. Ktérym wydawalto sie, ze
robig w zyciu co$ waznego, grajac w kiczowatych serialach. W do-
datku nazywajac to pracag. Wobec tego co ja mialem powiedziec.
Czy to, co ja robie, nie byto czym$ wazniejszym od profesji, ktora
oni uprawiali. W koncu oddawatem ludziom ostatnia postuge.

Caly gréb zostal juz zasypany, kiedy zwrdcitem uwage tez na
nia. Stala dumna i wyniosta, nie uroniwszy nawet jednej lzy, chociaz
tu i teraz zegnala swojego ojca. Moze ten bdl przezywata gleboko
w sobie, skrywajac go pod ta zimna maska obojetnosci. Tak po-
strzegalem moja znajoma z dawnych lat. Z czaséw, kiedy o wiele
lepiej wygladatem niz teraz. Bylem mlodszy i nie miatem na swo-
im ciele zadnych blizn. Ona natomiast wcigz pozostawata piekna.
Niewiele sie¢ zmienita po tych dziesieciu latach, kiedy widzialem ja
ostatni raz. Mogto sie nawet wydawaé, ze wygladala mlodziej niz
kiedy$. A miata tyle lat, co ja.

Czulem na sobie jej spojrzenie. I to jej spojrzenie, i jej obec-
nosé tutaj najbardziej mnie krepowaly w tej sytuacji, w ktérej sie
znajdowalem.

Moze wcale nie myslata o swoim ojcu, tylko o mnie, odgrzebujac
w pamieci obraz niepoprawnego romantyka o wybujatej wyobrazni
i jeszcze wiekszych marzeniach. A c6z zobaczyla po tych dziesie-
ciu latach? Realia zycia. Kogo$, kto niczym mityczny Ikar, za swo-
je marzenia, entuzjazm i szalencza odwage zostal powalony przez
okrutny los. A spadajac, znalazl sie na samym dnie pustki, ktéora
go otaczala, i rozczarowania zyciem.

Zasypalidmy gréob, a ona wciaz stala wpatrzona w martwag mo-
gite, przy ktérej zostaliSmy tylko my i ona. Reszta towarzystwa
poszta zy¢ dalej. Czy to zal po stracie ojca nie pozwalal opudcié
jej tego miejsca, czy tez ten obojetny wyraz twarzy zdradzal, ze
najzupelniej w $wiecie popadta w gtebokg zadume? Nie wiem, jak
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dtugo by trwata w takim stanie, gdyby nie glos jej matki, a wtasci-
wie macochy, wzywajacy ja do tego, by sie pospieszyla, bo wszyscy
juz odjezdzaja.

Swojej prawdziwa matke znata do$¢ krétko. Byta siedmioletnim
dzieckiem, kiedy zmarta jej matka. Podobno popelnita samobdjstwo
po tym, jak jej druga, dziewiecioletnia cérka wyszla ktérego$ dnia
z domu i juz nie wrécita. Mijaly dni, miesiace, lata, a ona nadal
nie wracala. Zaginal po niej wszelki Slad. Nikt nie byl w stanie po-
wiedzie¢, jaki los spotkal te mata dziewczynke. Natomiast wiadomy
byl fakt, ze wczesniej mata ustyszala od swojej matki, ze jest nie-
chcianym bachorem. Byty tez chyba jeszcze inne problemy, o ktore
nigdy nie chcialem wypytywaé. Nie wypadato.

Tego dowiedzialem sie od tej, ktéra zanim odeszia od grobu,
spojrzata na mnie tym swoim nic nieméwigcym, pustym wzrokiem,
jakby chciata w ten sposéb zademonstrowaé¢ swoja obojetnoéé wo-
bec mnie i da¢ mi do zrozumienia, ze nie chce pamietaé tego, co
kiedys$ bylo miedzy nami, bo pamieta¢ nie warto. Dla mnie réwniez
przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie to, co kiedy$ miedzy nami sie
wydarzylo. To chlopiece zauroczenie, milosé¢ do idealéw, czyli do
czego$, czego tak naprawde nie ma. Zatem w tym przypadku nie
mozna moéwi¢ o mitosci. A czego ona w zyciu szukata? Moze mat-
czynej mitosci, ktorej nigdy nie zaznala. Nigdy tez nie powiedziala
mi, gdzie pochowano jej matke.

Wreszcie odeszta. A my poukladalidémy jeszcze wience, tak jak
zawsze czyniliSmy. Potem poszliSmy sie odkazacé.

4.

Ksiadz nie chcial pochowaé naszego kolejnego ,klienta”, ktory
byt starym kawalerem, zyl z dala od ludzi i pil. I wlasnie przez
to ostatnie pozegnal sie z zyciem. A dla ksiedza byt to powdd, by
odméwié¢ pochowku z jego udzialem. Nie mozna usprawiedliwiaé
nalogowego picia, ale nie mozna tez z tego powodu potepiaé czto-
wieka. Tym bardziej, ze byt to wzgardzony przez ludzi samotnik.
Stary kawaler, bez rodziny, bez zadnej zyczliwej mu duszy, kto-
ry nikogo w zyciu nie skrzywdzil, oprocz samego siebie. Myéle, ze
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przede wszystkim za takich powinni$my sie modli¢. Przeciez nawet
Ewangelia méwi o tym, ze Jezus przychodzil do takich ludzi, a nie
do tych, ktérzy si¢ dobrze mieli. Dlatego nie moglem pogodzié si¢
z tym, dlaczego ksigdz ustanawia wlasne prawa wbrew Ewangelii.
I pierwszy rzuca kamieniem, ktorym mogtby réwnie dobrze zdzieli¢
samego siebie. Poklécitem si¢ wtedy o to z tymze ksiedzem. Powie-
dziatem mu wtedy peten oburzenia:

— Ksiadz nie moze stawiaé siebie wyzej od Boga. Malo tego,
ksiadz powinien by¢ stuga stug bozych. Jest nawet ksiedza obo-
wiazkiem, by odprawi¢ pogrzeb tak jak sie¢ nalezy, skoro ten biedak
byt ochrzczony.

Po tych stowach oczekiwalem jakiego$ zrozumienia, moze i na-
wet okazania skruchy, ale ten mi odpowiedzial jeszcze bardziej
wzburzony niz ja:

— Nie medrkuj, tylko zajmij sie tym, co do ciebie nalezy, bo
mozesz straci¢ te robote.

Wtedy naprawde mnie wkurzyt.

— Wielebny chce mi przez to powiedzie¢, ze moge straci¢ prace
grabarza, tak?! Jezu Chryste, Panie mily, Boze Ojcze sprawiedli-
wy! Cooo! Praca na tym zatloczonym przez groby cmentarzu, przy
walacych sie na glowe pomnikach, osypujacej sie ziemi, glinie, ka-
mieniach, wykopywanych ludzkich szczatkach, nieprzyjemnym za-
pachu i tej nieustannej Swiadomosci tego, co mnie czeka, i nie tylko
mnie, to taki czy$ciec na ziemi, pokuta za zycia, ktéra przyjmuje,
jesli tak musi byé! Tylko niech ksiadz i ksigdzu podobni przestana
mnie straszy¢, sta¢ nade mnag, potrzasa¢ mojg godnoscia i grozi¢ mi
zwolnieniami. Bo nawet Bog w swej wszechmocy i wielkoSci zniza
sie do czlowieczej nedzy!

Ksiadz wystuchal mnie do konca jak na $wietej spowiedzi, po
czym mocno zdenerwowany i urazony milczeniem, zakonczyt nasza
roZmowe.

Dwa dni pézniej odby? sie pogrzeb nieszczesnego pijaka, odpra-
wiony przez ksiedza z prawdziwym powolaniem, takiego, ktoremu
lezaloby na sumieniu to, ze nie wykonal swoich $wietych, kaptan-
skich obowiazkéw. Znalem takich ksiezy, byli mi podpora.

Tak wiele ludzi malej wiary odeszto od Kosciota. Ludzi malej
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wiary, dla ktérych ksiadz mial by¢ przyktadem tego, ze wiara w Bo-
ga ma sens. Ich mala wiara byla za staba, by uwierzyli, kiedy widza
jak ksigdz méwiac o ubdstwie i czystosci, swoim postepowaniem za-
przecza wlasnym stowom. Na szczedcie nie wszyscy sg tacy. Jezus
czuwa nad swoja owczarnia.

Cigzko mi pisaé. Zmagam si¢ z kazdym zdaniem. Nie jestem
jak ten, ktory przyznaje, ze pisanie to dla niego przyjemnosé. Byé
moze tak, jesli pisze sie o bzdurach. O bzdurach pisze wiekszo$c¢
pisarzy. Sa inteligentni, ale jedynie w obszarze wlasnego dziatania.
Inne aspekty zycia sa im zupelnie nieznane. Z tego, co pisza, nic
nie wynika, poza tym, ze oni co$ napisza, a kto$ to przeczyta.

Ja zmagam sie z tym, by oddaé¢ jak najbardziej wiarygodnie
to, co przezylem i co zapisane jest w mojej pamieci. Z tym, ze nie
wszystko, o czym pisze, to przesztosé. Odnosze takie wrazenie, ze ta
historia probuje od nowa pisa¢ sie sama. Chce wyrwac sie spod mo-
jej kontroli. Nie tylko musze zmagaé sie ze stowem, ale z tym kims,
kto prébuje mna manipulowaé¢. Nadaé temu, o czym pisze, wlasna
tre$¢ i sens. A nawet zupelnie mnie zniecheci¢ do dalszego pisania,
wmawiajac mi, ze nie ma sensu meczy¢ sie z tamtymi wspomnienia-
mi. Jeszcze raz, i to na wlasne zyczenie, przezywac tamten koszmar.
Wiem, ze to on mnie zniecheca. Tak bylo za kazdym razem, kiedy
prébowatem o tym opowiedzie¢. Wiem, ze on nie odetchnie, bedzie
mi towarzyszyt w tej historii do samego konca. I to nie tylko dlatego,
ze to w duzej mierze préba zdemaskowania go, ale réwniez dlatego,
by on mogl to swoje prawdziwe oblicze zamazaé i znieksztalcic.

On nie lubi, gdy sie o nim sie méwi, pokazujac jego prawdziwe
oblicze. On sam woli pozosta¢ w ukryciu i stamtad pociagaé za
sznurki. Czy nie widzisz tego na co dzien? Czy, co gorsza, nie czujesz
tego w sobie? Twojego osobistego wroga.

Zanim dalej bede pisal, najpierw si¢ pomodle. Nie znam lepszego
sposobu na to, by odzyska¢ sily i wiare, jesli chce sie zrealizowaé
jaki§ cel. Poza tym musze sie uspokoié, zbyt bardzo drza mi rece.
Setka wodki w tym przypadku nic tu nie pomoze.
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